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Kálváriás idők jó szellemei
Aniszi Kálmán: Csillagösvényeken. Életutak a változó időben

Székely Ház Alapítvány, 2015

Mint őszi köd a mezőkre, úgy telepedett 
közgondolkodásunkra Németh László jós-
lata: A magyar irodalmat lassan magyar 
nyelvű irodalom váltja fel.

Az őszi köd ikertestvére az ökörnyál. 
Az sem a derű forrása. Többen fogalmazták, 
aztán Esterházy Péter véglegesítette a ma-
gyar betűvetők obsitos levelét: az írónak 
nem népben-nemzetben, hanem alanyban 
és állítmányban kell gondolkodnia.

Még szerencse, hogy ezek a sztereotípi-
ák lassan elhalványulnak, kiüresednek, 
vagy nem födik a teljes magyar irodalmat. 
Éppen Németh László kortársai emelték 
magasra Erdélyben a letörött zászlót Tri-
anon után, emblematikus alakok szólaltak 
meg a magyar nemzet, a magyar nép ne-
vében: Áprily Lajos, Reményik Sándor, 
Tompa László, Tamási Áron, Nyirő József, 
Bánffy Miklós, Kós Károly. És sokan mások.

Akkor töltődött fel az erdélyi irodalom 
új energiákkal, amikor úgy tűnt, népet, ha-
zát, irodalmat, művészetet, mindent maga 
alá temetett az első világháború. A csak 
azért is imperatívusza volt ez, a súly alatt 
a pálma parancsszava, minél erősebb volt 
a fojtás és a nyomás, annál keményebb 
nemesfém ötvözetek keletkeztek. És úgy 
látszik, nemcsak az első, a hőskorszakra 
érvényes ez az igazság, Erdélyben az ener-
giaáramlás még a század- és ezredforduló 
után is kitapintható, érzékelhető valóság.

Aniszi Kálmán interjúkötetében az egyik 
legmarkánsabb alanyával, Cseres Tiborral 
görgeti a sziszifuszi sziklát. Márait kom-
mentálják, Cseres az eszményképeit em-
legeti, Illyés Gyulát, Veres Pétert, Tamási 
Áront, Teleki Pált, olyan művészeket és gon-
dolkodókat, akik súlyos válságok idején 
vállalták a magyar sorsot. Érthető, hogy 

elkötelezett írástudókra pillant föl, hisz 
Gyergyóremetén született, a szülőház és 
a natio siculia parancsát vitte magával az 
anyaországba, s ott példamutatóan sáfár-
kodott a kincses Erdélyből hozott talentu-
mokkal.

Ez a beszélgetés az egész kötet modell-
értékű írása. Az alaphelyzet nem változik 
az interjúkban, a különböző tájakról szár-
mazó költők, írók, képzőművészek, színhá-
zi szakemberek, politikusok, publicisták, 
jogászok, levéltárosok, irodalomtudósok 
szólalnak meg, s mondják el, mi célra van-
nak a világon. A krédó mindenik szájából 
elhangzik, s egy sincs közülük, aki meg-
tagadná a nemzeti eszményeket. Össze-
sen huszonhárom interjúalanyt keresett 
föl Aniszi Kálmán, köztük olyanokat is, 
akik utoljára nyilatkoztak, akiket már 
megjelölt a halál angyala (mint Cseres Ti-
bort is).

Az olvasónak keresgélnie kell, mert a szer-
ző és a kiadó a Lexikális adatok fejezetben 
nem nevezte meg a bölcsőhelyeket. Kár. 
Aniszi felsorolja az alkotási területeket, 
a teljesítményeket, villámgyors portrét raj-
zol, de kihagyja a szülőfalut, a szülővárost.

Pedig de jó lenne az egész Kárpát-me-
dence képzeletbeli térképét látni olvasás 
közben!

Mert éppen ez a szép, a jó, az értékes eb-
ben a könyvben. Sok, nagyon sok az erdélyi 
szerző, Aniszi is az (Partium), és – mintha 
csak a tömegvonzás törvénye érvényesül-
ne – Transsylvania más tájak fiaiban, as�-
szonyaiban is feltételezi-kialakítja a rokon 
vegyjelet, az azonos hevületet, a rajon-
gást. Nem csak Kemény Zsigmond híres 
könyve miatt emlegetjük, hogy az erdélyi-
ek – rajongók. Van egy vonás, ami alapján 
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azonnal felismerhető a Partium, a Szilágy-
ság, a Bánság, a Mezőség, a Székelyföld 
embere. Egyik sem töpreng azon, hogy 
miképpen kell egyeztetni az alanyt az ál-
lítmánnyal, ellenkezőleg: a lobogó hazafi-
ság, a nemes lokálpatriotizmus, a közügy 
szolgálata, a nemzet gondja olyan termé-
szetes állapot, olyan léthelyzet, mint a le-
vegő, amely körülvesz mindnyájunkat. 
Természetesen a kiválasztottakról van szó.

Ha nemcsak végiglapozza, hanem el is 
mélyül az olvasó ebben a gondolatgazdag 
könyvben, ámulva tapasztalja, hogy az er-
délyiség kisugárzó ereje olyan nagy, hogy 
vonzásterében átlényegülnek a magyarho-
ni művészek. Sinkovits Imre a legjobb pél-
da (a 2000-ben írott képeslapja díszíti az 
interjúkötet hátlapját!), ő kötött – az őseink 
vérszerződésével felérő – barátságot Sütő 
Andrással, az ő alakítása az Advent a Har-
gitán darabban (Agárdy Gáborral) örökre 
fönnmaradó színháztörténeti cselekedet.

Sinkovits származása, genealógiája, 
pályafutása megnyugtató boldogsággal 
tölt el minden igaz magyart, és keresztül-
húzza a nemzeti érzést eláruló, a hazafisá-
got kigúnyoló kufárok foncsoros üzelmeit. 
Habár Kispesten született, a Dunántúlon 
töltött gyermekkor határozta meg az életét. 
Ausztriában, Németújvár (Güssing) mel-
lett, Strém faluban volt nagyapja vízimal-
ma, itt, a Trianonban elszakított ország-
részben hallja, érzi, ízleli gyermekfejjel, 
milyen szép és dallamos a mi nyelvünk, 
különösen, ha a túl gyakori e magánhang-
zónak három változata van: „csukott, nyi-
tott, még nyitottabb”.

Szabad fetisizálni a nyelvet? Szabad, de 
nem szükséges, mert maga a nyelv is fétis. 
Talizmán. Vallás. Kultusz tárgya és eszkö-
ze. Sinkovits Imrének könnyű volt azono-
sulni az erdélyi, főleg a székely köznyelvvel, 
ugyanazokat a zengő hangzókat hallotta 
Háromszéken, Csíkban, a Maros, a Nyárád 
mentén, mint Vas vármegye legnyugatibb 
peremvidékén.

Egy kicsit erdélyinek is éreztük őt, amíg 
élt, „elszékelyesedett”, mondtuk, s az 
Óbudai Kőrösi Csoma Sándor Gimnázi-

umban elmondott beszédének egyik pas�-
szusa miatt nem ok nélkül: „Ezt a mostani, 
megcsonkított, fenyegetett sorsú Hazát 
kell megismernünk, felemelnünk, becsül-
nünk és megvédenünk – magunknak s  
a jövendőnek!”

Ezzel az egy mondatával lesöpörte a mon
dializmus, az álliberalizmus, a globaliz
mus, a posztmodernizmus minden hamis 
dogmáját.

S ha összefüggéseket, kapcsokat keres 
az olvasó Aniszi interjúkönyvében, ta
nácsos Sinkovits után egy rokonszenves 
művészházaspár világával ismerkedni. 
Árkossy Toszó Ilona színművésznő és Ár
kossy István festőművész-grafikus Buda-
pesten él ma, de erdélyiségük, akárcsak 
a templomok belső falán a freskóké, az idő 
múlásával értékesebb, nemesebb veretű, 
patinásabb lesz.

Ők a mai magyar értelmiség egyik népes 
táborát képviselik. Áttelepülők. A remény-
telen, a kilátástalan erdélyi sors taszította 
ki őket az anyaországba. Senki sem hitte 
még a nyolcvanas évek végén sem, hogy 
saját súlya maga alá temeti a torz világbi-
rodalmat és világrendszert.

Nem mindegy, mihez kezd a kitelepülő 
önmagával, tehetségével, energiáival. Ha 
ott folytatja a munkáját, ahol abbahagyta, 
akkor az össznemzeti értékek „termelője” 
marad. S ha ráadásul hazajáró lélek, ha 
intuícióval, érzelmi hevülettel, okos logi-
kával hídépítő lesz, ha a szétszaggatott or-
szágrészek szellemi összeillesztésén dol
gozik szóval, írással, ecsettel, ceruzával, 
akkor a kínzó lelkiismeret, a bűntudat eny-
hül. Mert nem hagyja érintetlenül a lelket 
az óhaza. Olyan mélyről kellett felszag-
gatni a gyökereket, olyan emberközösség-
ből tépte ki magát az egyén, a család, hogy 
tektonikus kéregmozgások keletkeznek 
a lélekben.

Mindketten vallanak erről. Őszintén, 
kendőzetlenül, tiszta emberséggel. Árkossy 
Istvánnak a kincses város, a Farkas utca, 
a Főtér, a Mátyás szobor és az „igazságos” 
szülőháza személyiségformáló erők vol-
tak. Nem a sziluettek! Nem a külső, tárgyi 
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formák! Tartalmak épültek be szellemi 
mikrokozmoszába. Láthatatlan, de mély 
stigmák keletkeztek a lelkében. Itt, Buda-
pesten, a magyar fővárosban is úgy emeli 
föl az ecsetet, hogy érzi azoknak az erdé-
lyi szellemóriásoknak az érintését, akik 
koptatták a régi kollégium lépcsőit, akik 
végigsétáltak a Szentegyház utcán. Apá-
czai Csere Jánostól Kós Károlyig sorolha-
tók a nagyok.

Aniszi Kálmán kérdéseire a feleség, 
Árkossy Toszó Ilona a székely főváros, Ma
rosvásárhely arcát és szellemét idézi meg. 
Ő ott született. A hatvanas években még 
élhető város volt, színház, Állami Székely 
Népi Együttes, magyar lapok, folyóiratok, 
tánc, zene… Nagy szerepek megformáló-
ja volt Marosvásárhelyen is és Kolozsvá-
rott is. Nem tud, és nem is akar szabadul-
ni a mintázott alakoktól, ő most is, budai 
otthonában is, festőművész férje háttér-
országaként is, egy kicsit Euripidész Kas�-
szandrája, Shakespeare Júliája, Molnár 
Ferenc Julikája, Örkény István Ágikája, 
Sütő András Antónia nővére… Így, ezzel 
az együttessel, ezekkel az imaginárius, 
mégis hús-vér alakokkal él együtt most 
már földi élete végezetéig. Színésznősors.

Az interjúköteteknek a sajátossága a mo
zaikszerűség. Ahány alany, annyi téma, 
annyi világ. Nehéz a rokonszenves mű-
vészpártól megválni, ezért hozzájuk ha-
sonló arcot keres a könyvet lapozó olvasó.

Dehel Gábor is színész, rendező, dra-
maturg volt, kétezertizennégyben halt 
meg. Ritka emberi szerénységgel sajátos 
szerepet vállalt az interjúban, nem a saját 
életútját tekintették át, hanem Erkel Feren-
cét. A nagy romantikus zeneszerző szüle-
tésének kétszázadik évfordulóján lelkesen 
ünnepelt minden igaz zenekedvelő, a laikus 
közönség és a szakma egyaránt, s Dehel, 
ennek ürügyén, Erkel-pályaívet rajzol fel. 
Visszamegy a reformkorszak termékeny 
idejére (1840-ben a Báthori Mária, 1844-ben 
a Himnusz és a Hunyadi László), az önkény-
uralom korára (1861 a Bánk bán), és a buda-
pesti, a kolozsvári, a külföldi előadásokat 
sorolja, idézi, elemzi a jelenkorig.

Egy nagy, ma is aktuális tanulságot szűr 
le a kiváló zenész, rendező, dramaturg: 
minden korban voltak izzó lelkek, akik 
a magyar hazát és a magyar nemzetet tud-
ták életük tartalmának, és minden korban 
fölágaskodtak velük szemben külső és bel-
ső ellenségeink. A legrafináltabb érvelés 
ugyanaz volt két-három száz évvel koráb-
ban, mint most: maradi, túlhaladott, elavult, 
modoros a magyarság eszményeit zené-
ben, versben, prózában megfogalmazni, 
új hang, új stílus kell, amely – ha kell, az 
óceánon túlról – behozza mindazt, ami, 
mint a lúg, kimarja szívből, lélekből, elmé-
ből az „Isten, áldd meg a magyart” kezde-
tű fohász áhítatát. (Sokan javasolták már 
az országhimnusz lecserélését…) 

Lássunk most már egy, a pedagógiá-
ban, az irodalomtudományban, a politi-
kában járatos interjúalanyt, Cs. Gyímesi 
Évát!

A kérdező és a válaszon töprengő alany 
gondja egyaránt a megmaradás. A kolozs-
vári Babeş-Bolyai egyetemen tanított ak-
kor Cs. Gyímesi Éva (élete tragikus véget 
ért), és az új, fiatal nemzedék fölkészítését 
tartotta életcéljának. Hogyan, miképpen 
lehet(ne) olyan karátos egyéneket állítani 
az erdélyi magyarság élére, akik a többsé-
gi románsággal is szót értenek, és a nem-
zetiségi kultúrát is felvirágoztatják.

Azért tűnik megoldhatatlannak ez a fel-
adat, mert a politika még a forradalomnak 
nevezett román forrongások után is ös�-
szezavarja a két nép, a román és a magyar 
eszmerendszerét, s felbillenti az évszázadok 
békés együttélésében kialakult egyen-
súlyt. Az 1956-os magyar forradalom 
után, annak romániai retorziójaként az 
1959-ben megszüntetett Bolyai Egyetemet 
kellene visszaállítani, az garantálná, hogy 
a lenyakazott erdélyi magyarságnak újból 
kinőjön a feje.

És folyik tovább a dialógus: most már 
a kettős kötődés mikéntje, hogyanja a téma.

Az anyaországból igenis nyúltak ki test-
vérkezek, a román hatalom ezt minden eset-
ben revizionizmusnak nevezte, és tűzzel-
vassal visszaverte. Beteges fóbia a románság 
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nagy tömegeiben a nem létező magyar 
revizionizmus! Rémkép ez, az önrendel-
kezés legkisebb szándékában is Románia 
feldarabolásának veszélyét látják. Márpedig 
az erdélyi magyarság csak akkor egyezhet 
ki, akkor békélhet meg a románsággal, ha 
ki tudja harcolni, követelni önrendelkezé-
sét, autonómiáját, mert az a megmaradás 
kulcsa.

S van Cs. Gyímesi Évának még egy fi-
gyelmet felkeltő megjegyzése. Az otthon-
maradás, a szülőföldhöz való ragaszkodás 
csak akkor igazán érték, ha minőségi az. 
Aktív, okos, érvelni, küzdeni tudó erdélyi 
magyarra van szükség, a fizikai jelenlét 
nem elégséges.

S ezzel már át is lépett az olvasó a poli-
tikum világába. A nagy formátumú inter-
júalanyok közül Tőkés László kívánkozik 
ide, akinek élete és tettei ma már tanköny-
vi anyag, az újkori történelem hőse ő.

Aniszi érezte, hogy nagy követ mozgat, 
ezért két-három oldalnyi szöveggel készíti 
elő, vezeti be a beszélgetést, Orbán Viktor-
szöveget, Gál Éva Emese-verseket idéz, 
hídfőt épít, mert valóban a magyarság leg-
égetőbb témái kerülnek szóba.

Először is a történelemben ismétlődő, 
demo-geográfiai helyzetünkből adódó ve-
szély, a gyarmatosítás réme mered szem-
be velünk. Ezt tették a Habsburgok, az 
oszmán birodalom a középkorban, a szov-
jetek és a náci Németország az újkorban. 
És most itt van a Nyugat. Veszélyes eszkö-
zökkel telepszik rá Kelet-Európára, min-
dent a pénz, a profit, a börze határoz meg, 
s a végeredmény az ország végzetes eladó-
sodása.

És ebben a kontinensméretű versen-
gésben Tőkés Lászlónak mégis Erdély 
gondja a legégetőbb. Kié legyen Erdély? 
Kérdezi önmagától. Verbálisan végtelenül 
egyszerű a válasz, Erdély legyen az erdé-
lyieké, csakhogy a valóságban, a politika 
elaknásított mezején lehetetlen érvényre 
juttatni a józan ész egyszerű logikáját. Tő-
kés László, az európai parlamenti képvi-
selő nem sok reményt lát a nemzetiségek 
gondjainak kontinensméretű rendezé

sében. Saját, önszervező erőnkben re-
ménykedhetünk – mondja, s ebben az 
igyekezetünkben modell értékű az 1943-as 
szárszói konferencia. Oda kell visszatér-
ni, onnan kell folytatni a nemzetépítő 
munkát.

Aztán…
Aniszi kitalált egy új műfajt, a mon-

tázst. Szőcs Gézával már nem készít inter-
jút, hanem intarziásan szerkeszt egybe 
egymástól időben, stílusban, tematikában 
távol álló szövegeket. A viharos életű for-
radalmár, költő, politikus, publicista nagy 
kihívás annak, aki nyomába lép, követni 
akarja a vargabetűket (illegalitás, szamiz
dat-szerkesztés Romániában, nyugati 
emigráció, hazatérés, magyarországi po-
litikai karrier stb.), van is olyan érzése az 
olvasónak, hogy összecsapnak a hullá-
mok a feje fölött. Monográfia-téma, csak 
több éves kutatással lehetne feldolgozni 
a sokrétű életművet. Megérné, különösen 
akkor, ha bevonná szemhatárába a mo
nográfus a szépirodalom különböző, iz-
galmas, új műfajaiban megvalósuló Szőcs 
Gézát. Mekkora kihívás lenne a Passió,  
a Limpopó, a Beszéd a palackból, a Nyestbe-
széd…!

Aniszi Kálmán a politikus Szőcs Gézá-
val viaskodott, ezért az Amikor fordul az 
ezred. Beszélgetőkönyv és dokumentumgyűjte-
ményből idézett bőven (társszerző Farkas 
Wellmann Endre).

Ehhez hasonlóan, párbeszéd nélkül, 
kommentáló szakszöveggel „állt szóba” 
Aniszi a kiváló irodalomtörténésszel, Dá-
vid Gyulával, Kristófi János nagyváradi, 
György János némethonban élő és Dara
bán János kárpátaljai képzőművészekkel. 
Elfogadható a módszer, de megtöri a kötet 
szerkezeti egységét.

*
Képtelenség és felesleges itt az egész 
könyv pásztázása, böngészése, impulzus-
nak elegendő a fenti vázlat. A kérdező és 
a válaszoló féllel önként vállalt meditáció 
után Aniszi Kálmán kérdő mondatai 
kényszerítenek további töprengésre:



2 0 1 7 .  j a n u á r 121

„Utazunk a változó időben. De jó irány-
ba tartunk-e? A kiteljesülés, a humánum 
felé visznek-e a jobbító szándékú küzdel-
mek? A fölénk magasodó Kimérával való 
muszáj-herkulesi viaskodásokban meg 
tudjuk-e őrizni emberi méltóságunkat, 
vagy óhatatlanul egy arctalan egyenvilág 
rabszolgasorsa vár reánk?”

Félős, hogy tüzes betűkkel jelennek meg 
a válaszok a falon: Mene, Tekel…

A grafikai kivitelezés is szót érdemel, 
Árkossy István munkája: ízléses, koz-
moszt imitáló címlap, nagyszerű rajzok.

A cím a Székely himnusz kulcsszava. Csil-
lagösvényen.

Hegedűs Imre János

Hegedűs Imre János (1941) Székelyhidegkúton született író, irodalomtörténész. Benedek Elek 
monográfusa. 1984-ben Ausztriába emigrált. Munkatársa volt a Bécsi Naplónak, tudósítója a Sza-
bad Európa Rádiónak.
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