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Köbölkúti Varga József

Türelemjáték
(regényrészlet)

ÉPPEN ITT AZ IDEJE, HOGY VISSZATÉRJÜNK A BARÁZDÁSI HELYI NEMZE-
TI BIZOTTSÁG ÜGYES-BAJOS DOLGAIHOZ. Régóta nem találkoztunk a község 
egyszemélyes vezetőjével, Szeverin Mironnal, aki már péntek este tudomást 
szerzett Szentei Arisztid, nyugállományú ezredes és Pipirtek Michal titokzatos 
kiruccanásáról. Noha sem az okot, sem a célt nem ismerte, hatodik érzékével 
mégis megsejtette, hogy a személye ellen valamiféle összeesküvés van folyamat-
ban. Agyában a legképtelenebb alattomos ármánykodások különféle formáinak 
körvonalai bontakoztak ki, amelyek pajkos ördögfiókák módjára üzekedtek vele. 
A közelgő veszélyt sejtő szorongás hirtelen keletkezett, s ugyanolyan gyorsan 
beleette magát a zsigereibe. Mint egy láncra fűzött rab oroszlán, önmaga lelke 
feneketlen mélységeiben kuksolt, megrettenve… Fényévnyi gyorsasággal szem-
besült a leszámolás megannyi kínjával: a legszelídebb formától egészen a legvé-
resebbig. Valamit tenni kell, hogy ne következzék be az összeomlás. Mert Sze-
verin Miron nem veszthet csatát, ha az ország is háborút akar nyerni…

Sokáig morfondírozott magában, majd sebtiben összeállított egy listát azok-
ról az emberekről, akikkel sürgősen tárgyalni kívánt a faluban történő esemé-
nyekről.

– Ej, de kár, hogy a hétvégén munkaszünet van! Pedig mennyire szükségem 
lenne most egy életerős csapatra! Barázdás mindenképpen megérdemelné… 
Bár a szövetkezet vezetője, a borüzemé, a téglagyáré vagy az iskolaigazgató min-
den bizonnyal nem tagadná meg a részvételt, de viszonzásképpen én mit tudok 
nekik nyújtani? A szoci is csak bújtatott cserekereskedelem, akármennyire is 
tagadják… Te nekem, én neked; nem kell most rögtön, csak ne feledkezzél el 
rólam… – kerekítette a monológját fennhangon a Svoboda-kép alatt.

Érezte, hogy egyre sűrűsödik körülötte a levegő, bár közvetlen hatását egye
lőre nem tapasztalta. Közeledtére ugyan a falubeliek mindegyre félrefordultak, 
s ilyenkor inkább megcsodáltak egy-egy kaput, kerítést vagy muskátlis ablak-
párkányt, de ő ezt már régen megszokta. Tudta, hogy mindenekelőtt önmagára 
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számíthat, s az ilyen bosszúságok csak még jobban megedzették az egyébként 
is vacilláló emberi természetét. Makacsabbá, számítóbbá, önteltebbé keménye-
dett. Minden tettében és megnyilatkozásában a párt irányvonalának pontos 
követése tükröződött, s ezt úton-útfélen tudtára is adta mindenkinek.

Ez utóbbi tulajdonsága szóbeszéd tárgya is lett Barázdáson.
„Még százéves korában is itt fog ülni a nyakunkon!”
„Hűséges a párthoz, mint patkány a szemétdombhoz!”
„Nem kellett Komondornak, de nekünk sem kell!”
„Évek óta ultimózik.”
„Menjen vissza oda, ahonnan jött!”
Azt viszont nem tudták, honnan származik, mert gondosan titkolta. A párt-

iratokba meg illetéktelennek nincs joga belenézni.
Még csasztuskák is keletkeztek ellenszenves jellembeli tulajdonságairól. 

Csak úgy illusztrációként néhányat a sok közül:

Ő rendíthetetlen jellem,	 Összehord tücsköt, bogarat,
reszkessen tőle az ellen! 	 mindig csak Sztálint olvasgat. –
Szereti ám a reggelit, 	 Lenint meg csak úgy elvétve:
ha a pártja megengedi.	 hogyha félrenyel, szegényke…

Álnok szava csak nem hibáz –
de mást gondol, és mást csinál…
Pártunk és kormányunk vágya:
Ő legyen a boldogsága!

Szeverin Miron egyébként teljesen idegen volt Barázdáson; egyetlen rokona 
sem élt széles e környéken… Ha nagynéha elhagyta az irodáját, hogy egészség-
ügyi sétát tegyen, szekrénye üvegajtaján már előbb elgyakorolta az egyenesen 
előre, de hátra soha modort. Ha viszont megszólították az utcán, igyekezett 
szellemes lenni, és oldottabb hangnemre váltani, de ez sohasem sikerült neki, 
mert azon nyomban éreztette fölényét. Képtelen volt bármiféle változásra. 
Egyszerűen nem szerette az embereket, akik mindig valamit kértek és valamit 
kérdeztek tőle…

A múlt csütörtökön is megállította Zimán útkaparó, aki éppen a vizet ere-
gette az útmenti árokban.

– Elnök úr, mert nekem már csak elnök úr marad mindvégig, mégha az 
elvtársnak nem is tetszik… Szóval a barázdási kincstár lajstromából hiányzik 
néhány szerszám.

– Akkor dolgozzon a megmaradtakkal! – mondta Szeverin.
– Azoknak is már kibicsaklott karjuk, lábuk – sopánkodott Zimán.
– Adja be a Sógor cégnek. Ők majd megreparálják.
– Meg ám, csakhogy némi ellenszolgáltatás fejében. Egy lapát öt korona, egy 

gereblye hat korona, egy csákány hét korona… És ha mindegyikből van legalább 
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három-négy… A seprűért még tizenkettőt is elkérnek… És ha ez havonta két-
szer-háromszor megismétlődik, oda van a fele bérem…

– Nono. Csak ne legyen annyira smucig. Messze van az még a fele fizetéstől… 
– évődött Zimánnal az elnök. – A falu érdekében talán annyit megtehet! – tette 
még hozzá bosszúsan, és sietősre fogva útját, hirtelen elköszönt az útkaparótól.

– Ejha! Mi az, Szeverin úr, máris megfutamodik? Pedig magának több a fize-
tése, mint az enyém. Gondolom, adhatna belőle egy morzsányit a köz javára!…

Szeverin Miron visszafordult, és közelebb lépett Zimánhoz, hogy megdor-
gálja helytelen beszédéért, de a megszégyenítés felemásra sikeredett: – Felejtse 
el, hogy az imént a szerszámairól beszélgettünk… Hanem… a Durzsó patakba 
vezető árkokat már megtisztította az iszaptól? Panaszkodnak az emberek a ki-
öntésekre…

– Tudja, az úgy van, hogy rossz szerszámmal csak rosszul lehet dolgozni, jó 
szerszámmal meg jól… Világos, nem?

– A helyi nemzeti bizottság kasszája nem engedi meg az ilyen fényűzést. 
A jövő évi költségvetéskor majd kihasítunk egy kis pénzmagot erre a célra is… 
Addig meg csak használja a mostani szerszámait. Rossz szerszámmal is lehet 
árkolni, csak lassabban, de mindig folyamatosan, ahogy a helyzet megengedi…

Szeverin Miron mogorvasága, önkényeskedése és pökhendisége nem impo-
nált a barázdásiaknak. Saját kénye-kedve szerint neveztette ki, és hívatta vissza 
állásaikból az ideiglenesen kinevezett üzemvezetőket, osztályvezetőket, titká-
rokat. Semmiképpen sem szimpatizáltak vele: gyűlölték, és féltek tőle. A komon
dori Járási Pártbizottság korifeusai azonban mellszélességgel kiálltak mellette; 
támogatták nemzetépítő munkájában.

Barázdásra érkeztekor teljesen berendezett manzárdtetős családi házat ka-
pott hatalmas telekkel, az ún. Schönwetter-házat, amelynek udvaráról frissen 
aszfaltozott járda vezetett a kert végébe. Akkor a  helyi Barátság Egységes 
Földművesszövetkezet a saját költségén felfogadta Virinó Benjámint, hogy alakít-
son ki a leendő elnök számára egy elfogadható és kellemes környezetet. A ker-
tész összeírta a számításba jöhető valamennyi évelő növényt. Listázta a fellel-
hető gyümölcsfákat, bokrokat, és Dödével elküldte a listát a Kacsenga Kertészet 
és Faiskola barázdási telepére. Másnapra aztán meg is érkezett a rakomány.

Virinó pedig két szövetkezeti gyalogmunkással és a félnótás falumindenes 
Dödével hetekig méricskélt. Előbb persze lekaszálták a szomszédos kerítések 
körüli fejmagasságú dudvát, és petrencébe gyűjtötték. Utána irtókapákkal ne-
kiestek a kertben elterebélyesedett fűzfa-, jegenye-, akác- és nyárfavesszőknek. 
Aztán következett a szántás, majd a boronálás. Amikor így nagyjából rendet 
csináltak, az újabb műveletek már tetszetősebbek voltak. Kicentizték a gödröket, 
visszavágták a növények gyökereit, karót tűztek a gyümölcsfák mellé, szimmet-
rikusra nyesték a bokrokat, vetőgéppel fűmagot vetettek, és felszerelték az ön-
tözőberendezést is. Esténként aztán Virinó órákon át árasztotta a vizet a kertre.

A ház mögött gazdasági épületek is voltak: gabonaverem, szerszámos kam-
ra és három betonpadlós ól. A kirendelt kőművesek persze megerősítették eze-
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ket az elhagyatott helyiségeket, s egyúttal újra tatarozták az ikergarázst is. 
Valamelyik vállalkozó szellemű egyén aztán még egy csapott fedelű, oldalt 
nyitott fészert, sőt kukoricagórét is összeácsoltatott.

Szeverin Mironnak és feleségének tehát csak el kellett foglalnia a megújított 
házat. Virinót a szövetkezet korlátlan ideig Szeverinék rendelkezésére bocsá-
totta. Viszont kölcsönösen abban állapodtak meg, hogy Virinó havi bérének 
csak a felét vállalja a szövetkezet, míg a többit Szeverinéknek kellett pótolniuk. 
Döde meg, nem lévén más elfoglaltsága, hozzácsapódott Virinó Benjáminhoz. 
Virinó már három hónapja hűségesen öntözte esténként a kertet, amikor észre-
vette, hogy a fizetése csaknem négyszáz koronával csökkent. Amikor ezt szóvá 
tette, Szeverin előbb csak nagy szemeket meresztett és hallgatott, utóbb pedig 
gorombán, amúgy foghegyről odavetette: – Ha nem tetszik a munka, rögtön 
elmehet. Nekem elég a szóbeli felmondás is…

– Hát akkor vegye tudomásul, hogy ma vagyok itt utoljára. Nem vagyok 
marha ingyen dolgozni… a maga két szép szeméért… – mondta a kertész, majd 
összegöngyölte a gumitömlőt, felkapta szerszámtáskáját, s fejébe nyomva sildes 
sapkáját, köszönés nélkül elment.

– No, jön maga még az én portámra! Segítséget kérni… – kiáltotta utána 
Szeverin Miron.

– Én ugyan nem! – feleselt vissza Virinó. S ettől kezdve az ügyes-bajos dolgok 
elintézését a feleségére bízta.

Szeverin Miron nem sokkal a megérkezése után, amikor már némiképp job-
ban belelátott a barázdási Helyi Nemzeti Bizottság költségvetésébe meg az ot-
tani üzemek, intézmények szerkezeti és perszonális viszonyaiba, megkezdte 
zavaros ügyködését.

Először az óvoda átláthatatlan pénzügyi gazdálkodását kifogásolta, és ellen-
őröket hozott az igazgatónő nyakára. S bár a felettes szervek semmiféle gyanús 
visszaélést nem állapítottak meg, az újonnan beiktatott elnök mégis leváltatta az 
igazgatónőt. Azzal érvelt, hogy három munkaerő helyett négyet alkalmaz, s kö-
zülük csak háromnak van megfelelő képesítése. Hiába mutatta fel az igazgatónő 
a kifogásolt hölgy óvópedagógiai továbbképzéséről szóló elismervényét, sőt még 
az indexét is. Amikor aztán Szeverin Miron kifogyott az érvekből, végleg lezár-
ta a vitát: – Akit már a fináncok is látogatnak, annak igen speciális múltja lehet… 
Falusi berkekben rossz vért szül, ha továbbra is a posztján marad…

Így aztán Hannácska, ez a negyvenes éveinek derekán járó, ám még most is 
kívánatos vénkisasszony, hirtelen munkanélkülivé vált. A szocializmus persze, 
mivel tudvalevően humánus társadalmi rendszer, azonnal gondoskodik is meg-
botló gyermekéről, mégpedig úgy, hogy felfelé buktatja… Vagyis az illető látszólag 
ugyan fontosabb tisztséget kap, ami pillanatnyilag még kárpótolhatja is az elszen-
vedett sérelemért, de végeredményben számára ez mégiscsak erkölcsi bukás.

Szeverin meggyötörte Hannácskát, és néhány napig hagyta őt kétségek közt 
vergődni. Tudta, hogy a kivárás nagyszerű eszköz arra, hogy megrendítse a hölgy 
önbizalmát, letörje túlzott szervezési és irányítási buzgóságát, és hosszabb tá-
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von esetlegesen feltétlen hívévé szelídítse. Arcátlansága tetőfokán ráadásul 
még elhullatott egy érzelmi ragályt is, amely aztán sokáig szóbeszéd tárgya 
maradt faluszerte: – Minek lenne neki az igazgatói állás, úgy sincs, aki büszke 
lehetne rá!

Egy csütörtöki nap délutánján, a munkaidő végezte előtt negyed órával az 
elnök fogadta Hannácskát az irodájában. Felajánlotta neki a helyi nemzeti bi-
zottság titkárságvezetői és anyakönyvvezetői összevont állását.

– Az időnk véges, feladataink meg végtelenek… A jelenlegi állás csak meg-
bízható egyén számára van fenntartva. Aki egyúttal tud titkot tartani… Aki 
alkalmazkodni tud a fennálló körülményekhez… És képes a barázdási Helyi 
Nemzeti Bizottság érdekeit képviselni… Azonnal döntenie kell. Döntéskép
telenség esetén a továbbiakban nem számolunk önnel…

Hannácska, ma sem tudja hogyan, igent mondott.
Szeverin Miron aztán másnap, amolyan diadalittas ábrázattal, a barázdásiak 

általános megrökönyödésére beiktatta állásába az újdonsült igazgatónőt, Sze-
verin Mironné Hrkač Františkát.

Hannácska azonban továbbra is bölcsen maradt ármánykodó: nyíltan ugyan 
nem fenekedett a kevély Szeverin ellen, de szűkebb asszonytársaságban ész
revétlenül mégis elhintette a gyűlölet maszlagját. Törvénytisztelő nőként kény-
telen-kelletlen elfogadta a komondori járási pártközpont döntését, amely a sze
verini javaslat nyomán azonnali hatállyal felmentette tisztségéből. Persze hiába 
is berzenkedett volna Szeverin Miron mesterkedése ellen, mert Szeverinné 
kinevezése megfellebbezhetetlen volt, és végérvényes. Tudta ezt az elnök maga 
is, s minden megnyilvánulásában élt is a kommunista pártigazolvány adta jo-
gával. Először csak meggyőzni akart, aztán fenyegetőzött, s utóbb meg már 
vádolt is… A barázdásiak pedig, nem ismerve a háttérben folyó sakkjátszmát, 
egyszerűen elfogadták a változást, ha már úgyis megtörtént. Mert hát ugyan ki 
merészelné kifogásolni a pártközpont által agyonmagyarázott sarkigazságokat, 
miszerint a párt ideológiája feddhetetlen, tettei kiszámíthatók, s ezek mind
untalan jelen vannak a  közéletben, s nemegyszer érvényesülnek a  magán
életben is…

Szeverin Miron nagyon sajnálta Bohuš Laczika távozását, akinek többek kö-
zött hobbija volt a tisztségek halmozása. A szlovák alapiskola igazgatójaként 
megválasztották az Ardea leventeoktató és üdülő tiszteletbeli elnökének, a he-
lyi nemzeti bizottság mellett működő képviselő-testület szakmai tanácsadójává, 
a Törköly borüzem felügyelőtanácsának alelnökévé, s mindamellett vállalta 
a falu krónikájának a vezetését is. Felesége révén tagja lett a Szlovákiai Kis
kertészek Egyesületének, s bár a gyümölcsfák gondozásának mikéntjét egyál-
talán nem ismerte, a gyűléseken mégis állandóan hallatta a szavát. A faápolások 
gyakorlati részét ráhagyta a feleségére, aki tavasztól őszig a tizenegy áras kertjük
ben vadalanyokat telepített, oltott, szemzett, faágakat nyesett, koronát alakí-
tott… Bohuš Laczika viszont csupán az érett gyümölcsök kóstolgatását tartotta 
fontosnak.
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Nagy űr maradt utána, amikor elment. Szeverin pár napig bódultan téblábolt 
a községháza irodáiban; megszólalni is nehezére esett. Laczikában ugyanis 
vakon megbízott, aki némi tétovázás után és illő honorárium fejében még a helyi 
nemzeti bizottság titkári állását is elfogadta. És most mindennek vége, egyetlen 
kézszorítással… Nem csoda hát, hogy Szeverin a gyors távozást mintegy áru-
lásnak tartotta, eddigi ténykedése kigúnyolásának…

– Még a telkét is csak suttyomban árulta. Most jöttem rá, micsoda fura alak 
volt… Lám, lám, behízelgő modora mögött haszonleső természet rejlett! De itt 
nem szabad megállni!… Újak és egyre újabbak jönnek, akik talán majd jobban 
rászolgálnak bizalmamra… – fulladt önsajnálatba Szeverin akkori elkeseredése.

Barázdás elnökének szervezetét olyannyira megviselte Laczikáék elköltözé-
se, hogy bizonyos idő után eluralkodott rajta az ún. Laczika-szindróma: ahány-
szor csak hallotta a nevét, azonnal fellépett nála egy megmagyarázhatatlan 
beteges lelkiállapot. Előbb csak viszketegséget érzett, és vörös foltok jelentek 
meg a kézfején, lábszárán, mellkasán, utóbb azonban hol gyomorgörcsre, hol 
prosztatabántalmakra, hol meg erős szívdobogásra panaszkodott. Minél inkább 
elhessegette magától ezeket a gondolatokat, annál inkább felerősödött benne 
a beteges képzelődés, amely már-már a kétségbeesés szélére sodorta.

Az elnök ugyan győzködte az üzemek, állami szektorok, szervezetek és in-
tézmények tisztségviselőit, hogy segítsenek a Laczika-tisztségek arányos elosz-
tásában, ám a funkciók iránt senki sem mutatott érdeklődést. Sem a helybeliek 
közül, sem pedig a környékről. A kiszemelt hivatalnokok is csak ímmel-ámmal 
egyeztek bele az ideiglenes kinevezésekbe, legjobb esetben is csak hat hónapra. 
Így váltak aztán akarva-akaratlan az elnök hűséges fegyvertársaivá mind po-
litikai-ideológiai, mind pedig gazdasági téren.

Amikor a komondori járási pártapparátus titkos jelentésében az izgága Sze-
verint alkalmatlannak nyilvánította magasabb szintű feladatok elvégzésére, és 
Barázdásra javasolta rendcsinálónak az ottani renyhe és erélytelen elnök helyé-
be, az újdonsült vezető azonnal kérdőíveket, körleveleket és rendeleteket bocsá-
tott ki, hogy a honi helyzetet mihamarabb feltérképezze. Kezdetben heti rend-
szerességgel gyűléseket szervezett, amelyeken a vezető tisztségviselőknek 
kötelezően meg kellett jelenniük. Egyszer a munkaértekezlet, máskor pedig 
a szakszervezeti tanácskozás címszó alatt nyilvánosan is pártoktatás folyt. 
Minduntalan azt hangsúlyozta, hogy a pártegység és a pártfegyelem egymástól 
elválaszthatatlan kettősség, és egységének megtartása valamennyi tisztségvi-
selő részéről maximális odafigyelést kíván. Aki pedig ellenáll, makacskodik 
vagy netán egyezkedik, azaz lepaktál a belső ellenséggel, az a burzsoáziával 
fúj egy nótát. És hogy ne csak képletesen példálóddzék, rögtön leváltotta a Tör-
köly borüzem igazgatóját, mivelhogy nem élvezi a helyi nemzeti bizottság kép-
viselő-testületének bizalmát. Az esetet persze önkényesen kezelte, hiszen sen-
kivel sem egyeztetett. A leváltás kész tényét a komondori Járási Pártbizottság 
ideológiai titkára, Meszároš elvtárs elé tárta, aki minden efféle határozott intéz
kedést örömmel jóváhagyott. Szeverin a nyomtatványhoz még egy papírlapot 
is odacsíptetett, amelyre a következő szöveget írta:
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Tisztelt Ideológiai Titkár, RSDr. F. Meszároš Elvtárs!

Immár haladék nélkül küldöm a barázdási Törköly borüzem igazgatójának 
felmentéséről szóló indítványt, aki mind világnézeti, mind gyakorlati síkon 
alkalmatlannak bizonyult e felelősségteljes feladat ellátására. Nagyon leköte-
leznél, ha a környezetedben ráakadnál egy megbízható és párthű elvtársra, aki 
hajlandó lenne vállalni a borüzem vezetését. Egyáltalán nem feltétel, hogy já-
ratos legyen a borszakmában, mert egyébként a présházban meg a palackozó-
ban is lelkiismeretes dolgozóink vannak. Neki mindenekelőtt a világnézeti 
diverzánsokra kellene figyelnie. Hogy ez a jól menő ágazat el ne sikkadjon hol-
miféle felforgatók kezén…

A komondori Járási Pártbizottságnak pedig ezennel további sikeres munkát, 
és a jelenlegi ötéves terv célkitűzéseinek maradéktalan teljesítését kívánom.

Békés építőmunkát, vagyis Česť práci!
								        M. Szeverin

Néhány nap múlva gyűrött fejléces papírlapon megérkezett az ideológiai 
titkár válasza:

Elnök Elvtárs!

A leveled meglepett, és egyúttal feldühített. Azt hiszem, te összetévesztetted 
a makkot a frakkal. Tudhatnád, hogy nem vagyok felhajtó ügynök… Ezért is 
csodálkozom, hogy merészelsz engem zargatni helyi ügyekben? Hogy az igaz-
gatót felmentetted tisztségéből, azt nagyon helyeslem, de mi közöm nekem ah-
hoz, kit nevezel ki egy piti borüzem élére… Ha ilyen esetben sem találsz meg-
felelő egyént, akkor nem vagy alkalmas a barázdási Helyi Nemzeti Bizottság 
vezetésére sem. Ha meg végképp nem találsz senkit, menj tanulmányútra a kör-
nyező országokba! Ott bizonyára megtalálod majd az ideális igazgatót…

Azt ajánlom, légy végre önálló, és kívánom, mielőbb szabadulj meg a tunya-
ság undok betegségétől!

Česť práci!
								        F. Meszároš

A barázdási Helyi Nemzeti Bizottság elnöke, Szeverin Miron, a kurta, de 
annál vitriolosabb levél kapcsán mérhetetlenül feldühödött.

„És még ez a jellemtelen gazember… minden egyes találkozásunk alkalmá-
val jó barátjának nevezett!?… Hogy aztán alkalomadtán maró gúnnyal illessen, 
és élvezettel tréfát űzzön belőlem?… Mennyivel vagyok alávalóbb, mint ő?…” 
– morfondírozott csendben az irodájában a Svoboda-kép alatt.

Megbántottságát aztán megosztotta beosztottjaival is, és hosszan lobogtatta 
a fejléces levelet a barázdási községháza épületében. A három hölgy, belefeled-
kezve az adóügyi bonyodalmakba, személyi adatlapok ellenőrzésébe meg az 
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újonnan érkezett rendeletek tanulmányozásába, először nem is értették a felhá-
borodás okát. Azt hitték, hirtelen valami egészségügyi gond léphetett fel, talán 
egy kisebb ideggyengeség vagy netán szélütés, mert olyanformán vonaglott az 
ajka. Előbb elsápadt, majd később bíborszínűre vált az arca… De talán azt is gon-
dolhatták, hogy esetleg székrekedése van, illetve aranyérbántalmak léptek fel 
nála… Kezébe temette arcát, és egész törzsét ingatva fennhangon siránkozott.

– Jó pontot szerettem volna szerezni, s helyette jókora letolást kaptam. Nem 
is tudom, hogyan fogom Meszároš elvtársnál kiköszörülni ezt a csorbát!… En-
nél a vaddisznónál,… ennél a szarvasmarhánál!…

Leghamarabb Hannácska eszmélt fel, s bár nem ismerte a szöveg tartalmát, 
Szeverint mégis pár mondatos pártoktatásban részesítette.

– Elnök elvtárs, én ugyan nem kívánok Önnek tanácsot adni, de tapasztalat-
ból tudhatná, hogy pártunk és kormányunk sem Prágában, sem Pozsonyban, 
de még Komondorban sem szereti az áttekinthetetlen helyzeteket. Mindenütt 
világos állásfoglalást várnak el a funkcionáriusoktól, és legalább száz százalé-
kos tervteljesítést… Mondjuk, ipari téren százharminc körülit, de, tudvalevő, 
sose legyen kerek szám, mert az mindig gyanús… A mezőgazdaságban pedig 
a munkateljesítmény ne legyen százhúsz százalékon aluli. Például a 124,7% na-
gyon biztatónak tűnik, és hihetően hangzik…

Ennyi okosság hallatán Szeverinnek tátva maradt a szája.
– És hogy a gondolatot tovább szőjem… Nos, az állandó panasz meg a se-

gélykérés, netán a közbiztonság megromlása – ez mind-mind aláássa az elnök 
tekintélyét. Vagyis megingatja a felsőbb szervek biztonságérzetét… Hiszen a ki-
választott személybe vetett bizalom csorbát szenved… Még akár egy tyúkper 
is ronthat az illető helység közállapotán… – szórta az érveket és intelmeket 
Hannácska.

Aztán még hozzátette: – Elnök elvtárs, immár itt az idő, hogy jobban csip-
kedje magát. Törődjék többet a faluval! Legyen segítségére az embereknek! Ne 
féljen elbeszélgetni velük gondjaikról, bajaikról! Én csak így tudom elképzelni 
a szocialista együttélést a gyakorlatban! És kevesebbet veszekedjen a cégek fő-
nökeivel, mert még szüksége lehet a segítségükre. És akkor majd akár hoppon 
is maradhat…

– Hannácska, kérem, maximális határozottsággal állíthatom, hogy én min-
dig fontos leszek a számukra. Ezt garantálom – mondta Szeverin, és elnyújtózott 
az egyik fotelban.

– Ön viszont általuk gyarapszik. És a falunak is haszna van belőlük… – ma-
kacskodott Hannácska.

– No, itt az ideje, hogy dolgozzunk is valamit… – szólt epésen Szeverin, és át-
ment az irodájába.

Alighogy a hölgyek a barázdási titkárságon duruzsolni kezdtek Hannácska 
véleménynyilvánításának helyességéről és igazáról, megszólalt a telefon.

– Kérem a tavalyi költségvetési aktákat – mondta hidegen az elnök.
Hannácska két vaskos dossziét helyezett az asztalra.
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– Ne haragudjon, kérem, máris mennem kell. Egy aratási kimutatást kell 
elküldeni a járási mezőgazdasági hivatalba. Ma van a végső terminus.

– Nono, ne olyan hevesen!… Csak pár percig marasztalnám, ha nem lesz 
ellenére. Foglaljon helyet! – Szeverin hangján érződött a bizonytalanság, hom-
loka ezer ráncot vetett, szeme összeszűkült, és zavartan futkosott az íróasztal 
dossziéin és csecsebecséin, s megállapodott az ócska, dísznek használt trapéz 
alakú tintatartón. Újra elővette az ideológiai titkár levelét, és szó nélkül átnyúj-
totta Hannácskának, hogy olvassa el. A hölgy figyelmesen végigolvasta, de 
arcán nem tükröződött sem elképedés, sem harag, de még káröröm sem. Mind-
végig nyugodt maradt. Alélt szempillái alól azonban sűrűn pislogott a gondter-
helt Szeverinre, aki az anyakönyvvezetőben lelki gyámolát és megváltóját látta.

– Hannácska, segítsen rajtam! – kérlelte.
– Szívesen segítenék, de nekem nincs pártkönyvem. Anélkül pedig nem 

megy. Befolyásosabb egyént kell keresnie… – Hannácska összekulcsolta a kezét, 
vékony selyemsálja a mellére csúszott, s egy hajtincs is elszabadult gondosan 
megtervezett kontyából.

– A vigasztaláshoz nincs szükség pártkönyvre… Csak pár jó szót kérek… 
Mit gondol, hogy nyerhetem vissza Meszároš elvtárs pártfogását? Talán vigyek 
neki valami figyelmességet?

– Hagyja őt figyelmen kívül! Függetlenítse magát, Szeverin elvtárs! Mennyi-
vel különb gazember ez a Meszároš elvtárs… Tudom, tudom, minél inkább fél 
az ember valakitől, annál jobban behálózza a kétségbeesés. Csak semmi pánik!

– Bevallom, én is csak olyan gyarló ember vagyok… Képzelje el, Hannácska, 
Meszárošsal ugyanabban az évben és hónapban születtünk. Mindketten a Bak 
jegyében. Csak más-más időpontban.

– Akkor pedig akár kétszeresen is szolidáris lehetne az ön barázdási nehéz-
ségeivel. Ezentúl Meszároš elvtársnak ne magyarázgasson és ne hajbókoljon, 
hanem csupán konstatáljon. Az ilyen magabiztos fellépés megerősítheti az önbi-
zalmát. – Hannácska maga is meglepődött rögtönzött beszédén, de még jobban 
azon, hogy Szeverin Miron mindenfajta ellenvetés nélkül elfogadta érvelését.

– Gondolja, hogy talán mégiscsak kiiktathatnám tárgyalási módszereim kö-
zül a túlzott bizalmaskodást?… Nos, eddig sem voltam túlzottan familiáris, 
ezentúl még ennyire se… – töprengett félhangosan Szeverin, de érezte, hogy 
észrevehetően megerősödve került ki ebből a párbeszédből. Mellét kidüllesz-
tette, s akkorát sóhajtott, hogy köhögés fogta el. Aztán savanyúan a Svoboda-
képre pislantott.

– Különben a felesége bizonyosan segíteni fog a munkájában. Ha szépen 
megkéri rá… Bizonyos, hogy egyetlen asszony sem képes ellenállni a férj kéré-
sének.

– Sajnos, a feleségemnek ilyesmire nincs ideje. Állandóan gyűlésekben gon-
dolkodik, baráti összejöveteleket szervez, óvodásoknak énekes- és mesekönyvet 
szerkeszt. Szeret utazni is, bárhova, bármikor… A háztartás meg, … hát tudja, 
hogy van az: amikor szabadideje van… Az meg aztán soha sincs… Háziállato-
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kat is csak szigorúan nyugdíjaztatásunk után… Hát ennyit dióhéjban a felesé-
gem elfoglaltságáról!…

Szeverin Miron tisztségviselői minőségében, felvértezve az ideológiai harc 
valamennyi fegyverével, úgymint propaganda, agitáció, érvelés és bizonyítási 
módozatok egyéb formái, a barázdási helyzet megítélésében tévedhetetlennek 
tartotta magát. Vélt vagy valós igazát mindenkor körömszakadtáig védte. Ami-
óta idejött, még egyszer sem fordult elő olyan eset, hogy visszakozott volna. 
Előítéleteiben továbbra is következetes maradt. Harcot hirdetett az egyház és 
a szabadgondolkozás ellen, az illetékeseknek könyörtelenül felrótta hibáikat, 
a szabálysértéseket szigorúan megbüntette, saját kívánságai és utasításai telje-
sítését pedig napjában akár többször is ellenőrizte.

Saját tekintélyét és feddhetetlenségét pedig öntömjénezéssel növelte. A környé
ken már majdnem szólásmondásként idézték gyakran hangoztatott kijelentését: 
– Csak mintaelnök alkothat mintafalut. És Barázdás egyszer virágoskert lesz…

Provokatív megjegyzéseivel állandóan boszantotta az embereket. Golindát, 
az asztalost és üvegezőt azért rótta meg, mert deszkakerítését fáradtolajjal ken-
te be, amelytől az egész utca bűzlik.

– Gond van a felvásárlásával. A szeméttelep sem fogadja el a fölösleges ola-
jos termékeket. Gyuri sógoromnak meg vagy tíz liter megmaradt belőle. Még 
a két kocáját is bemeszelte vele, hogy ne koszosodjanak…

– Hoppá!… Arról viszont nem is tudtam, hogy két disznaja van – mondta 
Szeverin.

És nem sokat tétovázott. Egyenesen a helyi nemzeti bizottságra ment, átnéz-
te a Gyuri sógor baromfi-adatlapját, s kiderült, hogy a bejegyzésben csak egy 
malac szerepel. És akkor a sógort a felügyelőbizottság határozata alapján ötszáz 
koronára megbüntették, mivelhogy feketekereskedelmet folytatott.

Máskor meg Vézna Andorba kötött bele, amiért kavics- meg homokrakást 
hagyott az utca frontján, de Zimán is megkapta a magáét, amiért naponta két 
köteg csalánt cipelt haza a libáinak, mivelhogy az ilyen cselekedet károsítja 
a Durzsó patak élővilágát.

De még a tisztelendő úrral is kikezdett Szeverin. Pedig valamikor, csak úgy 
emlékeztetőül mondom, talán harminc-harmincöt évvel ezelőtt, Barázdáson 
bizony a jegyző, a pap meg a tanító volt a legtekintélyesebb három tisztségvi-
selő. Ma már viszont más időket élünk. A párt vezető szerepe immár elsődleges 
szempont, és a politikai, társadalmi, gazdasági élet minden területére kiterjed.

No, de térjünk vissza a plébánossal való találkozásra! Pár éve, hogy már Sze
verin Barázdáson tevékenykedik, de a plébánossal csak nem tudott megbarát-
kozni. Külsőleg ugyan elfojtotta megvetését és undorát a szocializmus e meg-
rontói iránt, de bensejében annál nagyobb tűzzel lobogott a gyűlölet. Ha meg 
az ő társaságában a vallásról esett szó, akár két mondat között sem átallotta 
tiszteletlenül otthagyni vendégét.

A pénzt a községi kasszából a templom részére mindenkor szűkmarkúan 
mérte. Csaknem térden állva kellett könyörögni valamicske fűtési hozzájárulá-
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sért, könyvvásárlásért, apró-cseprő felújításért. Most is villanykapcsolókat, kon-
nektorokat kért az elnöktől.

– A költségvetésből nem futja, nekem meg nincs pénzem. Gondolom, azért 
csak futja valamire a csengettyűpénzből meg az adományokból. Hallom, hogy 
tetőjavításkor is lakomát rendeztek a paplakban. Baromfit vágtak, és hordókat 
gurítottak a munkásoknak.

– Senkitől sem kértem, önként hozták – mondta csendesen a pap, és menni 
készült.

– Hanem azért megtehetne egy szívességet. Ne butítsa jobban az embereket, 
mint amilyenek valóban! – morogta bosszúsan Szeverin.

– Vagyis,… ha jól értem, hagyjam el a prédikációkat! – nézett a pap az elnök-
re, aki eközben a legközelebbi villanyoszlopra szegezte tekintetét.

– Ez az egyenes beszéd… Ön mondta ki…
– … de ön gondolta… S nemegyszer a gondolat nagyobb bűn, mint a kijelen-

tés. Mert az már a megvalósítás egyik szakasza, ahonnét talán nincs is vissza-
út… Hogy teljes legyen a kép!… Íme, a kijelentés definíciója… A kijelentés nem 
más, mint a tett elkövetése leplezett eszközökkel… – gombolyította tovább az 
eszmefuttatást a tisztelendő úr.

– Ha nem tévedek, a bűn törvénybe ütköző cselekedet, amit szigorúan meg 
kell büntetni, nemde? A rossz gondolat viszont ettől különálló jelenség, mert ez 
csupán a bűn csírája… – mondta Szeverin, s közben legalább háromszor újra-
fogalmazta a mondatot, mielőtt véglegesítette volna.

– …amelynek megvalósulási feltételeit a véletlen események pillanatnyi ös�-
szejátszása határoz meg – egészítette ki a pap.

– Talán majd máskor másról is… – zárta le a maga részéről az eszmecserét 
Szeverin.

– Száz szónak is egy a vége… Isten szolgája vagyok, s távol áll tőlem min-
denféle bűn. Prédikációimban is csak a tárgyilagosságra törekszem. Nem avat-
kozom a falu életébe, sőt ellenségeimért is imádkozom, hogy térjenek meg, 
hiszen az Úristen őket is szereti. Én a barázdásiak lelki életéért és erkölcsi tulaj
donságaik kimunkálásáért vagyok felelős. És ezt a feladatot töretlenül végre-
hajtom mindannyiunk és az egész anyaszentegyház javára.

– Gratulálok a munkájához, de nagyon-nagyon siessen, mert már egyre ke-
vesebben maradnak az Úr szőlőjében, s túlságosan elburjánzik benne a gaz… 
– A gúnyolódás némileg eltorzította Szeverin arcát, és sápadtsága hirtelen tűz-
piros lobogásra váltott.

– Kis közösség is képes csodálatos dolgokra. Aki nem hagyja el az Istent, azt 
az Isten sem hagyja el… – A felhők mögül hirtelen kibukkanó nap aranyszín 
fényességgel öntötte el a pap homlokát.

– Köszönöm eddigi filozofálását, de most már tényleg mennem kell, hív a kö-
telesség… Gondolom, szintúgy önt is… Hamarosan önnek is beharangoznak… 
a vecsernyére. És mit sem ér a vecsernye prédikáció nélkül!…
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Talán 1965 vagy 1966 március nyolcadikán, a nemzetközi nőnap eme jeles 
ünnepén a pozsonyi székhelyű Háztartási Cikkek Nagyvállalat barázdási fiók-
üzeme politikai nagygyűléssel egybekötött ünnepséget rendezett, amelyen 
Szeverin Miron, a helyi nemzeti bizottság elnöke is felszólalt. Beszéde pártpo-
litikai érdekeket szolgált, amikor kijelentette: – Szocialista faluban szocialista 
életmódot: templom és pap és magánvagyon nélkül.

Ezt a gondolatot aztán alaposan körüllovagolta, miként még régebben Vézna 
Andor is. Azt fejtegette, hogy mind a kommunizmus erkölcsi kódexe, mind 
saját meggyőződése alapján sincs Isten, mert ha volna, akkor megmutatná ma-
gát az emberek előtt, és akkor mindenki egyformán boldog, egészséges és is-
tenfélő lenne. Ennek következtében sokkal több pénz jutna a költségvetésből 
gazdagabb életmódra, mert akkor nem lenne szükség sem katonaságra, sem 
rendőrségre, de még börtönökre sem.

– Ami pedig a vallást illeti, én nem ülök fel holmiféle szóbeszédnek Fatimá-
val meg Lourdes-dal kapcsolatban. Viszont nem tagadom, hogy a hitélet min-
denkinek a magánjoga. Egyesek Istenben, mások a materializmusban hisznek. 
Egyszóval valamennyien hiszünk valamiben… Hiszünk, abban, hogy nem 
hiszünk… Azt hiszem, értik, hova akarok kilyukadni… Csak a papoknak van 
joguk spekulációra meg spiritizálásra, mi inkább a tényleges valóságot istenít-
jük. Meg aztán kit érdekel igazán a földöntúli világ? Szent Péter vár ott ránk, 
vagy a Kháron ladikja, esetleg a bűzös, kénköves sötétség?… Ki adna erre hite-
les választ?…

– Szeverin gazember a gazemberek legjavából! – kiáltotta egy hadonászó 
zöld overallos fiatalember.

– Ne bohóckodj, te agyalágyult, mert mindjárt beléd rúgok! – mondta egy 
vaksin hunyorgó lila kötényes asszony.

– Megbotránkoztató istenkáromlás! – És a csoportosan álló nők fejkendője 
tagadólag meglendült.

– Adjatok méltó választ erre a szemenszedett hazugságra! – hangzott innen 
is, onnan is ugyanaz a felhívás.

Arpig Gordon, az akkori üzemvezető, azonnal berekesztette a nagygyűlést.
A dolgozók aztán valamennyi részlegen a munkaidő további részét amolyan 

önkívületi állapotban töltötték. Zúgolódtak, elégedetlenkedtek és vitatkoztak 
egymással. Pörlekedtek a haragosaikkal, a férfiak a nőkkel és fordítva, szidták 
a vezetőséget, amelyik időközben nyomtalanul eltűnt… Az üzem felbolydult, 
akár a méhkas, de nem akadt senki, aki lecsillapította volna őket. Szeverin 
ugyan elhintette a bűn magját, de a nyugalom visszaállítására már nem maradt 
bátorsága.

A  plébános aztán a  vasárnapi szentmisén a  fohászkodáskor mindössze 
egyetlen mondatba sűrítette megbotránkozását: – Imádkozzunk a bűnös lelke-
kért, hogy mielőbb megtérjenek az Atyaisten boldog közösségébe!…


