Bene Zoltan

IKdnonoR, RonyveR

Részleta C H. G. foljegyzései munkacimU, Részuld regénybdl

A minap tettem-vettem az antikvariumban, vartam, hogy jojjenek a vasarlok.
Leemeltem egy-egy konyvet a polcrdl, letorolgettem a port a gerincérdl, meg-
igazgattam a véd6boritét (mar amennyiben volt), belelapoztam. Ha szamarfiilet
talaltam, kisimitottam, ha foltot a lapszélen, csévaltam a fejemet. Szeretem a kony-
vek érintését, szagat, a lapok surrogdsat az ujjaim kozott. Es szeretem, ha egy
konyv targyként is szerethet6. Ha nem csiricsaré, nem izléstelen a boritéja. Ked-
velem, ha j6 a kotése, szép a tiikre, mutatos a bettitipus, amellyel szedték. Cstinya
konyvet nem szivesen olvasok. Igazsag szerint kevés cstinya konyvvel talédlkoz-
tam életemben, amelyért érdemes lett volna lekiizdenem a viszolygasomat. A jo
konyv a legritkabb esetben néz ki rosszul.

Eppen itt tartottam a gondolatmenetben, amikor vevé nyitotta ram az ajtot.
Legalabbis el6szor azt hittem, vevé érkezik. Koszontem, 6 is koszont.

- Szervusz, Hunor - ezt mondta.

Jobban megnéztem, ki lehet. Fogalmam sem volt. Még csak tippelni se mer-
tem volna.

- Nem ismersz meg? - kérdezte a jovevény.

Hizéasnak indult, kerek fejt férfiember 4llt el6ttem, korombeli. El sem tudtam
képzelni, honnan ismerhetem. Hunyorogva vizslattam. Egyszerre a szaja vo-
nala gyanat keltett.

- Anti? - tettem egy batortalan kisérletet.

- Igen - vagta ra diadalmasan.

Kalmar Antal latogatott meg, egykori altalanos iskolai osztdlytdrsam. Har-
minc-negyven kilogramm és harom évtized és telt el legutolso taldlkozasunk
6ta. Antibol doélt a sz6. Mintha minél gyorsabban be akarna poétolni rengeteg
elmaradt beszélgetésiinket. (Bar nem hiszem, hogy barmikor is zavarta volna
az elmaraddsuk. Engem nem bantott, az biztos.) Hamar megtudtam, hogy csak-
nem hasz éve meghazasodott, nemrégiben viszont elvalt, négy gyereke van.
Mindet a nyakan hagyta a felesége, mivel lelépett Diisseldorfba egy orvossal.

BENE ZOLTAN (1973) ir6. Szegeden él, a Filozéfiai Doktori Iskola phD-hallgatéja.
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Novérként dolgozott itthon, odakinn is azt csinalja. El6szor Anti nagyon elke-
seredett, kegyetlen nehéz volt a gyerekekkel egyediilall6 apaként. Néhany ho-
napja azonban Gjra lat reményt. Menyasszonya van. Egy magyartanar.

- Ez j6 hir - sztrtam kozbe.

- Jo. Kétségkiviil j6 - hagyta ram. Aztan elarulta, hogy 6 bizony életében nem
olvasott szépirodalmat, mert nem kototte le soha. Marpedig szeretne mélt6é
partnere lenni Karcsinak (igy hivjak a kedvesét, de ne ijedjek meg, a teljes neve
Karola), ha mér elfogadja 6t a négy gyerekkel és a rosszul fizetett gondnoki
allasaval. Utobbit raaddsul egy kiilvarosi bolcsédében tolti be, ahova kozel
negyven percet kerékparozik reggel s délutan ugyanennyit haza.

- Sonkaval talalkoztam a minap, 6 mesélt a konyvesboltotokrdl - fejezte be
a beszamolo6t. - Ezért jottem. Bar tudom, hogy elsésorban hasznalt konyveket
arultok, de tgy tudom, azért képben vagytok az Gjak felél is, tartotok olyanokat
is. Ezért vagyok itt.

- Ertem - bélogattam, bar halvany g6zom sem volt, valéjdban mi célbol ke-
resett fol.

- Segitesz? - ugyanolyan szemeket meresztett raim, mint harmincegynéhany
éve, mikor afel6l érdekl6dott, tanultam-e az aznapi témazarora, mert 6 agy érzi,
nem foglalkozott eleget az tiggyel, &m ha én tanultam, igazan stghatnék neki.

- Orommel segitek - mondtam. - Csak aruld el, miben!

- Mondj nekem néhédny fontos konyvet, amit el kell olvasnom. Amirél aztan
beszélgethetek Karcsival. Marmint Karolaval, no!

- Valami kozelebbi tampont?

- Szereti a kortarsakat. Szoval olyanokat ajanlj, amik kétezer utan jelentek meg.

- Regényt, novellat?

- Mindegy. Lehetnek benne versek is, bar azokat nem értettem régen se...
Habar gyorsabban olvashatok.

Meg kellett hajolnom pengeéles logikédja el6tt.

- Olyan mtvek érdekelnek, amikrél beszélgethetsz egy magyartanarnével
- Osszegeztem. - Aki nem tipikus magyartanar, ha egyszer érdeklédik a kortéars
irodalom irant.

- Az baj?

- Ellenkezo6leg!

- Ismerek egy korosod6 asszonyt - tereltem masra a sz6t, hogy id6hoz jussak,
és dtgondoljam, mi a csudét kezdjek Antallal meg a kérésével. - Bejar néha ide.
Amugy maga is kortars ir6, mindenesetre annak tartja magat. Olvastam egyik
konyvébdl vagy négy oldalt. Bevallom neked, én nem tartom irénak. Még iras-
tudonak is csak erés fenntartdsokkal. A lényeg: ez az asszony elhatarozta, hogy
abécérendben elolvassa az 6sszes irodalmi Nobel-dijast. Mar valahol Pamuknal
jar, azt hiszem, de frni még mindig nem ir jobban, mint amikor Andri¢nal tartott.
Onnan tudom, hogy a legut6ébbi konyvhéten, mikézben kinn alltam a stan-
dunkon a Dugonics téren, kénytelen voltam meghallgatni egy fololvasasat. Fi-
zikai kinlodas volt, mondhatom.
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- Nekem magyarokat javasolj - fojtotta belém a sz6t Anti. - Karola a magyar
irokat tobbre tartja a kiilfoldieknél. Magyar Nobel-dijas ir6 meg nincs.

Ebben ugyan tévedsz, gondoltam, mégsem igazitottam helyre.

- A n6, akir6l meséltem - folytattam, mintha szavamba se vagott volna -,
amugy is ordas nagy sznob. Minden kulturalis rendezvényen megjelenik, pavas-
kodik. Demonstralja, micsoda kultdrember is 6. Mintha az ezen malna. Pitidner,
kispolgari attittid... Mint a Nobel-dijasok olvasasa abécérendben.

- Erdekes - jegyezte meg Anti az érdekl6dés legesekélyebb jele nélkiil.

- Az - er6sitettem meg. — Folottébb érdekes.

- Nem inndl egy kavét? - nyajaskodtam. - Van kavéf6zém a raktarban.

Elfogadta. Hatravonultam, hogy megf6zzem a feketét. Kézben azon topreng-
tem, miként maszok ki ebbdl a slamasztikabol. Mialatt a kotyogoé kikotyogta
magabdl a sotét nedtit, arra jutottam, a legjobb, ha komolyan veszem Kalmar
Antalt és az 6hajat. Szubjektiv javaslatot teszek, hatdroztam el. Kicsike fémtal-
can hoztam a kavét, a kevésbé csorba csészébdl kinaltam elé.

- El6szor arrdl szolnék pér szo6t - fontoskodtam -, mi a fenérdél beszélek, ami-
kor irodalomrol beszélek. Tehat. Az irodalom sz6t Szemere P4l hasznélta el6-
szor valamikor az 1830-as években. Sokdig minden nyomtatdsban megjelent
szoveget ezzel a szoval illettek. Az els6 irodalomtorténeti lexikonok harom ka-
tegoriat emlitenek: tudoményos, kozéleti és gyakorlati irdasmiiveket; id6vel
azonban a fogalom tagolédott, ma irodalmon elsésorban a szépirodalmat értjiik.
Az, hogy mi az istencsudéja a szépirodalom, mar bonyolultabb kérdés. Ha le-
egyszer(sitem, taldn azt kell mondanom, minden olyan széveg, amelynek esz-
tétikai értéke van. Sik Sandor szerint az esztétikai alkotas olyan mt, amely
masképpen ragad meg benniinket, mint egy tudomanyos fejtegetés vagy egy
gyakorlati tanulsdgokban b6velked6 szoveg. Miutan elolvastam egy szépiroda-
lomnak nevezhet6 irast, nem (vagy nem kizarélag) azt érzem, hogy okosabb
lettem t6le, hanem hogy valamiképpen tobb ember lettem. Nemcsak helyeslem,
amit mond, hanem tetszik, nem csupan imponal, hanem vonz, nemcsak az esze-
met, hanem valahogyan egész ember mivoltomat megérinti. igy vélekedik Sik
Sandor, s a magam részérél nagyjabol egyet tudok vele érteni. Ugyanakkor Van
Thiegem, egy holland tudés tgy véli, arrél az alkotasrol jelenthetem ki, hogy
miivészeti értéke van, amelyikrdél esztétikai itéletet lehet mondani. Ez is stim-
mel, agy hiszem.

Megélltam, probéltam kitalalni, Anti tud-e kdvetni. Fiirkésztem a fizimiska-
jat, jelek utan kutakodtam. Kudarcot vallottam. Szérakozottan nézte hol a sze-
memet, hol a szdmat, jobb mutatéujjaval a bal hiivelykujja kormét simogatta.

- Alapvetés, hogy az irodalom nyelvi kotottségli - magyardztam. - Ahogy
a szobrész a kovet vagy az agyagot, gy hasznalja az ir6, a kolt6 a nyelvet. Viszont!
Ha mar egyszer nyelvi kotottségti, akkor ebbdl logikusan kovetkezne, hogy
vegytisztan nemzeti, nemde? Ez igy talan logikus, mégsem igaz. Ami engem
illet, azt allitom, létezik nemzetek f616tti irodalom. Tudniillik a valédi irodalmi
alkotasban megjelenik valami altaldnos, valami 6rok emberi, ennélfogva a va-
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16di irodalmi alkotas az egész emberiség kozos kincse... Ugyancsak lényeges
momentum, amit Latinovits, a szinész fogalmazott meg talédléan... Ezt betéve
tudom neked idézni, Anti, annyiszor mondogattam mar magamban: minden
irodalom, minden md provincialis, ennél mi sem természetesebb: helyi jelleg,
kiilonben a leveg6ben marad, és lezuhan. Eppen ezaltal hat, hogy helyi jellegt,
azéltal lesz minden népeknek tanitas, tanulsag.

- Ez elég bonyolult - jelentette ki Antal. - Es szerintem és miattam folosleges
bonyolitani. Legyél kicsit gyakorlatiasabb!

-J6, annak is elérkezik az ideje - hagytam ra. (Elsiklottam a tény folott, hogy
van humora.)

- El6tte azonban még egy elméleti dologroél beszélnem kell - fejtegettem. -
Arrdl, hogy a mtivészetektdl elvalaszthatatlan a kdnon.

A polcok kozt iildogéltiink régi tonett székeken. En szemben a bejarattal,
hogy lassam, ha valaki érkezik (nem érkezett), 6 hattal az ajtonak.

- Ami nem kanonizalédik, az hossza tadvon nem tud fonnmaradni - szogez-
tem le. - Ha egy ir6 vagy mas alkotémtivész kiviil reked a kanonon...

- Mi is az pontosan? - kérdezte Anti. - A kédnon.

- Eredetileg a kdnon sz6 vonalzot vagy mérébotot jelent. Mondjuk, nadpal-
cat. Mert ami a kanonba kertil, az megmeérettetett. Esettinkben a kdnon azt je-
lenti, hogy mely mtveket tart egy kozosség fontosnak, mely mtivek jelent6sége
kozponti a tarsadalom vagy a civilizaci6 szamdéra. A kanonizalt mtivek és a ka-
nonizalt szerz6k a hagyomany részévé valhatnak, a kulttara elemévé lehetnek.
A kénonon kiviil rekedt mtivek és szerz6k ellenben nagy valoszintiséggel 6rok-
re feledésbe mertilnek... Igen, valahogy igy... Persze, egyaltaldn nem minden
mii keriil a kdnonba a megjelenésekor. Es tavolrél sem minden értékes alkot6
jut oda életében. Vannak, akiket haldluk utan kanonizalnak, mint példaul a kép-
zémitivészetben Csontvaryt. Vannak, akiket sose. Ezek kozt biztos akad olyan,
akiért kar, de mivel a kutya sem emlékszik r4, ezen nem szomorkodunk... Azért
az a legjellemz6bb forgatokonyv, hogy egy-egy alkoté mar életében részévé
valik a kdnonnak, aztan vagy benne marad évtizedeken, évszazadokon keresztiil,
vagy kipotyog. Sok kipotyog. Legalabb annyi benne marad. Ez egy ilyen jaték.
Vérre mend mellesleg, manapsag plane. Ugyanakkor nem hallgathatom el, hogy
bitang régota nem is egy, de tobb kanon létezik. PArhuzamosan. Az irodalom-
ban példaul a népies-urbanus szembenalldst, ami sokak szerint hiilyeség, sze-
rintem meg nehezen elkeriilhetd, de hogy miért, az most nem ide tartozik, széval
ezt a két polust mindmaig erdsitik, sokszor inkabb erdltetik egyes itészek és iro-
dalmarok. Ennek is, annak is létezik szekértabora, ennek is, annak is sajat kiilon
bejaratt kdnonja. Nem atjarhato. Vagy ide tartozol, vagy oda.

- De hogy jon ez ide, Hunor? - tiirelmetlenkedett Anti.

- Igazad van - megadtam magam. - Annyira nem lényeges ez most. Amugy
is sarkitottam. A végletekig, mar-mar a hamisitasig egyszertsitettem. Csak
azért mondom ezt neked, hogy tudd, te most Czeredi Hunor Gébor kanonja alap-
jan kapsz ajanlatot olvasnivalokra. Ez sem a font emlitett két hivatalos kdnonnal
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nem azonos, sem pedig... Nos, vélhetéen Karcsi, teljesebb és tobbrél arulkodo
nevén Karola magénkéanonjaval sem. gy is kell a tandcsom?

- Ha végre mondasz is valami értelmeset és hasznalhatot, hogy a banatba ne?!

Mélyet séhajtottam, s mivel mar nem volt hova menekiilni, kiboktem:

- Mondok, de felel6sséget vallalni nem tudok. Karolanak nem biztos, hogy
tetszik, ami nekem.

- Ertem, nem gond - nyugtatott Anti.

- Példaul szamomra az ezredfordul6 6ta megjelent konyvek koziil rendkiviil
fontos Kiss Otto regénye, A mdsik orszdg.

- Varj! - el6vett a bels6 zsebébdl egy noteszt és egy tollat, s mar jegyezte is,
amit mondok. - Es be is tudod nekem szerezni?

- Persze.

- Mondj azért par sz6t, hogy miért j6. Csak hogy tigy olvassam, hogy tudjam,
mire figyeljek. Erted, ugye?

Ertettem.

- Kiss Otténak ez a harmadik regénye, 2011-ben adtak ki.

Ereztem, ahogy hatalméba kerit a patosz:

- Errél az orszagrol szol - szonokoltam. - Errél, amiben élink. Errél, ami ada-
tott. A torténet egyes szam els6 személyi elbeszélje az els6 hangtol az utolséig
megragado természetességgel mesél. Az elbeszélés mindvégig hiteles, meggy6-
z6. Sehol nem csap &t tilsagosan személyes hangba, amint a személytelenségbe
sem cstszik bele egy pillanatra sem. A kell tavolsagot tartja a mesél6 a mesé-
t6l, éppen akkorat, amekkora ahhoz sziikséges, hogy minden egyes szavat el-
higgye az olvaso, akinek ennél fogva nem esik nehezére az elbeszéld 1at6szo-
gébe helyezkedni. A narracié hangja nyugodt, mar-mar a visszafogottsagig
csondes, mégis mindvégig személyes és szubjektiv. Azt is mondhatndm: rezig-
nélt. Valahogy igy mesélhettek a régi cregek a messze foldon veliik megesett
csudakrol a tatott szajjal hallgaté gyerekeknek. Melankdliaja ellenére, mi tobb,
azzal egyiitt vigasztal6, nyugtat6 konyv a hianyrdl, a veszteségrdl, a veszteség
utani élet lehet6ségérol, a sorsrol, a reményrdl, az otthonrol. Teletolti az olvasot,
akar poharat a j6 bor...

- Ezj6 duma! - élénkiilt f6] Anti, tolla sebesen szantotta a papirt. - Oké. A ko-
vetkez&?

- Mondjak még?

- Mondj még tugy 6tot, ha lehet. Az 8sszesen hat. Az a szerencseszamom.

- Cudar nehéz helyzetbe hozol am, azt tudod?!

Anti legyintett.

- Ne hiilyiilj - mondta.

Nem hilytiltem. Beszéltem.

- Olvasd el Banki Eva Esévirosat is, 2004-b6l. A XX. szdzadi magyar torténe-
lem sajétos rajza. Felvidék, kitelepités, halottlaté asszony, van abban minden.
Néhanyan magikus realistanak nevezik a konyvet. Szerintem nem az. En tgy
vélem, Banki Eva frasmiivészete nem a maégikus realizmushoz, sokkal inkabb

2016. februar

143



144

a mitoszokhoz all kozel. Természetf6lotti motivumai nem a méagikus realizmus-
nak a valésagot tagitd, hanem a mitolégianak a val6sagot eleve tagan értel-
mez6 dimenziéibol szarmaznak. A mtiveiben és a mtivei dltal a vilag Gjraterem-
tése és egyben magyarazata torténik, ugyanakkor ttmutatasul is szolgalnak
ahhoz, miként éljiik az életiinket. Pontosan tgy, ahogyan a mitoszokban. Az
Esduviros eposzi tavlatokba helyezett csaladi mitologidja nemzedéki, nemzetsé-
gi, nemzetiségi és regionalis mitol6giava tagul. Es a mitosz az egyediili val6sag,
a valosag folotti, valosag alatti realitas, a kompakt ,van”, amiben az id6 nem
egyiranyu utca, amiben sosem maradunk magunkra, amiben kérdéseink meg-
valaszoltatnak, amiben a félelem, a szorongas felold6dik, amiben az ember iga-
zan, valésagosan és természetesen ember. Ezért érdemes elolvasnod a konyvet.
Hogy rétalalj a mitoszra, visszatalalj a mitoszhoz. Akadj ra a mitologikus vilag-
képre, hogy ne csak a végletekig lebutitott materialista-racionalista sz{ir6n ke-
resztiil 14ss!

Anti kormolt. Nyelve hegyét kozben kidugta az ajkai kozil.

- Es ha mar mitologiarol beszéliink, hat foltétlen ajanlom Wodianer-Ne-
messuri Zoltan torténelmi regényét, a Véguidéket. Ez szintén eposzi igény i nagy-
regény, akar az el6z6. Csak masképpen. Egy hési kornak allit emléket, a torok
hédoltsdg koranak. H6sei nem hasonlitanak a gorog héroszokra, sem a széles
latokort romai hadvezérekre, de még csak a lovagkor eszményére sem; nem
emelkedett, romantikus figurak, nem szines, keresztény legendak erényes vité-
zei, sokkal inkabb a mindennapos kegyetlen csatarozasokba belefasult, az em-
berfeletti kiizdelmet a kotelesség belsé parancsara mégis naprol napra vallalo,
kiildetéstudattal, mélyen gyokerez6 felel6sségérzettel és valami kiilonos, archai-
kus hittel felvértezett megszallottak. Ennek ellenére mitikus alakok, sajatos
hésok. A mieink. A torténet ott kezd6dik, ahol az Egri csillagok véget ér. Egy il-
laziok nélkiili, durva vilagban, amelyben farkastorvények uralkodnak. A szép-
lelkii olvasok nyilvén talzott naturalizmussal vadolnak a szerzét. En nem teszem.
Mert errél sz6 sincs. Ami négy és fél szaz esztend6 tavlatabol a kekszen hizlalt
polgar szdmara naturalizmusnak hat, az valéjadban a XVI. szdzadi magyar va-
l6sagnak az a szelete, amely az agynevezett Hodoltsagot és annak peremvidé-
keit jellemezte: jjeszt6 és brutélis vilag, nyers, konyortelen, kérlelhetetlen, illtiziok
nélkiili és goromba élet. Ebben a vilagban a torok és magyar végvariak portyai
nem kimélik egymast, de nem kimélik a parasztokat sem; az erd6kben, nada-
sokban bujkal6 kobor hajduk hajszalra olyan szivteleniil és pénzéhesen foszto-
gatnak, dualnak, rabolnak, akar a megszall6 oszmanok. A torok torkaban é16
magyar varak urai csak agy tarthatjak fenn a tekintélyt, amelyen az életiik és
csaladjuk, alavetettjeik ingatag biztonsaga mulik, ha irgalmat nem ismernek:
a btint nyomban meg kell torolniuk, barki kovesse is el (akdr magyar hajdak,
akar az oszman reguldris vagy irregularis katonasag), bArminé veszteségért pe-
dig késedelem nélkiil véres bosszu jar, nincs helye mérlegelésnek, nincs helye
politikdnak, belatasnak, kegyelemnek. Akédrhogy is, ez a mi testkdzelbe hozza
az 1500-as évek magyar torténelmét, és mindezt egy veretes nyelven megirt, for-
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dulatos torténet révén teszi, a torténelmi regény miifajanak legnemesebb ha-
gyomanyait felhasznalva és tovabbgondolva.

A kezemben tartott csészére pillantottam. Néhany korty kavé lotyogott az
aljan. Kihtlt mar, mégis folhajtottam. Anti befejezte a jegyzetelést.

- Kar, hogy nem tanitasz - hizelgett.

- Nem nekem val6 - legyintettem.

- A kovetkez§ javaslatom legyen verseskotet. Vass Tibor konyve, A Nagy
Bibin. Mostanaban jelent meg. Ha foliitod, kincsekre lelsz. Ott van benne példaul
Miskolc a maga teljességében vagy akar Hernadkak és Nyiregyhaza. Meg az
egész Magyarorszag igazdn magyarorszadgosan, a fél vildg vilagosan és min-
denféle ilyen meg olyan ,volt”. Széval végs6 soron ez is térténelemrdl szol, mint
a Véguidék meg az Esévdros, csak épp a veliink élérél. Ugy hiszem, igen fontos
olvasmany ez a sajatos, verses torténelemkonyv, ezért ajanlom figyelmedbe...
Mellesleg voltaképpen nem egyéb, mint Bibin viselt dolgain kereszttil mindany-
nyiunk torténelme kell6 mennyiségti ironiaval, sziikséges adag emelkedettség-
gel, szomortsaggal és orommel, élettel és halallal, szeretettel és szerelemmel,
ezzel és azzal meg amazzal. A Nagy Bibin segit emlékezni alapvet6en boldog
id6kre, még ha azok nem is alapvetSen boldog koroknak idei; A Nagy Bibin ra-
mutat a gazdagsagra, ami a miénk, a sajatunk, a legszentebb tulajdonunk... Csak
pontosan, szépen, ahogy a csillag megy az égen, agy kell kutakodni utdna, agy
kell meg- és folidézni, meg- és foltaldlni. Aztan foltalalni, ha lehet6ség adodik.
Meg kell ezt tanulni A Nagy Bibinbdl és a Nagy Bibintd], el kell lesni Vass Tibortol.
Az emlékezés és a létezés modjat. Ahogyan érdemes. A Nagy Bibin erre is valo.
Es igény szerint masra is. Igény szerint, igényesen, de sosem idényre sz6lon...
Es észre kell venni, hogy amennyiben van (marpedig miért ne volna?) szerelmes
foldrajz, ha van ragaszkodas vidékhez, nyelvhez, gyokerekhez, hat A Nagy
Bibinben follelhet6 mind, mind, mind. Ahogyan minden miikodé, koherens
mitolégidban. Csak meg kell lelni a kulcsot. Valamelyik kulcsot valamelyik zér-
hoz, minél tobbet minél tobbhoz... Erted te ezt, Antalom?

Nem értette. Taldn kapizsgalta, de érteni nem értette. Lattam a szemén, hogy
hangyanyit bolondnak néz. Ettdl fliggetlentil szorgosan irt, vezérszavakat ka-
part a noteszdba, hogy majd folhasznélja, amikor Karolaval beszélget. Azt hi-
szem, Karolat is enyhén buggyantnak nézte - mar ami az irodalmi érdeklédé-
sét illeti.

- Négy javaslatot tettem - Osszegeztem kimertilten. Iszonyt faradtsag tort rdm.
Az emberfolotti (szellemi) eréfeszités kikészitett. - Szdndékosan nem négy olyan
miivet mondtam, amivel tele volt, tele van az irodalmi szakma. Nem négy olyat,
ami konnyedén sorolhaté mértékad6 kanonokba. Mert a sajat kdnonom vezérel,
mint emlitettem.

- Nagyon is hosszan emlitetted - hagyta rdm Anti.

- Most egy olyat is mondok, amit hivatalos kdnonokban sem kell sokdig
keresgélned - folytattam. - Spiré Gyorgy Fogsdg cimti konyvét... Megint egy
torténelmi regény. Eztttal Krisztus kordban jatszodik, leginkabb Rémaban, Ja-
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dedban és az egyiptomi Alexandridban. A f6h&se igazi antihds: vaksi, nyomoronc
alak. Megtapasztalja az egész ismert vilagon uralkodo¢ igazsagtalansagot, a ha-
talom oncélasagat, a tomeg manipulalhatosagat, az egyén lehet6ségeinek ijesz-
t6 sztikre szabottsagat. R4jon, hogy szinte egy dobozba zarva éliink. Szerintem
a cim erre utal: fogsdgban éljiik az életiinket, nevezetesen az élettink fogsagaban.
A szeretetlenségiink, a magany, az érdektelenség, a kisszert(iség, a tehetetlenség
fogsagaban, amelybdl egyes egyediil a szellemiink szabadulhat meg. A Fogsig
f6hése, Uri, szabad szellem, megfigyel, értékel, kovetkeztet, itél. Van véleménye,
van meggy6z6édése. Ahhoz, hogy mindezt birhassa, 6ridsi ismeretanyagot hal-
moz fol, és atvészeli a megaldztatasokat, a sorscsapdsokat, a borzalmakat. Mind-
azt, amire az ember az életben szamithat. Es azért éli tal, hogy folé emelkedjen,
hogy kialakitsa sajat identitasat. Sajat szellemébél épiti fol a vilagot. Es persze
a kiils6 vilagbol, mégis azzal szemben s szinte annak ellenére. Eppen ezért a Fogsig
egyuttal a szabadulds lehet6ségét is magaban hordozza. Ha elolvasod, masként
fogsz gondolkodni szamos kérdésben. A legfontosabbakat is beleértve. Leg-
alabbis ha valéban elolvasod, nem csak a szemed fut végig a sorokon...

- Igyekezni fogok - igérte Anti, s én hittem neki.

- Hatodikként, mert annyiban egyeztiink meg, ugye, hat javaslatban, széval,
hatodikként még egy verseskonyvet adok a kezedbe. Fekete Vince Védett vidékét.
A kolt6 Fekete Vince erdélyi, védett vidéke azonban elsésorban nem foldrajzi-
lag behatarolhat6 tertilet. Mindenesetre nem kizarolag topografiai egység, jol-
lehet Erdély, pontosabban Székelyfold benne van, az egyértelmi. Megtalalhatod
a genius locit, ha akarod, de nem ez a leglényegesebb. Sokkal inkabb a viszo-
nyulas a helyhez. Meg a térhez és az id6hoz. Térben és id6ben vagyunk, lehe-
tiink otthon, még ha elfogadjuk az 6rok korforgast, akkor is sztikséges a tér és
az id6. Az ember kozege a kiterjedés és a folyamat, hogy egyik pillanat kovet-
kezik a masikra, s bar nyilvan mindkét irdnyban végtelen a sor, értelmtinkkel
és érzékeinkkel csak azt a szeletet fogjuk f6l, amit szamunkra kiszabtak. Csak-
hogy ebben a szeletben is ott lakozik a végtelenség! A Védett vidékben ezzel, a vé-
gességben megmutatkozo végtelenséggel nézhetsz szembe. A kotet verseiben
Fekete Vince szamba veszi és korbekeriti mindazt, amit6l 6 az, ami, leltart ké-
szit: mi az 6vé elidegenithetetlentil? Marpedig ez a hely és az id6 és az a vilag-
latas, amelyet az el6z6 kett6 olyan szervesen hataroz meg, ahogyan a madarak
perspektivijat meghatarozza a magassag, amelybe képesek onerejiikbél fol-
emelkedni. A hely és az id6 altal meghatarozott vildglatas egyben vildgérzés
is: ragaszkodés, életszeretet, otthonossag. Amikor az elmulassal foglalkozé
verseket olvasod majd a Védett vidékben, az lesz a legmegrazébb benntik, hogy
érzed, mi az, ami elmulik az élettel. Plasztikusan, pontosan. Es érzed, hogy az
az elmuléds gondolataval viaskod6 személy, jelesiil maga a kolts, tgy tartozik
az élethez, akar Hold a Foldhoz: kélesonhatasban, szimbiotikus kapcsolatban
all vele...

Befejeztem. Vagy minimum félbehagytam. Hatdrozottan beleizzadtam mar
ebbe az egészbe.

HITEL



Végre Anti kitette az utols6 pontot. Haldsan pislogott ram.

- Rendes vagy, Hunor. Mikorra szerzed be a konyveket?

- Holnap nézz be, odaadom mindet. Kélcson, a sajat példanyaimat. Amelyik
igazan elnyeri a tetszésed, azt majd megrendeljiik.

- Tényleg rendes vagy, Hunor! - valésaggal elérzékenytilt. Néhany masod-
perc mulva kijelentette:

- Még az is lehet, mindet megrendelheted majd!

- Legyen tigy - mosolyogtam.

- De most mar mennem kell - szedel6dzkodott Anti. - A gyerekekért, tudod.

Megszoritottuk egymas kezét, elbticsuztunk. Kikisértem az utcara, és ko-
vettem a tekintetemmel, mig be nem fordult a sarkon. Mdsnap vartam rd. Nem
jott. Nem tudom, mi torténhetett.
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