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Alexa Károly (1945) irodalomtörténész, az Életünk című folyóirat főszerkesztője.

Alexa Károly

Mert „meg lettem kérdezve”

Tekintettel arra, hogy a (kérdés) felkérés levélben (levél formában) érkezett, és 
tekintettel még sok minden (alább szóba hozandó) más egyébre is, napokig egy 
válaszlevél formában (műfajában) gondolkodtam. Egyébként is elárulhatom, 
hogy szeretek levelezni a Hitel felelős szerkesztőjével, már csak azért is, mert 
levélváltásaink, bár kurták és célra törőek, beszélgetéseinkhez társulnak, s maga 
a kettőnk közötti diskurzus évek óta nagyon kedélyes mederben csörgedezik, 
egyben áll benne (azaz a mondatokban) a természet és az irodalom, a mezei 
szorgalom és az írás szépsége meg politikuma és persze a hol közös terekben, 
hol egymástól távol zajló mindennapjaink eseményei. Arról nem is beszélve, 
hogy a különböző életkor, alkat és az eltérő olvasottság sem akadálya az irodal-
mi vélemények és közéleti ítéletek hasonlóságának. Respektus és rokonszenv, 
mondanám, és kölcsönös, remélem.

Miért tehát a levél és miért tehát mégsem a levél? A feladat abszurditása 
miatt, aminek morfondírozó kifejtéséhez alighanem a szeszélyesen indázó, per-
szonális közlésforma a legkedvezőbb (ezért a levél); a kihívás komolysága és 
nyomatékossága azonban óhatatlanul is veszít súlyából, ha a személyes gram-
matika és lexika terepére kerül (ezért a mégsem). És mindössze ennyi legyen 
a bevezetés. És következzenek a megfontolások, meg persze – közben! – a feladat 
elvégzése: hat könyv megjelölése az új évezred első tizenöt évéből.

De hát miféle hat könyvről is van (legyen) szó? A hatos számot persze fogad-
juk el vita nélkül, jóllehet tökéletesen indokolhatatlan feladatként és értekező 
keretként – a lecke az lecke, amit nem ildomos vitatni, azt meg kell oldani. Azon-
ban az alapkérdés mégis csak az, hogy miféle könyvek kerüljenek föl erre a sze-
mélyes listára? Egyáltalán merőben „személyes” legyen-e a lista, vagy netán 
igazodjon távolabbi és magasabb „intenciókhoz”? Az irodalmár kollégákat meg-
szólító levél első bekezdésében ott az eligazító: „emlékezetes olvasmányok”. Ezt 
bízvást tekinthetjük engedélynek arra, hogy felemlegessük saját élményeinket, 
ne kössön semmi egyéb, csak az, hogy bizonyos könyvekre készek vagyunk 
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emlékezni esztendők múltán is. S ha van is itt valami „távoli” értékmozzanat, 
hiszen „hivatalos olvasókról” van szó, ahol a tapasztalat és az összehasonlítás 
igénye óhatatlanul működik, nemigen zárhatók ki a puszta ízlésemlékezetnek 
olykor egészen képtelen megzavarodásai. Van azonban a levél első bekezdésé-
nek egy kissé homályosan megfogalmazott, ám nagyon meggondolkodtató 
eleme, ami jelentősen árnyalja-szűkíti a szubjektivitás lehetséges körét: „Vajon 
kik azok közülünk, akiket szakmabeli társaik a legtöbbre értékelnek.” Jelentsen 
ez a mondat pontosan bármit is, az biztos, hogy a tartalmazza a kollektív vélemény, 
a közösségi ítélet mozzanatát. Amit majd erős vonallal aláhúz lentebb az a re-
mény és alighanem óhaj, hogy egy félig spontán módon megképződő közösségi 
lista alapján „kirajzolódhat a magyar literatúra nemzeti oldalának önképe”. És 
cseppet sem meglepően azonnal szemünkbe ötlik a „kanonizáció” szó is.

Természetes, hogy erről van szó. Másról sem beszélünk évek óta egymás 
között és ki-ki a maga tágabb nyilvánosságát felhasználva, mint arról a képtelen 
állapotról, hogy valamiféle soha egzakt módon meg nem fogalmazott (mert 
nem is lehetne ezt definiálni) balliberális értékvilág alapján kapjon minősítő 
bárcát a teljes nemzeti irodalom, annak minden szerzője, mozgalma és alkotása, 
és nemcsak a jelenben, hanem a múltban is. Tűrhetetlen állapot ez, és tart már 
vagy negyedszázada, tűrhetetlen elvileg is meg az irodalom létmódjának, az 
alkotó gyakorlatnak praktikumaira gondolva is. Az elmúlt egypár éven belül két 
olyan jelentősebb tanácskozásnak is résztvevője voltam, ahol ennek a helyzet-
nek a megvitatása volt a feladat. Mondhatnám, elég különböző hangoltságúak 
voltak ezek a szakmai együttlétek, az egyiket inkább a méltatlankodás meg az 
értékfelfedező és -állító listázás uralta, a másik olyan volt, mint egy legcsekélyebb 
kritikai önreflexiót is nélkülöző „győzelmi jelentés”. Az első természetesen a Ma-
gyar Írószövetségben zajlott, a másik a Szépírók Társasága rendezésében. (Máig 
sem értem, miért hívtak meg engem oda. Bár ők legalább ebédet is adtak.) Sum-
mázva: szellemes és rokonszenves ötletnek tartom ezt a mostani körkérdést, mert 
minden jó ötletre szükség van a mi köreinkben, ami a defenzív állapoton segít, 
és nem kizárólag az indulatok által vezérelve, hanem szakszerű érvek moz
gósításával. Elképzelhető, hogy egy komolyabb „merítés” valamennyiünk szá-
mára megszívelendő szakmai muníciót fog szolgáltatni. Optimista persze nem 
vagyok, pláne akkor nem, ha a mi szerény irodalmi dolgainkat az egyetemes-
nemzetközi kommunikáció horizontja felől nézem: megszerezhetik a jobboldali, 
a nemzeti elkötelezettségű társadalmi mozgalmak országukban akár a politikai 
hatalmat is, a közéleti tematizálást és a szóhasználatot továbbra is a balliberális 
mentalitás, értékrend és rejtett-rejtőzködő erőtér fogja meghatározni. Nem sok jót 
várhatnak irodalmi dolgaink egy olyan világban, ahol Shakespeare-t és Tolsztojt 
kiveszik az egyetemi tanrendből, mivel rasszisták, és a fehér faj maszkulin he-
gemóniáját harsogják, a Huckleberry Finnt meg elzárják a középiskolások elől, 
mert benne a négert úgy nevezik, hogy néger.

Nos, mindezek után aligha kell hangsúlyoznom a véleményemet, álláspon-
tomat ennek a mi megosztottságunknak az ügyében és az értékek kisajátításá-



H I T E L    16

nak olykor egészen ripők eseteivel találkozva. (És itt természetesen mindenféle 
értékekre gondolhatunk, a díjak szépen csengő aranyaitól a kritikák mézes mon-
dataiig.) Mindazonáltal némileg aggályosnak vélem, hogy a – komoly, megfon-
tolt, szakmai érvekkel erősített – magánvéleményt megterheljük (ha csak távoli 
vágyott célként is) azzal, amit a „nemzeti oldal önképe” mint kulturális antro-
pológiai képzet sugalmaz. Nem biztos, hogy nem fordulhat elő olyan egyedi 
eset, amikor a személyes álláspont kifejtését ne bátortalanítaná el egy ilyesféle 
távlat. Másrészről keserű tapasztalatom az, ha talán nem is tartozik egészen ide, 
hogy a nemzeti oldal képviselői – személyes és intézményes szinten egyaránt 
– nemcsak a túloldaliak munkáinak olvasásától tartózkodnak, hanem bizony 
a mieinkétől is. Afféle szerény (és kéretlen) illusztrációként csak a magam példá-
ját, s ha lehet mondani, sok évtizedes szerkesztői és olvasói stratégiáját tudnám 
idehozni. Szerkesztőként következetesen elhatárolódom attól, hogy olyan szerzők 
műveinek biztosítsak publikációs felületet, akik irodalompolitikailag markánsan 
velem (mondhatnám természetesen: velünk) ellentétes álláspontot képviselnek, 
akik – magyarán – olyan közpolitikai közeghez tartoznak, amelytől helyénvaló
nak, messzemenően érdekünkben állónak gondolom az elzárkózást. Egyszerre 
nemzetpolitikai és mentálhigiénés értelemben. Az esztétikáról nem is beszélve. 
Ám olvasóként és kritikusként fenntartom magamnak a jogot, hogy lehetőleg 
minden fontos művet elolvassak, írja azt bárki, jelenjen meg bárhol. S ha tetszik, 
azt ne hallgassam el. És ide jöjjön az igazi illusztrációs példa.

Amikor a Hitel szerkesztője felkért a részvételre ezen a „kanonizációs” eszme
cserén, azért válaszoltam kapásból igennel, mert abban a pillanatban két könyv 
„emléke” villant elém (és ezt már tessünk az első kettőnek tekinteni a megsza-
bott hatból): Szilágyi István: Hollóidő (2001) és Krasznahorkai László: Seibo járt 
odalent (2008). Nemcsak azért, mert korszakos alkotásnak tartom mindkettőt, 
hanem azért is, mert olyan írók művei, akiknek egész életművük egységesen 
és egészében csúcsközeli szinten áll, akik folyamatosan képesek remeklés után 
remekléssel előállni. A Hollóidőt – bár nincs rá szüksége – a Kő hull apadó kútba 
(1975) is hitelesíti, a Seibót meg sok minden más mellett az alighanem korszak-
váltó Sátántangó (1985). Véleményem aligha függetleníthető személyes kapcso-
lataimtól a nevezettekkel, erről most elég legyen annyit megjegyeznem, hogy 
a kolozsvári mester minden könyvét dedikált ajándékként bírom, a pilisszent
lászlóit (ha olykor odakukkant a nagyvilágból) meg csak a rendszerváltozásig. 
Amikor oly sok út vált szét az irodalmi életben is. És onnan, azoktól az eszten-
dőktől kezdve lett igazán feltűnő az az ízlésterror, aminek az egyik oldalon állnak 
annak az örök megszenvedői, a másikon meg a kedvezményezettjei. Szinte „át
járás” nélkül, ha most némely árulásokra nem is szeretnénk emlékezni. S bár 
nyilvánvaló az, hogy (bár) a világsikernek örvendő Krasznahorkai-életmű szerző
jének szereplését az itthoni belpolitikai nyilvánosságban időnként tűrhetetlen-
nek (alkotásaihoz méltatlannak) tartom, ez a véleményem nem befolyásol, amikor 
a műveit olvasom. Sőt még azt is szeretném remélni, hogy a mi oldalunk érték-
horizontján is helyet kaphatnak ezek a regények és novellaciklusok. Hogy vala
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mennyiünk számára tanulsággal jár, ha az „apokalipszis tudásának” azokkal 
az epikus vízióival megismerkedünk (itt és most ebben a könyvben: Japántól 
Spanyolországig, Kínától Itáliáig, a no színháztól az Alhambráig és az Akropo-
lisztól a barokk zenéig meg tovább), amelyek a kezdet kezdetétől Krasznahorkai 
legjellemzőbb írói birtokai. Szilágyi István ez ideig utolsó nagyregénye (írja már 
a következőt…) viszont a magyar sorskérdések bámulatos összegezése, egy 
nyelvében és tárgyilag végtelen gondossággal kidolgozott történelmi regény-
formában. Ég és föld a két könyv, mégis egyetlen pontban (a legfontosabban) 
alighanem egymás közelében állnak. Annak a kérdésnek a felvetésében, hogy 
Isten magára hagyta-e a világot. A válaszok árnyaltabbak, a mindennapi lét (epi
kus) istenpótlékai zavartabbak annál itt is, meg ott is, hogysem valami kurta 
választ megengedhetnénk magunknak. Számomra ez a két író az ezredforduló 
emblematikus alakja.

Írók tehát és nem egy-egy könyv? Íme, egy újabb elbizonytalanító elem a listá
zásnál. Írom ezt, amikor éppen csatlakozni kíván az előbbiekhez egy harmadik 
szerző, a már eltávozott Tar Sándor. És ha már meg kell nevezni egy könyvét, az 
legyen Az alku (2004). De mindjárt a közelében a Nóra jön című gyűjteményes 
kötet (2000). Tar, mint az igazi nagy novellisták, az életet csak kistörténetekként 
tudja művé formálni, soha nem érzett késztetést arra, hogy valamiféle regényes 
„ráfogásokkal” komponáljon meg egy nagyobb kompozíciót. Ott voltam a Mozgó 
Világnál, amikor belépett a magyar irodalomba, első könyvéről úgy írtam, mint 
az „újraéledő realizmus” elbeszélőjéről, aztán módom volt olvasni azoknak a kéz-
iratainak a hivatalos másolatait is, amelyben besúgóként rólam (is) megemléke-
zett. Olvasva történeteit, nyomorúságos sorsáért éppúgy gyászolni tudom, mint 
alakjait. És közben nem tudom nem észrevenni, hogy miközben mindig ugyan-
arról ír, milyen műformáló ihletettség jellemzi a darabjait, hogy esetrajzai hány 
és hány beszédmódot képesek kibontani, hibátlan szerkesztési ökonómiával. Tar 
– bármily paradoxon is az állítás az ő esetében – a politika senkiföldjén élte le 
élete nagy részét. Érdembeli támogatást egyik oldalról sem kapott (talán később 
már nem is tudott volna mit kezdeni vele). Egy biztos: időrendben olvasva köny-
veit, borzongva észleljük, hogy senki nem tudta ilyen krónikás hitelességgel 
ábrázolni a szegénység ezredfordulós nyomorúságának végzetes lejtmenetét.

Egyetlen könyv tehát vagy maga életmű? Bárhogy is próbálnánk, képtelenek 
vagyunk függetlenedni mindazoktól a lassan már irodalomtörténeti súlyú köny-
vektől, amik egy-egy névhez kötődnek, és talán még némileg méltánytalanságnak 
is tartható, ha esetleg a kevésbé sikeres újabb pályaszakasz vagy akár az elhall-
gatás beárnyékolja a korábbi javából való alkotásokat. Sok-sok írói életművön 
merengtem el innen is, onnan is. Végigvettem magamban Bodor Ádám könyveit: 
a Sinistra (1992) mennyivel jelentősebb, mint a Verhovina madarai (2011), Temesi 
Ferenc Amszterdam stb. (2008) és Bartók című regénye (2012) is elmarad a Portól 
(1986, 1987), Dobai Pétertől sem jelent meg olyan könyv a „tárgyidőszakban”, mint 
– mondjuk – a Vadon (1982). Kemenes Géfin László gigantikus szövegelegyéhez, 
a Fehérlófiához (1978, 1991, 1–6) szinte észrevehetetlenül csatlakoztak az újabb 
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„bővítmények”, a Krisztina könyve (2005) és a Fehérlófia nyomában (2012). Itt lenne 
a helye Veress Miklósnak, aki generációja egyik legjobbjaként a rendszerválto-
zás környékén mintegy kiiratkozott az irodalomból. Tárnok Zoltántól sok-sok 
éves hallgatás után sikerült drága eltávozott barátunknak, Hornyik Miklósnak 
„kiimádkoznia” egy gyűjteménye kötetet (Távolodva, 2011), de utána újra a hall-
gatás. És sorolhatnám a neveket (könyveket) tucatszámra.

És hadd hozzak szóba még két apróbb dilemmát, amik szintén megnehezítik 
az „egy könyv” válogatási ukázának teljesítését. Az egyik azoknak a válogatott 
műveknek a sora, amelyek korábbi évtizedek anyagait szedik össze, éppen csak 
át-átnyúlva az ezredfordulós időhatáron. Gondoljunk pl. Tornai József magiszte
riális összegezésére (ebből pl. a Csillaganyám, csillagapám, 2011). Mint Tornai egyik 
otthont adó lapjának, az Életünknek a szerkesztője állíthatom, hogy ha össze-
gyűjti megnyerő bőséggel sorjázó „őszikéit”, az a könyv alighanem egész élet-
művét fogja fontos pontokon újraértelmezni. Ebben a körben tartom számon 
a nagy öregeket, ha van „összegyűjtött munkáik”, ha nincs: Vasadi Pétert, Juhász 
Ferencet, Kányádi Sándort. Ők folyamatosan jelen vannak (voltak), megkerül-
hetetlenül, de nevüket nem kötetborítókon tartjuk (tartottuk) számon. Az ide 
sorolható nagy gyűjtemények közül úgy érzem, hogy az én listámon feltétlenül 
ott a helye Kiss Anna Gyolcs (I–II. 2014) című szinte felfoghatatlan jelentőségű 
művének. Azért a bizonytalan szóhasználat a jellemzésében, mert ez az 1500 
oldalas szövegkorpusz szinte visszhangtalan – egyelőre. Ami itteni felemlítését 
„formálisan” is indokolhatja, az az, hogy a költő a verseket kiemelte a korábbi 
kötetkontextusokból, mellőzi a dátumokat, mintegy elidőtleníti életművét. És 
éppen ezzel a gesztussal erősíti fel azt, amit a Kiss Anna-költészet olvasói oly 
jól ismernek, pontosabban: amibe oly szívesen belefeledkeznek, sőt belevesznek 
borzongva és gyönyörködve – abba az egyszemélyes mitológiába, ami minden 
művészi egyedisége mellett folyamatosan utal tudatunk mélységes közös spiri
tuális tartalmaira.

Stilárisan védhetetlenül, de itt hozom elő azt a kötetet, amit ötödikként kan-
didálok, és amire aligha gondolnak pályatársaim, se a barátok, se a többiek. Sajó 
László: Magyar versek (2013). Nem akarok provokálni senkit és semmit, távol áll-
jon tőlem a nyegle eredetieskedés. Noha nem akarok titkolni elfogultságomat. 
(A költő valaha az egyetemen tanítványom volt, tudok élete nehézségeiről, és 
egyáltalán nem zavar verseit olvasva, hogy a nem éppen konzervatív nép-nem-
zeti revű, a Magyar Narancs tárcaírója volt.) Úgy gondolom, hogy megkerülhe-
tetlen ez a könyv mindannyiunk számára, akik izgalommal vizsgáljuk poszt-
modern korunk viszonyát a magyar irodalmi hagyományhoz. S nem győzzük 
kárhozatni a kánonfabrikálók és a szolgai kánonkövetők egyoldalúságait, kire-
kesztő gesztusait. Sajó László egész költői és prózai életmű a halál jegyében áll 
(Szünetjelek az égből, válogatott versek, 2006). Sőt nemcsak a halál, hanem ami 
még ennél is súlyosabb, a szüntelen, a megállíthatatlan pusztulás jegyében. Ez 
a kötet egy irdatlan kollázs a sok százados magyar költészet kulcsszavaiból, de 
bármily elborzasztóan alvilági helyek is legyenek azok a látvány- és szövegkom
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binációk, amelyek magukba zabálják itt Adyt és Petőfit, Weörest, Petrit, Nagy 
Gazsit és Baka Pistát, soha és sehol nem a cinizmus tartományai, hanem a ma-
gyar tragédiáé.

A másik mostani „feladatvégzést” nehezítő tényező az az, hogy van egy – nem 
is túl ritka – alkotótípus, amelyik nem kívánja az alkalmi kötetkomponálással 
tagolni életművét (noha köteteket publikál), hanem számára maga a folyamatos 
alkotás a meghatározó, amely szinte egynemű, hosszabb időn át egy tónusban 
tartott vagy egy műfajhoz ragaszkodó alkotásokat produkál. A szívemnek külö
nösen kedves Szepesi Attila, Zalán Tibor (a lírikus Zalán és nem a minden műfaji 
próbára szívesen vállalkozó író és színházi ember), a néhai kedves Kolozsvári 
Papp László és Sarusi Mihály is ilyen írók, némi fenntartásokkal, illetve meg-
gondolásokkal ilyennek látom több más mellett a nemrég eltávozott Lászlóffy 
Aladárt és a tőle alapvetően eltérő ars poétikát valló Kovács András Ferencet 
is, de Oravecz Imrét is talán idesorolja nagy életrajzi tömbje a Halászóember 
(1998) után, sőt a múltszemlélete és a szövegkezelésének sajátossága miatt itt 
írom le – az olvasói nyilvánosságban mind nagyobb terrénumokat meghódító 
– Fehér Béla nevét is. Esetleg itt lennének említhetők Kabdebó Tamás kisebb 
elegyes, historizáló kötetei, akinek nagy „folyóregénye”, a Danubius, Danubia 
(2001), ki tudja, miért, nem tudott igazán betörni abba a kritikai nyilvánosságba 
(sem), amely igyekszik politikai fenntartások nélkül szemlézni a jelenkor iro-
dalmát. S lehet, hogy ha egy-két évvel később megismétlődik ez a Hitel-ankét, 
akkor már itt, a „hatok között” lesz említendő Száraz Miklós György is, akiknek 
most befejezett hatalmas apa-regénye (ha hihetünk eddigi olvasóinak) minden 
várakozást fölülmúl.

(Aligha tudnám megvédeni teoretikusan az itt vázolt „újabb magyar írótipo
lógiát”, de mielőtt még az utolsó „típushoz” és könyvhöz eljutnánk, egy bővebb 
zárójelben hadd utaljak azokra a balliberális kánon által az utóbbi években „szen-
zációként” tálalt könyvekre, a teljesség igénye nélkül, amiknek a zömé kevéssé 
látszik megállni a zajló idő összmagyar irodalmában. Nem bánnám, ha a Hitel 
közelesen ezt is kiadná feladatként: próbáljuk valós súlyuknak megfelelően – és 
lehetőleg politikai elkötelezettségeinket az olvasás idejére felfüggesztve – kezelni 
ezeket könyvcelebeket-celebkönyveket. Olyanokra gondolok, mint a Párhuzamos 
történetek, amiről egy minapi – nagyon más helyen zajló – körbeszélgetés során 
az hangzott el, hogy helye van a mindenkori világirodalom tíz legjobb műve 
között, ide tartozna a Harmonia Caelestis, A séta, A könnymutatványosok legendája, 
a Nincstelenek, amiről azt kellene elhinnünk, hogy ez a magyar valóság és nem 
egy szegény beteg lélek szomorú víziója, A fehér király, a Jadviga párnája, amely-
nek kétségtelen szociológiai és esztétika érdemeit a szerző rákövetkező művei 
és egyéb megnyilvánulásai – legyünk elfogultak – sietnek elfeledtetni, ide tartoz-
na még A kígyó árnyéka, a Kitömött barbár meg jó pár más könyv, ha az elemi jó 
érzés jegyében azért szelektálni is kényszerülünk…)

Semmiképpen nem csattanónak szánva, hanem inkább egy kényszerhely-
zetbe került olvasó gyarló eszmemenetének logikája szerint, kerítek végül sort 
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két olyan íróra (manapság sokkal több nemigen van e nemben), akik azért ne-
hezen besorolhatók bárhova is, mert egyfelől szellemileg abszolút szuverének 
és alkotóként kiismerhetetlenek, másfelől nemcsak a műfajok, hanem egyéb 
értelmiségi és művészi tevékenységi formák között is magabiztosan csaponga-
nak. Szőcs Géza volna az egyik, akinek pályafutása (ha politikai tevékenységére 
nem is gondolunk – ami persze lehetetlen) nem más, mint folyamatos műfajrom
bolás és -építés, akinél példaszerűbben és hatékonyabban kevesen egyeztették 
generációjában a neoavantgárd ötletességet a hagyományhoz való ragaszkodás 
művészi (és mélyerdélyi!) elkötelezettségével. Ember legyen a talpán, aki meg 
tudná mondani, hogy utolsó könyvei a Tasso Marchini és Dsida Jenő (2010), a Ha 
Polip szuszog Kolozsvárott (I–II, 2013) és a Limpopo (2007) miféle műfaji és műnemi 
elkötelezettség termékei – így együtt.

Ennek a művészi értelmiségi szabadságnak életformaként vállaló, Szőcsöt 
talán ha egy fél generációval megelőző képviselője Bereményi Géza. Amikor 
róla az ősidőkben egy pályaképet rögtönöztem (Mozgó Világ, 1977), már akkor 
az irodalom, azaz a regény, a novella és a dráma mellett öt (!) más „kategóriát” 
voltam kénytelen megjelölni, ahol (amelyekben) tevékenykedik. Ez a lista azóta 
bővült, miközben az író, mint regényíró, visszatért a kezdetekhez. Úgy látom, 
hogy a Vadnai Bébi (2013) című regényével egyfelől visszatért ifjúsága élmény-
világának tájaira, másfelől mindazokat a történetfilozófiai felismeréseket elbe-
szélőként meg tudta jeleníteni, amik az elmúlt majd’ fél században foglalkoz-
tatták. Amelyek magas szellemi szintre emelték sorban a filmjeit éppen úgy, mint 
Cseh Tamásnak írt dalszövegei javát. A regényt – ha nem tévedek – egyhangú 
elismerés fogadta, ami azért érdemel említést, mert az író kulturális életben be-
töltött pozícióit nem mindenki szemléli rokonszenvvel. Ez a regény, hadd legyek 
az együgyűségig egyszerű, olyan, mint egy igazi regény: valódi élet van benne, 
korok, helyszínek, alakok sokasága, megélt történelem, de mindig ott érezzük 
azt a médiumot a világ és a szöveg között, aki (ami, amely) pontosan tudja, hogy 
mi a létezés valósága, és miben is áll a regény létezése.

És mi mást keresnénk minden jó könyvben?


