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Bányai Tamás

Agnieszka

Kis híján fellökte a légnyomás, pedig igyekezett minél messzebbre kerülni az 
ágyútól. Amint letette a homokkal teli zsákot, már fordult is vissza, a tűzszeré-
szekre bízva a többit. Azok gyorsan dolgozhattak, mert alig tett meg néhány 
lépést, a homokkal és ekrazittal feltöltött harminc és feles mozsár már fel is rob-
bant. Az ágyú csövének repeszdarabjai apró lukakat hasítottak az erőd falába.

Reggel óta ez megy, gondolta Ádász Mihály, s egy pillanatra még azt sem 
bánta volna, ha egy repeszdarab a fejébe fúródik. Az legalább véget vetett vol-
na a szenvedésnek. Kutya élet ez így, s ki tudja, még mi vár rá. Hadifogság 
valahol Szibériában.

Ez a gondolat már akkor felmerült benne, amikor alig egy hete felrobban-
tották a San folyón átívelő vasúti hidat. Azóta tombol a pusztítás. Lőszerraktá-
rak, ágyúk repültek a levegőbe a sors gonosz tűzijátékaként. Hogy semmi ne 
kerüljön a muszka kezére.

– A keserves úristenit! – káromkodott hangosan, bele a nagyvilágba, fel a borús 
égre, s ettől mintha egy kicsit jobban érezte volna magát. Önámítás. Káromol-
hatod istent, a világot, a sorsodat, mely idevetett, semmi sem segít.

Reggel elcsigázottan hallgatták Bori őrmestert, aki szerint Kuzmanek gya-
logsági tábornok feladja az ellenállást. Végsőkig kimerült, éhező emberekkel 
folytatni a harcot egyenlő az öngyilkossággal.

A többiek csak bólogattak némán, mintha bárki is kérte volna tőlük, hogy 
jóváhagyják a generális döntését. Más kiutat ők sem láttak. A muszkával még 
csak megbirkóznának, de az éhínséggel szemben nem elég a magyar virtus.

Pedig kell lennie valamilyen kiútnak. A szenvedést nem lehet szenvedéssel 
tetézni.

Ádász Mihálynak eszébe jutott Szerjózsa, akit még januárban egy kitörés 
alkalmával ejtettek fogságba a szabadkai honvédhuszárok. A búskomor oros�-
szal a Zagrodnia erődben találkozott. Társai gúnyolták a magának való, hon-
vágy kínozta fiatalembert, vagy legalábbis úgy tűnt heccelődnek vele, erre még 
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orosz nyelvtudás nélkül sem volt nehéz rájönni. A szőke legény szemmel látha-
tóan nehezen viselte a fogságot, bár a hadifoglyok sem éltek rosszabb körülmé-
nyek között, mint a magyar vagy osztrák bakák.

Neki most már jó lesz. Egy-két napon belül bevonulnak az oroszok, nem kell 
tovább sínylődnie, szolgálhatja újra a cár atyuskát.

És én? Szibériából ki fog kiszabadítani?
Elindult, újabb homokkal teli zsákért, munícióért egy másik löveg felrobban-

tásához.
Valaki rákiáltott, még időben ugrott el a társzekér útjából. Rongyos népfelke-

lő ült a bakon, ostorát lendítette a magasba, és Ádász Mihály nem tudta eldönte-
ni, hogy feléje akar-e suhintani, vagy a lovakat ösztökélni. Két gebe volt a szekér 
elé fogva, ám úgy tűnt, a kettő sem elég a szekér terhéhez. A lovak fújtattak, pára
felhő áradt a pofájukból, nehezen emelték lábaikat, félő volt, néhány lépés után 
összeroskadnak. Tudhatta ezt a bakon ülő is, mert nem csapott a lovak közé.

Ádász Mihálynak a gebék láttán felcsillant a szeme. Mint a fuldoklónak, aki 
szalmaszálat lát lebegni a víz felszínén.

Agnieszka!
Sejtelme sem volt, mit remélhet a nőtől, hiába lett a szeretője. Februárban 

találkozott vele először, amikor a Várdomb lábánál felállított gulyáságyú előtt 
toporgott ebédosztásra várva. Agnieszka tőle tíz méterre álldogált, sóvárgó sze-
mekkel figyelte az ételosztást. Miután megkapta silány adagját, a nő előtt elha-
ladva, inkább csak magának jegyezte meg félhangosan:

– Neked is felkopik az állad, ugye, galambom?
A nő meghallotta, és Ádász Mihály nagy meglepetésére magyarul válaszolt.
– Fel, bizony. Napok óta korog a gyomrom. Nekünk már semmi sem jut. 

Azzal a kevéssel, ami megmaradt, a bakákat etetik.
Szembefordult a nővel, közelebbről is szemügyre vette. Agnieszka sápadtan, 

bánatosan tekintett rá, beesett, sovány arcából reménykedve csillogtak barna 
szemei. Fekete, bokáig érő kabátba burkolózott, fejét vastag kendővel óvta a hi-
degtől, így korát is nehéz volt megállapítani, de hogy fiatal menyecske, arra es-
küdni mert volna.

Utólag már nem tudta eldönteni, meg aztán nem is sokat töprengett efölött, 
hogy a sajnálat vagy valami más kerítette hatalmába.

– No, várj egy kicsit – mondta, majd megkerülte a gulyáságyút, és odalépett 
egy megtermett, szakállas legényhez.

– Van dohányom, Gyula.
A megszólított baka elismerően füttyentett.
– Ejha! – dörmögte. – Oszt mennyi?
– Három pakli. Cserébe. De nem ám ezért – bökött Mihály a gulyáságyú felé. 

– Nyersáru kéne.
Dohányból még jutott valamennyi mindenkinek a körülzárt városban, de 

nem mindenkinek elegendő. Ádász Mihály nem szívelte a bagót, ám már régen 
felismerte az értékét. Aki élt vele, az nagy becsben tartotta.
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Gyula előbb ódzkodott, de nagy volt a kísértés. Fanyar ábrázattal megvakarta 
fejebúbját és körülnézett. Aztán intett a kezével, hogy türelem, s egy perc múlva 
már el is tűnt. Visszatérve egy tarisznyát adott át Ádász Mihálynak.

– Meg ne lássák! Dugd a köpenyed alá! Friss lócomb, meg egy jó kilónyi zab, 
amit ez a kanca már nem tudott megzabálni – mondta vigyorogva. – Na, ide 
a bagóval. A szütyőmet meg hozd vissza, komám.

A nő türelmesen várakozott, csak akkor mozdult meg, amikor Ádász Mihály 
odaért mellé, és intett neki, hogy kövesse. Túl sok volt körülöttük a csukaszürke 
egyenruha. Két saroknyit haladtak szótlanul a Zamkowán, elöl a férfi, a nő meg 
szorosan a nyomában. Egy beomlott falú ház előtt álltak meg.

– Hát akkor – húzta elő köpenye alól a tarisznyát Ádász Mihály – itt a vacsorája.
Agnieszka belenézett a tarisznyába, aztán Mihályra emelte csodálkozó te-

kintetét.
– Ez mind? – kérdezte hitetlenkedve. Válasz helyett csak jóváhagyó főbólin-

tást kapott. – De hiszen ebből magának is jut.
Ádász Mihály nevetni kezdett.
– Csak nem itt akar osztozkodni?
A nő zavarba jött. Lesütötte a szemét.
– Nem úgy. De eljöhetne hozzám, és ott…
Ádász Mihály nem kérette magát. Igaz, hogy éhes volt, ki nem volt farkas-

éhes az oroszok által körülzárt és lassan már mindenben hiányt szenvedő 
Przemyslben. A moslék – mert így nevezte –, amit a tábori konyhán kapott, éppen 
csak az éhhaláltól mentette meg. Ebben a városban mindenki koplalt. Mégsem 
azt akarta megosztani Agnieszkával, amit dohányért cserélt.

Ami valójában csábította, az elképzelt otthon melege, ha csak egy órára is. 
Legalább egy rövid időre elmenekülni a szutykos, holtrafáradt, letargiába sül�-
lyedt bakák mellől. És hogy ezt a kis időt egy nő társaságában töltheti el, az meg 
már egyenesen az isten áldása.

Agnieszka lakása a piactér közelében volt, a Rynek utcában, egy kétszintes 
polgári házban. Boltíves, szűk folyosó vezetett a keskeny kis udvarra. Az első, 
jobb kézre eső szoba-konyhás hajlék ajtaja a konyhára nyílt, amelynek puritán 
berendezését egy kredenc, egy asztal, három szék, valamint egy öntöttvas lábú 
tűzhely alkotta.

Agnieszka vízben főzte meg a kockákra vágott lóhúst, sóval ízesített zabká-
sát készített hozzá. Szótlanul ettek, a nő mohón kanalazta magába az ételt. 
Mihály nézte, ahogy eszik, és gyönyörködött benne. Most, hogy kihámozta 
magát az ormótlan kabátból, és lekerült fejéről a kendő, jóval fiatalabbnak tet-
szett, már-már inkább gyereklánynak, mint érett fiatalasszonynak.

Ádász Mihály szépnek találta, s nem töprengett azon, vajon azért véli így, 
mert hónapok óta nem került ilyen közelségbe egy nőhöz. Diószín haja hátul 
kontyba fogva, csak bal fülét takarta egy rakoncátlan hajtincs. Magas homloka 
volt, keskeny orra és vékony szája, arcbőre a csontra tapadt ránctalanul, s mind-
ez még feltűnőbbé tette nyugtalanul csillogó, barna szemét.
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Később teát ittak – ebből nem volt hiány –, s még akkor sem eredt meg a nyel-
vük, mindössze néhány semmitmondó szót váltottak, mindketten a másikat 
méregették, mintha azt akarnák kitalálni, egyezik-e a gondolatuk. Aztán ugyan-
olyan mohón estek egymásnak, ahogy korábban az ételt kívánták. Az elfojtott 
vágyakat ugyanúgy csillapítani kellett, ahogy a kínzó éhséget is.

Egy héttel később Ádász Mihály a maradék dohányát is feláldozta, aminek 
értékét mi sem bizonyítja jobban, mint hogy nyolc darab krumplit kapott érte. 
Krumplit már hetek óta nem látott senki, de Mihálynak meg sem fordult a fe-
jében az eredetét firtatni. Elégedett volt a cserével, s még inkább azzal az öröm-
mel, amellyel Agnieszka fogadta. Mintha kincseket szórt volna a lába elé.

Ekkor tudta meg a nőről, hogy árvaházban nevelkedett, majd egy munkácsi 
magyar családhoz került cselédnek. Ott ismerkedett meg Janek Zeromszkival, 
aki nem sokkal a háború kitörése előtt elvette feleségül.

– És? – kérdezte Ádász Mihály, zavarában a füle tövét vakargatva. Mindez-
idáig fel sem merült benne, hogy a nőnek férje is lehet. Ösztönösen az ajtó felé 
tekintett, mint aki a férj váratlan megérkezésétől tart. – És ő most hol van?

Agnieszka felsóhajtott. A feje bűntudatosan lehorgadt, nem mert Mihály 
szemébe nézni.

– Nem tudom – suttogta alig hallhatóan. – Utolsó levelét még karácsony 
táján kaptam, abban azt írta, hogy a szerb frontra vitték.

– Tehát ő is katona.
Ádász Mihály szemlátomást megkönnyebbült. Szerbia messze van, és Janek 

Zeromszki amúgy sem tudná átverekedni magát az oroszokon. Sokáig nem fog 
hazatérni, gondolta, mégis kényelmetlen érzés fogta el.

Mióta Agnieszkával találkozott, Rozika csak most jutott eszébe először. Ko-
rábban nem volt nap, hogy ne képzelte volna maga elé menyasszonyának pi-
rospozsgás arcát, szégyenlős mosolyát, szemérmes tartózkodását. Az orosházi 
pék lányát még az előző év májusában eljegyezte, ám hiába igyekezett őt meg-
győzni a szerelembe vetett hitéről és tántoríthatatlan hűségéről, a lány nem adta 
magát, mert – mint mondta – mit gondolnának róla a népek. Mintha minden-
kiről lerína, hogy eljutott az ölelkezés beteljesedéséhez. Majd az esküvő után, ahogy 
tisztességes, hajtogatta Rozika kitartóan, pedig a vágy neki is ott égett a szemé-
ben, és egyszer már majdnem, ott a gyopárosi tó fűzfáinak árnyékában, de még 
ott is, akkor is csak majdnem.

Augusztusra tűzték ki az esküvőt, ámde időközben lelőtték a trónörököst, 
és a kutya Szerbiát meg kellett leckéztetni. A mogorva pék nem engedte, hogy 
előbbre hozzák a lagzit, talán féltette lányát a hadiözvegységtől, bár hangosan 
csak annyit mondott: nem kell ezt elsietni, augusztusra úgyis vége lesz a csete-
paténak, a császár nem teketóriázik.

Ő is úgy képzelte, hitte, hinni akarta. És a vidám bakák, az önfeledt katona-
nóták, a virágesővel kísért csapatszállító vonatok látványa tényleg azt a benyo-
mást keltette, mintha a vurstliban felállított céllövöldéhez masíroznának.

Rozikának csak a csókja maradt.
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Janek legalább asszonyának forró testi szerelmét is magával vihette emlékül.
Hirtelen, lelkének valamelyik eltitkolt mélységéből, féltékenység kerítette 

hatalmába. Nem tudott szabadulni a gondolattól, hogy egy másik baka – bizarr 
módon még az is felötlött benne, talán éppen Janek, bár arra nem tudott választ 
adni magának, miként kerülhetne Szerbiából Orosházára – most éppen az ő Rozi
kájával enyeleg, alkalmasint nála nagyobb sikerrel.

Haragtól szikrázó szemmel nézett Agnieszkára, mintha rajta akarná szá
monkérni azt, ami Rozikával megeshet, vagy mintha Agnieszka éppen őt csal-
ná meg hites urával, amiért is megérdemelne egy kiadós verést.

Agnieszka feltekintett, és az a szánalmas mosoly, ami kiült az arcára, egy 
szemvillanás alatt eloszlatta haragját. Felállt a hokedliről, odalépett a nőhöz, és 
magához szorította. Gyengéd ölelése megbocsátás volt, amely feloldozta mind-
kettőjüket a bűntudat alól.

Éjszaka a dunyha alatt még felidézte Rozika arcát, őt képzelte maga mellé 
az ágyba, ám az amúgy is homályos kép pillanatok alatt elmosódott, elűzte  
a valóság.

Ennek is már vagy három napja, talán négy is. Összefolytak a napok. Sza-
kaszától egy percre sem tudott elszabadulni, mindenkit a pusztításra vezényel-
tek ki. Semmi sem kerülhet a muszka kezére. A lőporraktárakat és az ágyúkat 
felrobbantották, a lőszerkészletet a San folyóba süllyesztették. Sorra robbantot-
ták fel az erődöket is, előbb a Dunkovickit, majd a Lipnicát, az Ivanova Gorát, 
aztán a többit is egymás után. Elszabadult a pokol. A sorozatos detonációt az 
orosz lövegek becsapódásai kísérték. A cári tüzérség folyamatosan lőtte a még 
sértetlenül álló erődök környékét, hogy megakadályozzák felrobbantásukat. 
Szórványos támadásokat is indítottak a még ép erődítmények elfoglalására, ám 
a védők minden esetben sikeresen visszaverték az orosz rohamokat.

Tamássy altábornagy szavait Tabódy őrnagy közvetítette a legénységnek. 
Dicsérte katonáit hősiességükért, kitartásukért, s hogy a legvészterhesebb idő-
ben sem ejtettek foltot a magyar honvédek becsületén. A muszka sohasem tud-
ta volna legyőzni őket, hiszen a túlerővel szemben is eredményesen helytálltak, 
ám az éhínség felőrölte a maradék erőt. Utánpótlásra nincs remény, minden 
tartalékot feléltek. Éppen ezért, mondta az őrnagy, a parancsnokság Kuzmanek 
tábornokkal egyetértésben úgy határozott, hogy feladják a további ellenállást.

A katonák fásultan hallgatták az őrnagyot. A főtisztek döntöttek, és ők bele-
törődtek a sorsukba. Csak Ádász Mihály nem tudta elfogadni a döntést. Azt, hogy 
fogságba essen, sehogy sem tudta megemészteni. Látta a várban fogva tartott 
orosz katonákat, és azt is tudta, tisztességes bánásmódban részesülnek, ami talán 
az oroszok részéről is elvárható. Azzal is tisztában volt, hogy a hadifogolytábor 
nem börtön, ahol sötét cellákba zárják az elítélteket, de a rabság akkor is rabság, 
ráadásul egy idegen országban, felmérhetetlen távolságra az otthontól.

Ha kivitelezhetőnek tartotta volna, hát átszökik az orosz vonalakon, de ezt 
a gondolatot gyorsan elvetette, hiszen az az út, ha egyáltalán túléli, éppúgy a ha-
difogolytáborba vezet, mint a maradás a körülzárt, sorsára hagyott városban.
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De valami kiútnak akkor is kell lenni!
Ekkor jutott eszébe Agnieszka.
Mit és hogyan tudna segíteni, arról fogalma sem volt. De ő legalább ismeri 

a helyi viszonyokat, esetleg kifundál valamilyen megoldást. Úgy képzelte, 
Agnieszka segítségével talán meghúzódhat valahol, amíg az oroszok teljesen 
megszállják a várost, szükségtelenné válik az ostromgyűrű, és ezáltal lehető-
sége nyílik a szökésre. S akkor majd csak eljut valahogy az övéihez. Krakkó és 
Ungvár sincs elérhetetlenül messze.

Elindult a Rynek utca felé.
Agnieszka úgy tessékelte beljebb, mintha számított volna jöttére. A nyakába 

csimpaszkodott, sovány karjait a nyaka köré fonta, mint egy gyerek, aki rég 
látott apjának örül. Aztán leültek a konyhaasztal mellé, egymással szemben.

– Feladjuk a várost – közölte Ádász Mihály, miközben Agnieszka arcába 
bámult merev tekintettel.

Rémületet látott a nő szemében, és ezt rossz előjelnek vélte.
– Talán már holnap bevonulnak az oroszok – mondta. – Minket meg elvisznek 

hadifogságba.
Elhallgatott, valamiféle válaszra várva. A nő azonban nem felelt. Arcát a ke-

zébe temette, mintha egy csúfság elől akarná eltakarni. Egy percig így ült ma-
gába roskadva, majd amikor elhúzta kezét az arca elől, láthatóvá vált, hogy sír. 
Könnyek csillogtak a szemében, és olyan kétségbeesettnek tűnt, hogy Mihály 
megsajnálta.

Úgy érezte, ez a pillanat alkalmatlan arra, hogy elmondja, mik a tervei. 
Amúgy sem tudta, miként hozza szóba, hiszen még arról sem volt fogalma, mit 
várhat a nőtől. Egyáltalán, tud-e, s ha igen, miként segíteni.

– Most mi lesz? – kérdezte Agnieszka szipogva.
– Azt nem tudom. Azt viszont igen, hogy nem akarom Szibériába vitetni 

magam. Valahol meg kéne húzódnom, ameddig… – Zavarba jött és elhallgatott. 
Most, hogy kimondta, reménytelenül hosszúnak látta azt az időt, amit bujká-
lással kellene eltöltenie. És keresztülvihetetlennek azt, amit elképzelt. Mégis 
folytatta: – Úgy gondoltam, talán te, vagy esetleg nálad…

Agnieszka felkapta fejét, szemei tágra kerekedtek a meglepetéstől, majd 
Ádász Mihály számára teljesen váratlanul felpattant a székről, egy ugrással 
megkerülte az asztalt, a férfi ölébe huppant, és lesodorva fejéről a sapkát beletúrt 
a hajába.

– Itt maradsz, ugye? – kérdezte a férfi arcát simogatva. – Ugye, itt maradsz 
velem?

Hangja tele volt megkönnyebbüléssel, szemlátomást úgy örült, mint az el-
veszett gyermek, aki hosszas kallódás után végre hazatalált.

Ádász Mihály megnémult a nem várt reakciótól. Igaz, akarván sem tudott 
volna szóhoz jutni, mert Agnieszka nyelve ugyancsak megeredt.

Magába fojtott félelmeiről kezdett mesélni, hogy milyen borzalmas volt át-
élni a város ostromát egyedül. Úgy, hogy senki nem volt mellette, aki bátorította 
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volna, amikor elszabadult a pokol, amikor szünet nélkül sorban csapódtak be az 
orosz lövedékek, s ő reszketve bújt a dunyha alá, fejét a párnába fúrva, mintha 
az bármitől is megvédené. És igen, talán ez hihetetlenül hangzik, de az egye-
düllét akkor volt a legelviselhetetlenebb, amikor az ágyúzás abbamaradt, és 
halálos csend vette körül, mintha kihalt volna a világ.

– El sem tudod képzelni, hogy embere nélkül milyen szörnyű egy nőnek 
még békeidőben is, nekem elhiheted, árvaházban nőttem fel, de ez, ami itt kö-
rülöttünk történt az elmúlt időben, nem is tudom már mióta, a rettegés a halál 
árnyékában, ez mindennél borzasztóbb volt – mondta Agnieszka.

Lefejtette karjait a férfi nyakáról, egy kissé hátrább tolta magát, szégyenlős 
mosoly ült ki az arcára, és úgy kérdezte halkan:

– Elhiszed nekem, hogy mégsem a haláltól féltem?
Ádász Mihály rábólintott. Ismerte jól ezt a megmagyarázhatatlan érzést. Ő 

sem a haláltól félt a lövészárokban, várva az orosz gyalogság támadását. Igazá-
ból nem gondolt arra, hogy perceken belül ő is eleshet. Jobban rettegett attól, 
hogy körülötte halnak meg a társai, s ő ott marad magára a háború vérzivata-
rában, értelmetlenül egyedül.

A világot egymaga senki sem teheti élhetővé.
Aznap éjjel Agnieszka ölelése még forróbb volt, mint előtte bármikor. Mohón 

és szenvedélyesen adta át magát a testi gyönyörnek, és telhetetlen volt, a végte-
lenségig akarta nyújtani azt a kéjérzést, amiben részesült, s ami mindkettőjüket 
elévülhetetlenül boldoggá tette.

Szinte ugyanabban az időben az oroszok megkezdték bevonulásukat a vá-
rosba. A civil lakosság a házakba húzódott, a Monarchia hidegtől, éhségtől és 
fáradtságtól elcsigázott katonái lábhoz tett fegyverrel várták szomorú sorsuk 
beteljesedését. Nehéz volt belátni, hogy bár egy végsőkig kimerült, ámde még-
sem legyőzött hadsereg adta meg magát.

Március a vége felé közeledett, tavasznak kellett volna megérkeznie, olva-
dásnak, kikeletnek, de a tél még makacsul tartotta magát. A Rynek utcai ház 
lakásában is dermesztő hideg uralkodott, kínszenvedéssel járt kibújni a meleg 
dunyha alól.

Agnieszka kelt fel előbb. Dideregve lépett ki a szobából, hogy a megmaradt, 
s eleddig féltve őrzött vödörnyi szénnel meleget teremtsen emberének. Ádász 
Mihályt csak akkor noszogatta ki az ágyból, amikor a tűzhelyre tett fazékban 
felforrt a víz, és a konyhában már elég meleg volt ahhoz, hogy a hokedlira he-
lyezett lavórban megmosakodjanak.

A férfi öltözködni kezdett, a nadrágot már felhúzta, éppen csukaszürke zub-
bonyának ujjába bújtatta volna karját, amikor Agnieszka rászólt.

– Hohó! – nevetett. – Elfelejtetted, hogy már nem mienk a város? Ha valaki 
meglát ebben a mundérban, úgy visznek Szibériába, mint a sipirc.

– De hát… – fogott hozzá Ádász Mihály, hogy elmagyarázza, mindezt ő is 
tudja, éppen ezért esze ágában sincs kilépni a lakásból, azonkívül pedig ugyan 
honnan szerezne más öltözéket.
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– Na, várj csak! – szakította félbe Agnieszka, még mindig nevetve, s magára 
hagyta a konyhában tanácstalanul tébláboló férfit. Eltűnt a szobában. Kisvár-
tatva egy nadrággal és zakóval a karján tért vissza.

– Janek ruhái – mondta a világ legtermészetesebb hangján, mintha a sarki 
ruhaboltból szerezte volna be az imént.

Ádász Mihály elképedt, és ösztönösen tiltakozni akart. Hogyisne! Azt már 
nem! Hogy a férjed ruhájában díszelegjek? Végül mégiscsak elismerést váltott 
ki belőle Agnieszka józan talpraesettsége, ugyanakkor azonban kelletlenül öl-
tötte magára Janek ruházatát. S még mindig keresett valami kifogást.

– Nem passzol rám – húzta el a száját, és valóban, a nadrág egy kicsit hosszú 
volt meg bő is, a kabát lötyögött rajta.

– Persze, hogy nem – replikázott kitartóan Agnieszka. – Nagyjából egy méret 
vagytok, de ne feledd, ezek békebeli holmik. Te sem voltál ilyen vékonydongá-
jú, amíg ki nem éheztettek. Ezen könnyen lehet segíteni. Majd én igazítok rajtuk.

Valamivel később Ádász Mihály megbarátkozott a gondolattal, hogy szere-
tője férjének a ruháját viselje. Agnieszka a lehetőségeihez mérten kiváló munkát 
végzett. Felvarrt a nadrág aljából, valamelyest be is szűkítette, a kabát hátulját 
is összefogta egy kicsit.

– Ebben a városban mások se néznének ki jobban – jegyezte meg Agnieszka, 
hogy elejét vegye a férfi esetleges ódzkodásának. – Ne hidd, hogy te vagy az 
egyetlen, aki ilyen keszegre fogyott. A civilek se éltek jobban a bakáknál. Azok 
is leadtak néhány kilót a ruhájuk alól.

A cipő mérete nem stimmelt, de a sötétszürke szövetnadrág elégségesen 
takarta a csizma szárát, a vattázott fekete zakó pedig egy pulóver fölött viselve 
nem is tűnt olyan bőnek. Senki nem mondaná meg rólam, gondolta Ádász Mi-
hály, hogy egy napja még a császár mundérját hordtam. Mindamellett nem 
szándékozott a városban mutatkozni.

Az orosz megszállás első napjait – mondhatni – felhőtlen boldogságban töl-
tötték, akár egy házasság nagyon szűkös mézeshetében. Agnieszka is csak az 
oroszok bevonulását követő negyedik napon hagyta el a lakást, amikor már 
minden lehetséges élelemből kifogytak. Beszerző útja sikerrel járt, hiszen két 
üveg lekvárral és egy fekete rozskenyérrel tért vissza. Lelkendezve mesélte, 
hogy a hírek szerint hamarosan más is kapható lesz a boltokban, mert az oro-
szok rengeteg élelmiszert hoztak magukkal, s a felújítási munkára fogott civi-
leknek is élelemmel fizetnek.

Ádász Mihály nem örült a hírnek. Arra a következtetésre jutott, hogy az 
oroszok véglegesen akarnak berendezkedni, s ezt egyáltalán nem tartotta lehe-
tetlennek. Ha felújítják és megerősítik az erődrendszert, senki sem tudja kiűzni 
őket. Márpedig ő nem maradhat itt az idők végtelenségéig.

Türelmetlensége napról napra fokozódott, a bezártságtól, a kényszerű sem-
mittevéstől egyre ingerültebb lett.

Tavaszodott már, az idő is barátságosabb lett, amikor egy napon Agniesz- 
ka megpúpozott kosárral állított be. A kosarat az asztalra tette, és vidáman állt 
a férfi elé.
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– Nézd, mi mindent hoztam! – mondta lelkendezve.
Ádász Mihály egyetlen pillantást vetett a kosár tartalmára. A fej káposzta, 

a maroknyi gomba, de főleg a kenyér és a sajt láttán összeszaladt a nyál a szá-
jában. Ám ahogy meglátta a káposzta alá rejtett húsdarabot, úgy érezte, elsöté-
tül előtte a világ.

– Te nyomorult lotyó! – szakadt fel belőle minden elkeseredése. – Az oro-
szoknak is odaadod magad egy darab húsért?

És már lendült is a keze.
A pofon teljesen váratlanul érte Agnieszkát. Megtántorodott, és elveszítve 

egyensúlyát a tűzhelynek esett. Ösztönösen kapaszkodni akart, és eközben le-
verte a tűzhelyen árválkodó üres fazekat. Az edény nagyot koppant a konyha 
kövezetén. Az ütődés hangja egy másodperc alatt kijózanította Ádász Mihályt.

Vadul cikáztak a gondolatai. Egyszerre érzett furcsa elégtételt és önsanyar-
gató megbánást. De félelmet is, hiszen Agnieszka bosszúból feladhatja az oro-
szoknak, s akkor ugyanúgy nem kerülheti el a hadifogságot, mintha maradt 
volna kapituláló egységénél.

Egy percig dermesztő csend telepedett közéjük. Egyikük sem tudta felfogni, 
mi történt és miért. Értetlenül és hitetlenkedve meredtek egymásra.

Agnieszka mozdult meg előbb. Ádász Mihály döbbenetére nem támadt neki, 
nem futott ki a konyhából, nem kiáltott segítségért. Ehelyett, akár egy hűséges 
kutya, amelyik engesztelni akarja gazdáját, odalépett a férfi elé, átfogta annak 
derekát, s fejét a mellére hajtva alig hallhatóan suttogta:

– Kérlek, ne bánts! Nem úgy volt, hidd el…
Hangtalanul zokogni kezdett, a válla rázkódott, fejét úgy szorította Ádász 

Mihály melléhez, mintha egyszer s mindenkorra oda akarná ragasztani, hogy 
soha senki ne szakíthassa ki a férfi oltalmából.

Ádász Mihály nem kért bocsánatot és nem kért magyarázatot a kosár tartal-
máról. Önvád kínozta hirtelen támadt haragja miatt, hogy minden keserűségé-
ért Agnieszkát büntette igaztalanul, ugyanakkor még forrt benne az indulat, 
a tehetetlen düh, amit sorsának alakulása váltott ki belőle, s amit nagyon nehe-
zen tudott lenyelni.

Enyhülést még az esti szeretkezés sem hozott számára, pedig Agnieszka 
most más volt, hiányzott belőle a buja mohóság, kéjes, halk sikolyai mélyről 
feltörő sóhajokká szelídültek, mintha még el sem követett bűnei alól is feloldo-
zást nyerne a férfi karjaiban, megváltást az ölelésben.

Ádász Mihály képtelen volt elaludni. Mozdulatlanul feküdt az ágyon, átka-
rolta az alvó Agnieszkát, és a plafont bámulta. Akárha a mennyezetre kivetítve 
látná ismét azt a februári hajnalt, amikor nem titkolt félelemmel és egyidejűleg 
vad elszántsággal várták az orosz gyalogság újabb támadását. Tőle balra kitar-
tóan okádta lövedékeit egy géppuska, amely ritkította ugyan a támadók sorát, 
de sokan még így is sértetlenül jutottak át a gyatra akadályt jelentő drótsövényen.

Az utolsó pillanatban vette észre a muszkát, aki zöldesszürke, kucsmás óriás-
ként tornyosult föléje, s ami történt, az olyan gyorsan zajlott le, hogy még utólag 
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visszagondolva sem tudta eldönteni, mennyire volt tudatos az, amit véghez vitt. 
Az orosz katona megcsúszhatott a jeges talajon, s egyensúlyát vesztve már fegy-
verét sem tudta használni, ő meg, mintegy védekezésképpen, maga elé emelte 
Mannlicher karabélyát, mintha azzal akarná feltartani a lövészárokba így éppen 
a fejére zuhanó testet. Az orosz egyenesen a karabélyra szerelt szuronyra dőlt, 
a bajonett meg felnyársalta. A súlyos test kis híján kicsavarta kezéből a karabélyt, 
ám így az orosz katona nem rá, hanem mellé esett a lövészárokba.

Egy gyors, erőteljes mozdulattal kirántotta szuronyát az orosz melléből, el-
sősorban azért, hogy ismét használni tudja, ha kell. Erre azonban nem került 
sor, mert az az ember, aki szinte a semmiből előjőve támadta meg személyes 
ellenségeként, mozdulatlanul hörgött, szétnyíló ajkai közül vér buggyant elő, 
mint akinek foghúzás közben szakították fel az ínyét, és bámult rá értetlenül 
csodálkozó szemekkel, mintha elhomályosuló tekintetével azt kérdezné: miért 
tetted ezt, pajtás.

Ő meg bénultan állva nézte végig az orosz rövid haláltusáját, kis ideig telje-
sen megfeledkezve arról, hogy körülötte folyik az öldöklés, amely – szerencsé-
jére – már távolodott tőle, mert az orosz gyalogság ezúttal is megfutamodott.

A lövészárokból, akár egy elkábított beteg, révülten támolygott vissza az 
erődbe. Bizonyosan ölt már, talán nem is egyszer, s még azzal sem áltathatta 
magát, hogy a golyó, amelyik végzett egy ismeretlen ellenséges katonával, eset-
leg nem az ő fegyveréből származott. De a szerencsétlen oroszt az ő szuronya 
döfte halálra. Közvetlen közelről, a szeme láttára. És ezt sokáig nem tudta ki-
verni a fejéből.

Feküdt az ágyon, nyitott szemmel meredt a mennyezetre, s ha Agnieszka 
nem riad fel, s tolja fejét előbb az álláig, majd még följebb, csókra nyíló száját 
nyújtani, talán még ki is kel az ágyból, hogy az első kezeügyébe kerülő tárgyat 
odavágja a plafonhoz, csak hogy ne lássa többé annak az orosz bakának oda-
fentről visszanéző, számonkérő tekintetét.

De Agnieszka csókjával eltűnt a látomás, és néhány perc múlva mély álom-
ba zuhant.

Május volt már, a San folyó felől tavasz illatát hozta a szél, amikor Ádász 
Mihály, Agnieszka unszolására, kimerészkedett a lakásból.

– Nincs mitől tartanod – mondta Agnieszka –, senki nem mondja meg rólad, 
hogy katona vagy.

– Az lehet – vonakodott a férfi –, de egy szót sem beszélek lengyelül. Mit 
mondok, ha valaki megállít?

– Ez legyen a legnagyobb bajod. Ebben a városban sokan élnek, akik csak 
németül, ruszinul vagy csehül beszélnek. Meg magyarul.

Elsétált az Óratoronyig, álmélkodva nézte, hogy a piactérre kitelepedett né-
hány kofa akárcsak a boldog békeidőkben. Gyönyörködött a már erőteljesen 
rügyező tulipánban és vadgesztenyefákban, a folyópart felé haladva figyelte 
a madarak röptét. Elfogta a honvágy, s ez megerősítette korábbi elképzelését, 
hogy vissza kell jutnia az övéihez.
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Az a képtelen ötlete támadt, hogy Agnieszkát is magával viszi, hiszen an�-
nyira megszokta már, meg egyébként is, egy útrakelt pár kevésbé gyanús, mint 
egy magányos férfi.

Mondta volna, hogy mit tervezett el, de Agnieszka nem engedte szóhoz jut-
ni, ugyanis amint hazaért, izgatottan kezdte mesélni:

– Azt beszélik a városban, hogy megint ostrom lesz. Az osztrák–magyar meg 
a német seregek Jankownál már elérték a Visztulát, és közelednek Przemysl 
felé. Igazat mondhatnak, hiszen látnivaló, mennyire készülődnek valamire az 
oroszok. Mindenütt nagy a sürgés-forgás, a katonáknak egy perc nyugtuk sincs, 
lázas tevékenység folyik mindenütt, olyan a város, mint a felbolydult méhkas.

Ádász Mihály hitte is, nem is. Neki nem tűnt fel semmi szokatlan mozgoló-
dás, igaz, ő alig egy órára hagyta el a lakást, épp csak a folyópartig merészkedett 
le, s figyelme elsősorban arra a változásra irányult, amit a természet hajtott 
végre február óta. De reménykedett, hogy övéi visszafoglalják a várost, és újra 
szabad emberként mozoghat.

Agnieszka igazat mondott.
Alig néhány nappal később ismét megdördültek az ágyúk, többmázsás grá-

nátok romboltak le házakat, vájtak mély tölcséreket a földbe, folyamatossá vált 
az égzengés, mintha sok száz kínpadra húzott ember üvöltene fájdalmában.

A mindössze pár napig tartó ostrom alatt Agnieszka egyre szótlanabb lett, 
s arca nemcsak félelmét tükrözte, de a szomorúság is kiütközött rajta. Ádász 
Mihály megértette a félelmét, ám hogy azon kívül mi bántja, arról hiába fag-
gatta. Válasz helyett csak bújt hozzá görcsösen, mintha soha nem akarná elen-
gedni.

Amikor a központi hatalmak csapatai elfoglalták az erődöket, és a menekü-
lő orosz csapatok nyomán diadalmámorban bevonultak a városba, Ádász Mi-
hály kötelességének tartotta, hogy jelentkezzen a parancsnokságon, ahol ala-
posan kifaggatták, ám végül elhitték minden szavát, s rögtön beosztották a 39. 
honvéd hadosztályhoz.

Agnieszkát napokig nem látta, és hiányát nehezen tudta leküzdeni. Június 
közepén alakulata a várost elhagyni készült, s egységétől akkor tudott elsza
badulni nagyon rövid időre, ami csak annyira volt elegendő, hogy búcsút ve-
hessen tőle.

Sietős léptekkel igyekezett a Rynek utca felé, s befordulva a sarkon meglátta 
Agnieszkát, amint kilépett házának kapuján. A nő ellenkező irányba fordult, 
a piactér felé, ő meg szaladni kezdett utána.

A piactér felől két mankójára támaszkodva egy féllábú katona jött Ag
nieszkával szemben, és Ádász Mihály már éppen kiáltani akart a nőnek, álljon 
meg, amikor meghallotta, hogy Agnieszka felsikolt, Janek, Janek!, s már borult 
is a féllábú katona nyakába.

A meglepetéstől megtorpant, s egy percig döbbenten bámulta a jelenetet, 
miközben érezte, összeszorul a szíve, és könny szökik a szemébe. Aztán gyorsan 
megfordult, és megszaporázta lépteit, hogy mielőbb eltűnjön a következő sarkon.
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Öt nappal később Ádász Mihály haslövést kapott Lembergnél. Nem szenvedett 
sokáig. Életének utolsó, révült perceiben a sajgó fájdalmat is fölülírta a gyűlölet, 
amit Agnieszka iránt érzett. Hiszen ha ő nem kerül az útjába, társaival együtt 
hadifogságba esik, ahol minden bizonnyal éhezik, fázik, még ha nyomorultul 
is, de él, s valamikor, ha Isten is úgy akarja, hazakerül Orosházára, ahol, késés-
sel ugyan, ám mégis megtarthatja esküvőjét Rozikával.

Isten azonban másként akarta, nem nyújtott segítséget a szanitéceknek, akik 
minden igyekezetük és erőfeszítésük ellenére sem tudták Ádász Mihályt meg-
menteni a haláltól.

Agnieszka évtizedeken keresztül hűségesen és odaadóan viselte gondját 
férjének, Janek Zeromszkinek, a lengyel légió megrokkant bakájának.

Takáts Rozáliához, az orosházi pék egy szem lányához természetesen elér-
kezett vőlegényének halálhíre, ami nagyon lesújtotta, esténként sokáig sírdo-
gált, s lelkében még hónapokig gyászolt.

1918-ban férjhez ment a szentetornyai molnár legidősebb fiához, egy év múl-
va megszülte első fiúgyermekét.

És ez így volt rendjén való.

B
al

a
to

n
sz

ő
lő

si
 h

áz
o

ro
m


