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Kemsei István

Zuglói elégiák
„Vörös frakkomban temessetek el.”
(Vajda János)

„S dűl Rákosról be a homok”
(Arany János)

Rákosi rétek volt Zugló. Egy Badhaus épült
	 Rákos Bach partján, németül írva nevét
egy mai út mellett. A bokányi, hináros anyagban
	 vajh, kik fürdöttek? Strandja homokja kinek
nyújtott élvezetet? Nem állt ház egy se közel, sem
	 távol, csak kocsiút verte a port a lovak
trappja nyomában vagy szőlős Palotára menetben.
	 Mértek-e bort? Vagy csak nőt ciceréltek-e ott?
Sandán, hátulról közelítve? Ki tudja, mi történt
	 abban a fürdőben? Mennyi idő fedi el…

Itt állt anno Petőfi a negyvenezernyi paraszttal.
	 Vagy nem. Tán kicsivel túl a hidon, patakon,
hol kutyafalkáit szaporán iramítja a köznép
	 estefelé a gyepen? Hírlapi blöff az egész,
hogy pihenőtábort felvertek volna a szittyón,
	 és vártak napokig! Épp a vetés idején…
Jól átvágták már azidőtt is a városi embert,
	 mégsem lett okosabb. Mennyi legenda hever
ismeretek híján Rákos mezején! A királyok:
	 Kun László, Mátyás… Dózsa velük seregel…
Hogy már semmi nem úgy van, mint volt régi időkben:
	 minden történet közt a homok bizonyos…

Kemsei István (1944) költő, író, tanár. Utóbbi könyve: A vakond feljön (2013).
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Ottó

Négy hete, hogy meghalt, három hete nélküle kell a
	 péntekeket piacon járnom, azóta tudom,
hogy nem lesz többé. A redőnye lehúzva, a cetlin
	 írva: szabadság vagy más egyebeknek okán:
zárva. Hogy elment. Nincs, akivel civakodjam. Akárhogy:
	  úgyszintén ő sem volt az a régi vitéz.
Vén salabakter! Fogta magát, s kifutott az időből,
	 térből, láb nélkül. Szelleme vitte odább.
Jó haverok voltunk. Lehet, ő sem tudta, miért, de
	 hozta a sors: így volt ez. Ha vitázva, de jól.

Volt trafikos, később vegyesárut ajánlt a vevőknek
	 vettem tőle dohányt, hétre előre cigit,
féltem olyankor, hogy kómába zuhan, hevesebben
	 ordította jogát, mint amit elbir a fül.
Szélsőségesként bosszút kiabált, s ne tagadjuk:
	 tárgya hiányzott, hogy rajta kitöltse dühét:
egy jó ellenség, de kerek káposztafejek, bab,
	 paprika, répahalom közt soha egy se akadt.

Béke porára, piac van kívüle is, kora reggel
	 nyitnak a még élők. Vén kofa többnyire mind,
ingadozó testű. Lábuk görbül karikára,
	 és hasogat derekuk. Falnivaló figurák.
Szín volt itt Ottó. Ember volt. Ósdi jelenség
	 modern éráknak, s hogy ledarálta a kór
még őt is! Vagy a kor semmibevétele inkább,
	 hogy nincs rá szükség. Jönnek az újak elő,
jobb portékával, boltját csontig kipakolják:
	  üzlete sincs többé. Nincs neve. Gyászolom őt.


