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Az abszurd lovag
Türjei Zoltán: Térkép helyett

Magyar Napló–Írott Szó Alapítvány, 2014

Ez a könyv „térkép helyett” van, ahogy 
Türjei Zoltán már a kötet címében is jelzi 
szándékát. És valóban, a költő második 
kötete elrajzolt vérkört, életkört ír le ma­
ga és a környezete köré. Ez egy behe­
lyettesítő szekvencia, ismétlődnek a dol­
gok, ahogy már a címadó versben is 
kifejezi: „De már felfedeztem, hogy / 
folyton csak ugyanaz ismétlődik” (Térkép 
helyett). És mi más lehet erre egy alkotó 
válasza, minthogy ezt az ismétlődést el­
kezdi forgatni jobbra-balra, le-fel, alánéz, 
arrébb rúgja, játszik vele, hogy a szakrali­
tást ilyen módon csomagolja, adja át ne­
künk. Mert az ismétlődés egyszerre lehet 
unalom és szakralitás. És Türjei e kettő 
között hajózik, imbolyog a hullámokon, és 
mint Styx, a révész XXI. századi változat­
ban bohóckodja végzetesen komolyan 
elénk a világot és az árnyékvilágot. „Meg­
haltál – azt mondják – / és ott voltam a te­
metéseden is de / akkor is / Te a barátom 
vagy / csak most egy másik állapotban / 
az ilyenekre azt mondják halott… / de hát 
kérem / ez is csak egy változás.” Ezekből 
is egyértelműen látszik a groteszk iránti 
nagyfokú érzékenység, ami mellett vagy 
inkább amiből kinövekszik ez a savany­
kás-édeskés citrom, ez a filozófia. A költő, 
ha akarja, se tagadhatja le végzettségét. 
De nem is szándékozik erre, vállalja ön­
magát, és ezzel egyedi módon lép be az 
irodalom mérföldes csizmájába, hogy az 
írás selyemútját maga is végigjárja. A két 
szélső pont, ami fel- vagy kiforrasztja köl­
tészetét, a filozófia és az istenhit. E kettő 
hagyományosabb esetben egymás ellen­
tétét feltételezi, ám Türjeinél összefonó­
dik, és egy furcsa, groteszk, bizarr, de 
szeretetteljesen bizarr hang keveredik ki 

belőle. Mintha egy próféta viccelődne, 
példázatokkal játszadozna, a sötét hango­
kat a hit bizalmával és a filozófia teker
vényeivel puhítja fel. „Szentlélek tér. / 
»Vagyok, aki vagyok« – mondta az égő 
csipkebokor. / Én is mondanám, de ez 
most komoly. / (Vacak nem érti.) / Ő 
(van), aki van” (Hátsó bejárat). És nézzünk 
egy-egy példát a hit és a filozófia élesebb 
kifejezésére a kötetből: „Bennem a fa. / 
Ágai nőnek. / Karjaim, ujjaim / megszente
lődnek. / Koronám a teremtés, / arany-ha
ja csecsemőmnek. / Tenyeremben gyümölcs 
serken. / Visszaadom teremtőmnek” 
(Philosophia sacra). És a filozófus iróniája 
a vakhittel szemben: „Azt jósold kérlek, / 
hogy jövőm sosem fogom / előre látni” 
(Delphoi varázslat). Nagyon találó a könyv 
borítója, köszönhetően Lengyel Rebeká­
nak és Zách Eszternek; egy grafikát látha­
tunk, ami emberfejet ábrázol, ahol az agy 
kihangsúlyozott részletei, akár az égbolt, 
a csillagok rendszerei, hol egymásba fo­
nódnak, hol szerteágaznak, és valóban 
felvetődik a kérdés, hol ebben az egészben 
a rendszer. Valóban, saját agytekervénye­
inkből való kimenekülésünkhöz kellene, 
ha nem is GPS, de legalább egy elrongyo­
lódott térkép, és van-e ilyen, kaphatunk-e 
ilyet, ha részlegesen is, kutatja Türjei. Egy 
nagyon szép Blake-re emlékeztető vers­
ben fogalmazza elénk látomását: „A tört 
fény miatt alig látom meg a mellettem / 
fekvő tigrist. / Úgy tűnik ő is a Holdat 
bámulja. / Lehet, hogy észre sem vett. / 
Mindketten várunk valamit. / Talán azt, 
hogy az egymásba ugráló / kráterek ki­
rajzolódó mintáiból / egyszer csak össze­
áll a térkép, / ami kivezet innen” (Térkép 
helyett).
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A könyv három ciklusból áll össze, az 
első az Egyre kevesebb címet viseli. Ez a rész 
tulajdonképpen a költő belső és külső vi­
lágát tárja elénk. Milyen is ez, tesszük fel 
jogosan a kérdést. Ez a világ egyszerre 
van bent és kint, mert rengeteg tárgyat, 
állatot és növényt vonultat fel, keveri ös�­
sze őket, és azonosul velük, bújik a bőrük­
be vagy a bőrük alá, vagy épp mögéjük, 
és a hátuk mögül kacsint ki ránk. „Időn­
ként azt képzelem, hogy echinacea csepp 
vagyok” (Időnként). „Valamikor hegedű és 
vonó akartam lenni” (Hegedű, verseny). 
„Halottasdit játszanak a gyerekek. / – A ta­
lált vakon jó lesz. / Gondosan betemetik 
levelekkel és becézgetik. / Majd elunják 
és korhadt fával piszkálják, hogy éljen” 
(Kint hagyják). Mintha az egész világegye­
temet igyekezne magába foglalni, és ki­
lökni magából, hogy kívülről is lássa és 
megértse, véleményezze a költőben rejlő 
filozófus. De mindezt játékokkal és játéko­
san teszi. A hit gyermeki hangja folyama­
tosan ott húzódik még a drámák mögött 
is. Minél többször fordítjuk ki a világot, 
annál érthetőbb lesz, üzeni számunkra, 
mint ahogy a hurokelmélet, úgy kapasz­
kodik, fordul egymásba, melyik is a kígyó 
vége, az eleje? „Ez az üzenet / a benne lévő 
szavak / súlyától fontos” (Levél Newton-
nak). Viccelődik velünk. De ez a vicc az 
életben maradás rejtelmeit kutatja és tárja 
fel finoman, olykor meg extrém módon. 
A mese eszközeit is használja, újraértel­
mezve a felnőtt mítoszokat, a gyermeki 
rémálmokat. „Tegnap feljött a pincéből egy 
sárkány, / szalonnával a kezében. / Azt 
gondolnám, ilyenek már nincsenek. / Egy 
szelet kenyeret kért” (Kitettem a lépcsőre). 
Ami érdekessé és egyedivé teszi a költé­
szetét, az a fogalmak és a tárgyak össze­
kapcsolása. A szakrális és a profán egy­
szerre való megjelenítése, akár egy fúga, 
ahol a szólamok egyszerre kapcsolódnak 
össze, hogy egy harmadik értelmet pró­
báljanak meg közvetíteni. „A konyhában 
leejtem tegnapi álmom / felmosás után 
még ragad / rám valami belőle” (Egyre 
kevesebb). „Narancssárgán villogó tabuk 

a padlásszobában” (Mint a megpucolt hala-
kat). „Elhatározásaimból szobrot farag­
tam, vágyaimból gyertyát öntöttem, kese­
rűségemből hálót szőttem” (Rágyújtok).

Ami árnyékot adhat – szól a második 
ciklus címe –, mert mi más, ami alatt meg­
pihenhet az ember, „Türjei-Jób”, aki bo­
lyong a térkép nélküli világban, és a kül­
detését próbálja követni, vagy épp az elől 
elmenekülni; nos, mi más lehet az árnyék, 
mint a szerelem. Szokatlan ez a rész is, 
hisz a kortárs költészetben megszokottabb 
a szerelem hiánya, vagyis a szerelemi köl­
tészet annak kudarcáról, a szakításokról, 
a be nem teljesülő vágyról zeng. De Türjei 
Zoltán életében – feltételezhetően – és köl­
tészetében ez másképp van, ez bizony 
szerelmi költészet, és költészet a javából, 
énekek-éneke. „Sarjadzol bennem némán 
/ ülsz a félig kihajtott hagymák közt / kék 
vagy és csendes / reggeli imám elakad / 
fésületlen hajadban / száraz ágak kezed­
ben / belém bújsz mint pók / az elhagyott 
csigaházba / annyira szeretsz hogy sálat 
is / csomagolsz / utazom” (hajadban száraz 
ágak). De ne gondoljunk arra, hogy ez va­
lami csöpögös érzékenykedés, nem: gro­
teszkbe oltott érzelem. A feje tetejére ál
lított nézőpont itt is végig jelen van: 
„Szerenádba tekerlek és hazaviszlek” (Mi-
kor sima combodon); „beleszerettem egy 
miniszoknyába / a tegnapi villamoson 
sebhelyes arcú / emberekkel utaztam át 
az erdőt” (csak az ablakban láttam) – szól a 
szerelmi lírába öntött „örkényizmus”. „Ka­
bátom voltál. / Mikor összehúztam az 
akadozó cipzárt, / megmelegedtek csont­
jaim” (Születésnapodra). És még egy érde­
kesség fellelhető e versek közt; a szerelmi 
filozófia, hogy a költő ezen a területen is 
hű maradjon önmagához: „Nekem min­
dig egyből jön a villamos. / Te mindig 
negyedórát vársz rá. / Ha veled vagyok, 
neked is egyből jön. / Ha velem vagy, én 
is negyed órát várok” (Sínen vagyunk). És 
végezetül vajon ilyen groteszk-szimboli­
kus módon megfogalmazták e már az or­
gazmust? „…nem tudom harisnya van-e 
rajta / kezdek félni hogy leszáll / vagy én 
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szállok le / de már sötétedik kezd eltűnni 
/ és végül / mindent belepnek az őzek” 
(csak az ablakban láttam). Ám ezzel még 
nincs vége: a Függelékben az utójátékot ol­
vashatjuk, élhetjük át, amikor olyan nyi­
tottá válik az ember, hogy mintegy szűrő 
nélkül át- és befolyik rajta minden. Ilyen 
ez a gondolatritmusra épülő, egymásba 
fonódó, indaszerűen görgetett szöveg, 
ahogy kiereszti az utolsó élménydarabo­
kat is, elbontja a formát, hogy aztán ké­
sőbb újra összeépüljön, mint éjjel, szeret­
kezés után elszívott, elparázsló cigaretta, 

amikor szétesik a világ, annyira közel a vi­
lágegyetem, szinte letüdőzi itt a költő.  
„…ne legyen valahol semmi tehát / LYUK 
mert az valami természetellenes / én attól 
félek / a fekete lyukak is olyan félelmete­
sek / állítólag még a fényt sem engedik 
ki”. Ebben a részben jóval sötétebb tónu­
sok kerülnek elő, mintha egy rést engedne 
Türjei, ahol az addig kordában tartott csor­
da-démonok láthatóvá válnak, és megsej­
teti, milyen lázas munka folyik önmagában, 
hogy ilyen tiszta és előremutató költésze­
tet legyen képes az olvasók elé tárni.

Kókai János

Kókai János (1972) költő, kritikus, színházi alkotó.
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