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Árnyakká hulló idő
Fecske Csaba: Árnyas kertben

Felsőmagyarország Kiadó, 2013

Az idő használja-e el az embert, vagy az 
ember használja el az idejét, kérdezheti az 
olvasó Fecske Csaba Árnyas kertben című 
verskötetét lapozgatva. Elhasznált idő című 
szonettjében mintha maga a szerző is erre 
keresné a választ: „nem tudom ki hált ben-
nem éjszaka / most csak az üresség van 
itt belül / s ama gyámoltalan hang ahogy 
a / csont a húsban még mélyebbre merül”. 
Az első versszak kezdő sorának „nem tu-
dom” tétovaságára a zárlat így felel: „elméd
ről mint gyertyáról a viasz / csorog lefelé 
az elhasznált idő / az utolsó cseppig a fény 
vigasz”. Költőnk a mulandósággal fenye-
gető időnek a fénnyé válás közkeletű, szép 
metaforájával válaszol.

Az Árnyas kertben több versével is talál-
kozhatott már az olvasó Fecske Csaba ko-
rábbi köteteiben. A legtöbb átvétel az első, 
a Tékozló fiú című ciklusban található. Ám 
ugyanazok a munkák, melyek másutt a sze-
relmi érzést idézték, ebben a foglalatban 
inkább a mulandóság érzetét keltik. A má-
sodik, a Lépés az időből ciklus pedig mintha 
már tényleg a költői szándékot kívánná 
beteljesíteni, immár az időből kilépni ké-
szülő, egy árnyakba süllyedő kert hangula-
tát keltve. A Második félidő, stílusosan a kötet 
harmadik ciklusaként, ugyan még az élet-
ről, de a már fényét, tüzét vesztett életről 
üzen. A Gellert kapott szó, amely a költő hu-
morát hivatott megcsillantani, pedig olyan, 
mintha egy odaáti, könnyűvé lett világból 
hallatszana, amelyben már bármit meg-
engedhet magának a halandó.

Fecske egyszerre a titokzatosság, a me-
lankólia, a lebegtetés művésze, aki majd’ 
minden versét e három komponens szino-
nim érzületéből állítja elő. Ahogyan ezt 
például A domb című versében is teszi: „az 
odaadó táj magához enged / aztán mint 

aki álmából riad eltaszít / lángoló lombból 
tépi ki magát a madár / hogy a völgybe 
dobja vissza hangját / mielőtt összecsapó-
dik mögötte a levegő” (38). Az emlékezés, 
a mulandóság, a nosztalgia árnyai lebeg-
nek az opusok törékeny csontozatú testé-
ben, ahogyan a Gazdát cserél című versé-
ben is, melynek sorait hol a visszavágyott 
ifjúság érzéseinek csillagszóró-fényei szí-
nesítik, hol pedig szorongás fátylazza: „lá-
nyok elhagyottak és engem elhagyók / 
vadak szelídek harmatosak szépek / akik 
nélkülem öregedtetek meg / a sors vajon 
miféle koncot vetett elétek” (16).

Verseivel az emlékek, az emlékezet lí-
raivá sűrített esszenciáját kínálja, ám anél-
kül, hogy ebben a poétikai anyagban az 
időnek a nosztalgián túli jelentést tulajdo-
nítana. Soraiból hiányoznak az imaginá-
rius helyek karakterjegyei, nála az idő 
csupán az emlékező hangulatát befolyá-
soló momentumként idézi a fikcióban föl-
lelhető ént. Mindez abból is következhet, 
hogy Fecske, ügyelvén az utóbbi évtizedek-
ben a verselés számára követendő mintá-
kat kínáló esztétizálás poétikai sztenderd-
jére, líráját igyekszik a trend ajánlásaihoz 
igazítani. Ügyesen válogat a divat eszköz-
tárából, hogy a premisszák alkotó alkal-
mazásával honosítsa a maga eredendően 
weöresi, Nagy László-i, pilinszkys vers
világába a poézis új, referencialitáson 
túlmutató jegyeit. A kötetben gyakran „át-
hallásokban” gazdag szövegrészekkel 
találkozunk: „miféle hálót szőtt ez a ször-
nyű pók” (16), „gyűlik benned az idegen 
anyag” (61) stb. Van, ahol jelzi az átvételt, 
így pl. a Hogy sose tudnád című opusban, 
ahol megemlíti, hogy a versben Weöres-, 
Eliot- és Rilke-szövegrészek vannak, több-
nyire azonban eltekint a forrásjelöléstől. 
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Bátran él a palimpszeszt, a szövegköziség, 
a depoetizálás, a parafrázis stb. eszközei-
vel, mi több a kötet utolsó, limerickeket 
felvonultató fejezetében még a roncsolt 
nyelv lehetőségeit is kipróbálja. Ám Fecs-
ke Csaba az Árnyas kertben versanyagával 
ezzel együtt sem képviseli a modernséget 
követő művészeti törekvések azon regisz-
tereit, amelyekben a világszerűségről le-
szakadt poézis imaginárius közegét im-
már csupán a nyelvhez kötődő effektusok 
képeznék meg. Fecske Csaba költészeté-
ben még az emlékeiből a magát újraalkotó 
versszubjektum perspektívája ismerhető 
fel, s az önmaga körvonalaiban összegződő 
lírai én, a létösszegzés immanens lehető-
sége bontakozik ki. Szemben a modernség 
utáni költészet több alakzatával, melyek-
ben már nincs, amit összegezni lehetne, s 
nincs, aki összegezhetne, nincs múlt és 
nincs jövő, még a semmi sincs jelen, csak 
a rendíthetetlen szemlélődés, a szakadat-
lan mozgás mint a megértésre tett kétes 
kimenetelű kísérletek sorozata (lásd Műút, 
2012/31, 64). Fecske Csaba költészete úgy 
posztmodern, hogy benne él a posztmo-
dern világállapotban, hogy annak, még ha 
olykor csupán az ösztönök szintjén is, de 
alkotó része; hogy mindezzel együtt lírája, 
olykor talán még szerzője igyekezete elle-
nére is hordozza a világ értésének, megér-
tésének a lehetőségét. Költészete, bár feltű-
nően nélkülözi a közösségiség mozzanatát, 
líraisága révén mégis alkalmas a szemé-
lyiség teljességének, az én és a világ viszo-
nyának a föltárására. A már jelzett hármas 
hatás és a fölpróbált új modernség között 
Fecske mindig megtalálja a líráját a kor-
szerűség energiáival éltető egyensúlyt.

Ám ez nem mindig elegendő. A máso-
dik modernség költészeti törekvéseiből 
esetünkben is a posztmodern világállapot 
uralmi körülményeit olvashatjuk ki. A kor, 
a megszólaló s a szöveg pozíciója adott. 
A tét az apologikus, a sztenderdizált értel-
mezhetetlenség vagy a perspektivikus, 
a korszerű beszéd megszólalása. A fecskei 
vállalkozás itt megint csak egyensúlyke-
reső. Ő az elégikusság szépségével tüntet, 
ezzel alakítva ki viszonyát a múló időben 

feloldódó hétköznapokkal, úgy is mint 
a hétköznapoknak a világ titkait hordozó 
képességével. A fecskei törekvés a szépség 
részleteire, avagy a részletek szépségére 
irányul. Azonban a szépség így a töredékek 
tulajdonsága marad anélkül, hogy költé-
szetében a kiteljesedő egész mint a teljes-
ség igézete életre kelne. Fecske eljut a tel-
jességben lakozó szépség sejtetéséig, 
anélkül azonban, hogy – egyébként ma
gával ragadó tehetségével – a töredéke-
ken túli, a töredékekből összerendeződő, 
összerendezhető világ feltárására, megérzé
kítésére törekedne.

Pedig a költészet a szelektív szenzibili-
tás szkülláin és kharübdiszein túljutva 
ismét fölfedezi a világszerűségben meg-
valósulás lehetőségét, a nyelvi megelő-
zöttség líraiságban kiteljesedő értelmét, 
a szépség közvetlenségét, közvetlenségé-
nek vonzását, úgy is, mint az új és újabb 
horizontváltásokat generáló mozgás ere-
jét. Egyébként a műalkotásokban mint 
fragmentumokban az öncélúságukat is 
tárgyiasító művészetek ily módon része-
sülhetnek az értelmezésnek is értelmet 
adó emancipáció átfogó folyamatából. Bár 
a művekben sohasem jelenhet meg a maga 
empirikus valójában a teljesség, hanem 
csak mint egy műalkotásban létező fikció 
szituáltságának a tapasztalata, ám a frag-
mentumok hordozta igazság révén, a teljes-
ség igényeként mégis a műből áradó szép-
ség forrása lehet.

A poézisnek a valóság visszavételére 
irányuló igénye többek között például egy 
a képviseletiségről, illetve a politikai köl-
tészetről kialakult közelmúltbeli diskurzus-
ban is felmerült. Ott a haza, illetve a haza-
fiság tematikáját érintően került szóba, 
hogy ha a politikum a poézisben nem 
csupán aktualitásokat közvetítő elemként 
kíván jelen lenni, akkor a konkrét témának 
az archetípus státusába emelt, a hagyomá-
nyok, a humanitás, avagy az emancipáció 
esztétikumképző erőterébe csatornázható 
modalitásként kell megjelennie. Hiszen 
a szintaxis vonzását a személyes beszéd-
mód révén odahagyó létteljesség igénye 
csak így válhat a poétikai korszerűség új 
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fejlődésirányává. A visszavétel eredmé-
nye, minősége a visszavétel mikéntjétől is 
függhet.

Fecske Csaba költészetével, talán alka-
tából adódóan vagy egyéb, poétikai, világ-
nézeti stb. megfontolások hatására, a tel-
jességigényt képviselő beszédmód helyett 
inkább a személyes, illetve a szintaxis te-
remtette beszédhangzás között kikísérle-
tezhető líranyelv kialakítását részesíti 
előnyben. Fecske az Árnyas kertben olvasóit 
ha nem is meglepetésszerűen, de váratla-
nul Az a cél (69) címmel egy majdnem töké-
letesen posztmodern verssel ajándékozza 
meg: „sorsról levált arcok / emlékezet néma 
avara”, olvashatjuk a kezdő mondatokat. 
Utalva a szerzői hajlandóságra, ha nem is 
az álnevet jelentő, de a valós arcot elfedő 
maszk, a maszkosodás mint a posztmo-
dern költészet egyik kedvenc poétikai 
technikája jelenik itt meg. Majd versét a „re-
mény / hogy odaérsz ahová igyekszel / 
hogy ahol éppen ott vagy / és aki vagy / az 
a cél” sorokkal fejezi be. Szerzőnk a poszt-
modernre jellemző szakadatlan, ám célta-
lan mozgás toposzának átvételére többek 
között a szóhasználattal, „odaérsz” és 
„igyekszel”, utal. Ám hogy az opus mégse 
oldódjon fel a szintaxis parttalanságában, 
Fecske a vers alanyát nem csupán gram-
matikailag, ahogyan az a posztmodern-
ben szokásos, írja bele a versbe, hanem 
önmagára utaló, elérendő célként. Ezzel 
egyfelől a modernség határán belül ma-
rad, másfelől azonban, hogy az ént a céllal 
azonosítja (és fordítva), eliminálja jelen
téstartalmukat, s egymáshoz való viszo-
nyukban a „még a semmi sincs jelen” 
posztmodern agendája szerint relatívvá, 
fölcserélhetővé teszi őket.

A ma mérvadó areferenciális kánon  
a líratörténet énfeloldódást feltételező 
doktrínáján nyugszik, melynek preferált, 
jellegadó, ezért sztenderdizáló hatású ver-
seléstechnikai eszközei a palimpszeszt, 
a szövegköziség, a depoetizálás, az irónia 

stb. Ilyen feltételekkel egy mai szerzőnek 
kifejezetten erős karakterű stílusművész-
nek kell lennie, ha szeretné, hogy munkáit 
ne az irodalomból, hanem az életből érke-
ző impulzusok alakítsák. Fecske Csabának, 
ha áldozatok árán is, de sikerült a „közöt-
tiség” magas színvonalú líranyelvét ki-
munkálnia. Annál a szövegirodalomnál, 
melyhez időnként mintha hasonlítani sze-
retne, évtizedek óta klasszisokkal maga-
sabb színvonalon teljesít.

Szinte felüdül a lélek, midőn érzelem, 
szépség és értelem ily tiszta, kristályos 
egységével találkozik: „árnyékba süllyed 
a kő / mintha más is sírna mikor / téged 
vallat a vak idő / s fölrebben nyomodban 
a por / mint tavalyi madár amely / távol-
létében énekel” (73). Vagy: „a hegyekből 
ide lopakodott / ordas tél tébolyog város-
szerte / a korán kelő szél a frissen hullt / 
havat az álmos útról leseperte”; … „kis 
széncinke száll rá porzik az ág / felnyög 
a fa a semmi súly alatt / a csönd hideg ak-
váriumában / tátogunk mi elátkozott ha-
lak” (68). A Janus-arcú közöttiségen túlmu-
tat a nyelv líraisága. Talán nem tévedünk, 
ha úgy véljük, a fecskei szépségű sorokban 
itt a társas, a közösségi lényként élni kívá-
nó én a teljességet hordozó élet ígéretét 
szomjazza, miközben célként is és énként 
is önmagát egyedüllétre kárhoztatva lük-
tet a nyelv ihlette líraiság kristályában.

Végül pár szót a kötetcímről, amit ere-
detileg Az Árnyaskertben című opus adott 
volna. Ám a technika az egybeírt szót he-
lyesírási hibának érzékelte, s a kötet készí-
tése során a nyomda (vagy a nyomdász) 
ördöge Árnyas kertre változtatta. Holott 
a vers címét egy Miskolcon korábban Ár
nyaskert névvel üzemelő vendéglátó-ipari 
egység ihlette. Lehet, hogy ez a kis malőr 
csupán azért adódott, hogy ismertetőm 
végén bizton állíthassam, Az Árnyaskert
ben az idő használja el az embert, mígnem 
az Árnyas kertben viszont az ember hasz-
nálja el az idejét.

Bereti Gábor

Bereti Gábor Miskolcon élő költő, kritikus.


