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Toot-Holl6 Tamas

Csaladi korben - Trianon 6rokében

Szobrok igazsaga: a historiai mult és a mitikus torténelem egybetaruldsa

1. Nem mese ez, gyermek!

Kezdjiik hat Arannyal.

Mert amiért egy évszazados évforduld megidézését is ezzel lehet kezdeni, az
annak felismerése, hogy az Arany abrazolta csalddi kérben még most is mi magunk
vagyunk, hiszen kozénk is egyre csak bekoszont az eleink megélte mult, nem hagyvan
nyugodni a gondolatainkat. Holott mi sem lennénk sziviink szerint masként, mint
legalabb az este bekdszontésekor nyugalomba, nyugalomra vagyva. Mikozben tud-
juk: kint feketén bolingat az eperfa lombja, csapong a denevér, s hozza még rikoltoz
a bagoly.

De bent még mi magunk vagyunk, ahogy egymassal a bizalom kérébe huzédunk.
Itt van helye még a rendnek: van még, aki a ttizre venyigét rak. Itt van helye még a ja-
téknak: van még, aki tiszkot csovdl, s ezzel is csak ttizkigyodkat rajzol a csaladnak.

De ha csalddi a kor, akkor az id6tlen id6kon at a béna harcfi is mi vagyunk, aki
egyszerre csak kintrél bezorget, s aki ehhez az egy estéhez még sok jo estét kivan. S
aztan vele egytitt mi vagyunk azok is, akiknek szajabol elered a koldus beszéde. S koz-
ben tényleg olyan ez a beszéd, mint a patak. Epp olyan, még mindig épp olyan, ami-
lyennek Aranytél tudjuk: ,mennél messzebbre foly, annal inkabb dagad”.

Mi vagyunk hat azok, akik beszéliink a szabadsag véres napjair6l. Vagy akar az
ezeréves hatarokrol.

S mi vagyunk hét az idésebbik fit is, aki a koldust 6szintén és lelkesen arra biztat-
nd, mesélne még egyet.

De nekiink kell lenni akkor a gazdanak is, aki arra figyelmezteti a fiat: nem mese
az, amit hall a koldustodl, s amit hall, annak a néma kegyelet a legkevesebb, ami kijar.

S ha mar minden lathat6 szerepet kiosztottunk, ideje hatart szabnunk ennek az
osztogatasnak. Vannak lathatatlan szerepldk is. Olyanok, akik méar nem lennének ki-
vancsiak a ,béna harcfi” szavaira. A csaladi korbe be sem engednék 6t tan.

Toot-Hollo Tamas (1966) az ELTE magyar-6sszehasonlitd irodalomtorténet szakadn végzett. Az irodalomtu-
domany kandidatusa. Iro, szerkesztd. Lequtobbikonyvei: Usse ké. A Garaboncids Konyve (regény, 2012); Usse
ké. Jelenések hétrendbéli iton (drédma, 2012); Harom a ké - A Garaboncias kényve (regény, 2013)
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Ezt a szerepet meghagyjuk méasoknak. Vannak ra jelentkezsk. Eppen elegen. De
kiviil a csalddi koron. Kiviil azon a koron, amelyen beliil még azt is megteheti az elmult
id6k vendége, hogy az dlom kozeledtével gyéren szol, s hozza mar nagyokat gondol.

Adézzunk srommel annak, hogy mi még beliil vagyunk a kéron, ahol a béna
harcfinak id6tlen id6kon at is van hol nagyokat gondolnia: mert jut még neki otthon,
ahol a foldre hintik neki a zizeg6 szalmat, amikor atveszi egy tiicsok a maga csendes
birodalmat.

2. Az emlékezés batorsaga, a mult toretlen jelenléte

Arany a haza sorsaval gondol6, a haza megtart6 erejti emlékeit 6rz6 emlékezés zart
terét és nyitott idejét alkotta meg nagyszerti versében, s ebben az egyszerre zart és
nyitott alakzatban mi is barmikor dGjrarendezhetjiik a sorainkat. Igaz, 1851, a Csalddi kér
sziiletése 6ta azt is tudjuk, amit Illyésnek hala, a Haza, a magasban cimi vers sziiletése,
1938 6ta tudhatunk. Hogy johet id6, amikor emlékezni batrabb dolog, mint tervezni.

A két vers sziiletésének datuma kozott ott van 1914. Az els6 vilaghaboru kitorése.
Es ott van 1920. A trianoni szerz6dés alairasa.

Most pedig itt van 2014. Amikor valdra valt az illyési joslat: mert a csaladunk ko-
rein kiviil vannak mar olyan korok, amelyekben néha mar tényleg batrabb dolog em-
lékezni, mint tervezni. Mert van, amire ajanlatos emlékezni, s van, amire éppen csak
elttirhets. Hiszen bekovetkezett az, ami el6re nem volt eltervezheté.

Akkor vegyiik hozza a batorsagot, hogy emlékezziink. Arra, éppen arra, amire
most emlékezniink kell. Kedviink szerint, s talan masok kedvének ellenére.

Hiszen kozben érdemes észrevenniink annak igazat, hogy emlékezni valéban
a nemzeti megmaradas érdekében kell. S ne feledjiik: ha a célkittizésiink hittel teli,
akkor az emlékezésiink sem lehet gyaszfekete.

Hogy milyen legyen hat akkor az emlékezésiink helyes szine?

Nem mas, mint aranysarga. Akar a Nap fénye. Mint késébb kideriil: nem csak azért
azonban, mert a Csalddi kér cim Arany-verst6l vesziink lendiiletet, s toriink at kozos
erével az éjszakén, ahol még feketén bélingat az eperfa lombja, csapong a denevér, ri-
koltoz a bagoly - de csak akkor, persze csak akkor, ha az 1914-es esztendé6vel kezd6d6
els6 vilagégés s vele aztan Trianon emlékezete volna éppen soron.

De err6l kés6bb.

Kovessiik el6bb Arany logikéjaval a tér, az emlékekkel benépesiils tér meghéditasat.

3.Szobrok igazsaga - ismeretlen ismerdsdk neveivel

Kezdjiik onnan, hogy mindig a sajat emlékeink, s az otthon bens6séges melegében
megsziilet emlékeink a legfontosabbak.

Kezdjiik hat lehet6ség szerint onnan, attél a szerept6l, amelyet nemcsak képletesen,
hanem a valésagban is a magunkénak tudhatunk.

Latom magam a konyhdnkban. Ahol én vagyok az, aki az 6regek szijan sz6l6
torténetre figyelek. Ahol én magam vagyok a fit, aki leteszi a konyvet, s figyelmes ar-
caval ,elébb-elébb gornyed”.
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Ahol ugy vonz oda a két 6reg beszélgetése, ahogyan éjjeli bogarat a lampa fénye.
Nem is emlékszem, mit hallgattam akkor, csak a torténet kavargdsa maradt meg ben-
nem. Ahogy Mandi bécsi, a szemkozti szomszéd, rendre rétért az els6 vildghaborus
élményeinek felelevenitésére. Nem tudnam felidézni, mit hallottam pontosan. Arra az
elragadtatdsra azonban vilagosan emlékszem, hogy mennyire leny(igozott az altala
hasznélt szavaknak mar a puszta csengése is. Huszdr, 1ovészarok, agyu. A telepiilések
nevére sem emlékszem, azt sem tudom, hogy melyik fronton szolgalt az 6reg. Félénk
kisfiti voltam, eszem agaban sem volt belesz6lni, belekérdezni abba, amit hallottam.
Ahogy akkori snmagamat ismerem, még azt is el tudom képzelni, hogy inkdbb a szom-
széd helyiségben htiz6dtam meg a konyha mellett, hogy onnan hallgassam a torténe-
teket. Nem kihallgatva 6ket, csak tiszteletben tartva a két oreg személyes terét.

Még arra is emlékszem viszont, hogy gyerekfejjel is felfigyeltem arra, Mandi ba-
csinak nincs tdl sok torténete. Kett6-hdarom volt talan. S minden kiilonosebb gatlas
nélkiil ezeket mesélte mindig, egyre-mésra. Azt egy id6 utdn mar szinte ellenérizni is
tudtam volna, hogy valamit mashogyan mond-e. Nem mondott semmit mashogyan.
Ezek a torténetek mar a kanonizélt verziok voltak. Jol lathatéan és jol hallhatéan méar
sokadik ismétlésiikon estek at, hiszen talan az utca mas hazaiban is rendre el6adta ¢ket.

Az, hogy Mandi bacsinak nem volt sok torténete, nem zavart. Valtozatlan élvezet-
tel kovettem az el6addsaban a mar ismert fordulatokat is. Mesés volt minden, amit
hallottam, de tudtam, hogy nem mese ez. Habar ugyan gyermeknek is val6. Hiszen
a mult orokségét mar gyermekként magadhoz kell venned.

Mai eszemmel azt mondanam, hogy Méandi bacsi sz6b6l emelt emlékmtivet a sor-
sanak. S a maga sorsdban a nemzet sorsanak. Talan ezt 6 sohasem gondolta végig igy,
de nem is ez volt a Iényeg. Anélkiil is betoltotte a hivatasat, hogy tudta volna, hogy ez
ahivatdsa. Hogy tgy legyen 6 az els6 vilaghabort forgatagaval, mint cseppben a tenger.

S ahogy 6 sem gondolta végig, hogy kanonizalast folytat, én sem tudtam volna
akkor megmondani, hogy miért tekintem olyan tinnepélyes alkalomnak, amikor a kony-
hankban ezek a torténetek tGjra meg djra megszolalhattak.

De nem én voltam akkor a gazda. En csak az idsebbik fiti voltam. Aki tgy olvas,
hogy nem akar tigyelni masra, s kozben nem am ,imadsagon kapkod”.

Ha maér a mai eszemet emlegettem, ezzel a mai eszemmel felidézek viszont két
viszonylag friss életképet két falubdl, a magyar vilag két kiilonb6zé szegletéb6l.

Az egyik alig par hénapos. Allunk Noémival, Ancsaval és Ivannal Babocsan, a vi-
laghédboris emlékmitinél, s az emlékmt oldaldn all6 tablakon megorokitett veszteség-
listat bongéssziik. A falu veszteségét, amelynek az emlékmt megorokitett. Olykor egy
csaladnév kétszer-haromszor is megismétlédik. Ivan korbemegy, hogy a veszteséglista
végs6 szamat kozolni tudja veliink. En ott maradok a szobor egyik oldalan, mint akinek
foldbe gyokerezik a laba.

Mert ilyenkor beléd hasit az az érzés, hogy ezek a vilaghaborts emlékmtivek a ma-
gyar falvakban kegyelmi pillanatokat hordoznak a magyar t4jban.

Minden tulzés nélkil mondhaté: ezek a leginkébb igaz szobrok a Karpat-meden-
cében. A babdcsain is egy katonaalak 4ll, mint olyan sok emlékmtivon is, amelyet a kom-
munista id6kben allitottak, hazug patosszal persze.

De ez a katona nem egy partos ideologia elvhti szolgdja. O akar Mandi bacsi is
lehet. Akinek a torténeteit a sajat gyerekkorodban még magad is hallhattad, ha abban
az aldasban és atokban volt részed, hogy javaban kozeledsz mar az 6tvenhez, s volt
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részed itt mar mindenféle rendszerekhez. Ez a katona egy a veszteséglistan 4116 nevek
kozil. Barmelyikiik lehetne, s barmelyik név visel6jét képzelnéd a helyébe, az a kép-
zettarsitadsod szinte egyarant helyes volna.

Ebben az emlékben elvben nincsen semmi kiilonos. Kozép-Eurépéaban sok ilyen
emléktablat lathat az ember hol dldozatok, hol h6sok neveivel. Ezt az emléket csak ezért
emelem ki a tobbi emlék sorabdl, mert ez a legfrissebb. Az érzés pedig mindig ugyan-
az. Megrendiilés, fsjdalom. Ismeretlen ismer6sok nevei a veszteséglistan. Es akkor most
jon az, amit a legnehezebb a szavakba onteni. Hogy mitél lennének ismer&sok 6k a sza-
modra. Barki szamadra, aki ott van abban a csaladi kérben, amelynek 6rokségét Arany
hagyta rank. Ahol becsiilete van a ,béna harcfiaknak”, akiknek a sorsa t6liink elsza-
kadva is veltink kozos sors.

Attdl, hogy ott allsz, azon a foldon, ahol 6k egykor otthon voltak. S ahonnan tavol,
valahol idegen sirban nyugszanak.

Ott vagy, s darab ideig helyettiik vagy ott, ahonnan 6k mar mindorokre hianyoz-
nak. S betoltod az tirt, amelyet maguk utan hagytak. Nem végérvényesen, hanem csak
addig, amig a tekinteted a névsoron atfuthat. Amig az ismeretlen nevek zsoltdra néman
a lelkedbe ir6dhat.

Par pillanat erejéig 6sszekot veliik a f6ld, amelyen allsz. S valami més is, ami a fold
folott van, amit a leveg6 hordoz taldn. Vagy a fak susogésa, amelyek koziil néhany mar
akkor is allt, amikor 6k bevonultak katonanak.

Ez az az érzés, amelyet nem kell kifejteni.

Pilinszky verssorat kell inkdbb megidézni. Ha akarod, érted, ha akarod, nem érted.

Egve hagytad a folyoson a villanyt. Ma ontjdk véremet.

A mésik emlékm Visken all. Alig hallani koriilotte magyar sz6t mar. Ott allunk
el6tte Alizzal, Gyurival és Gézaval. Probalunk a kattintas el6tt a fényképezégéppel
minél jobban az emlékmi tetején szarnyat bont6 turulra kozeliteni.

Ez is viszonylag friss emlék. De ezt masért idézem ide.

Ez egy lerombolt s aztdn djjaépitett emlékmti, nem ugyanaz a sorsa, mint a Trianon
utdni maradék Magyarorszag falvain épségben megmaradt emlékmtiveknek. Olvassuk
az atikonyvben, amit tudni lehet réla. Hogy 1944-ben avatték fel, hogy aztan 1945-ben
a szovjethatalom mar le is romboltassa. S olvassuk, hogy az tjabb szoboravatét ezutan
csak 2006-ban tarthattak. Hogy az arra felkeriil6 marvanytablara mar 216 név keriiljon.
Mindazoké, akik Visk veszteséglistdjan azért szerepelnek, mert vagy a két vildghabo-
ruban, vagy a sztalini lagerekben ttintek el.

Itt is az a 1ényeg, amit a helyszinen par futé, de kozben 6rokké veled maradé pil-
lanat erejéig érzel. Hogy ezek a névtablak minden veszteség érzésével egyiitt is a ma-
gyar megmaradas Orei. Pusztan azzal, hogy éllnak, s hogy magyar rajtuk a sz6, a név,
az osszes jelkép.

Ami ilyenkor hat at, az még bonyolultabban kavargd, s kozben mégis tiszta érzés.
Erre is nehéz szavakat taldlni. Itt is ugyanazt érzed, mint amit példaul Babocsan érez-
hetsz, de kozben még valami mast is. Itt nem az adott hely f4jdalma van csak veled,
hanem minden olyan telepiilésé, amelyben magyar szét hallani a Karpat-medencében.
Es ugyanakkor veled van az 6rém is, amely nem mas, mint a trianoni traumét megha-
zudtol6 6rom. A magyar élet és élni akaras orome. S ezzel haldsan visszaszokik a gon-
dolatod azokhoz, akik kordbban kiharcoltdk, hogy azon a helyen az az emlékm(i megint
a helyén alljon.
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Akiknek alig hallod a szavat, mert a kérnyékén mindentitt orosz és ukran beszédet
hallani, de akik ott vannak valahol szétszorva, s néha el6-el6ttinnek. Mert az emlék-
miivon ott a koszord a magyar nemzetiszin szalaggal, s ott van a gyertya. S latni, hogy
frissen folyt le annak a nemrég kialudt gyertydnak a viasza. Hogy lang lobban ott még
mindig, néha.

Es akkor itt most Szabé Dezsét idézziik. Ha akarod, érted, ha nem akarod, nem érted.

Minden magyar felel6s minden magyarért.

4. Jelek, amelyek meghivnak, megszélitanak

Hogy miért hasznalom ezt a vissza-visszatérs, egyesekben bizd, masokban kételkedd
motivumot?

Sok vélaszt lehetne erre adni, de az élet mindig a keztinkre jatszik. Nincsenek
véletlenek. Ha egy iras témaja keriilget, az ahhoz sziikséges motivumok is keriilgetni
kezdenek.

Nem véletlen hét, hogy meglatod azt az irast, amelyik a trianoni emlékmtivekb6l
tiz gtinyt az Indexen. Volt mar ut6élete a sajtéban is, s szdmos olyan levelez6listéra is
feltették mar azéta, amelynek a tagja vagyok.

A szerz6 neve nem szamit. Lényegtelen.

A gondolatai is csak azért lényegesek, mert meghatdrozzak azt a kornyezetet,
amelyben az emlékez6knek emlékeznitik kell.

Egy sajnalatosan elhiresiilt cikkrél beszéliink, amelyben a Trianon-emlékmtivek
sorra vételének mar az cimben megvallottan is csakis az lehet a célja, hogy megallapit-
sa: miért ,nevetségesek” ezek a szerz¢ éllitdsa szerint ,operettipari termékeknek” mi-
nésiils , patetikus, naiv”, , giccsbe” hajlé alkotésok.

Nincs vita, nincs kétely, kész a megéllapitds, amit ezek utdn mar csak magyarazni
kell. Esztétikai fejtegetésnek alcdzva valamit, amit val6jaban annyira zsigeri ellenérzés
hat 4t, hogy mar a cimben is magatol értet6déen tor fel. Hiszen nincs vita, nincs kétely.
Az itélet készen all. A cimben talalhat6, kérdésbe foglalt allitas ekkor méar csak kifej-
tésre var.

,Kett6s kereszt, kopjafa, turul, korona, els$ vildghaborus ereklyék, allitélag ennyit
gondolunk a tragédiardl” - irja a cikk szerzdje, aki néha tobbes szam els¢ személyben
beszél, latszélag magat is bevonva a k6zos gondolkodésba, aztan viszont kiviilrél, tavol-
sagtartéan mond itéletet a ,magyarokrol”, gy téve, mintha ez a fura népség rajta kiviil
allo része lenne a vilagnak. Akkor is igy tesz péld4ul, amikor azt allitja, ,a magyarok”
jelentSs részének a ,tragikus torténelmi eseményre” a kollektiv pszichézis volt a vélasza.

Az esztétikai szempontokon tal persze jonnek a racionalis érvek, mi tobb, a meg-
fontolasra ajanlott j6 tandcsok.

A legbizarrabb, hogy gy ttinik, az emlékmtigyéartékban és rajongékban nyoma
sincs az egyiittérzésnek azok irant, akik ezt a tragédiat személyesen tapasztaltdk meg,
azaz hogy éltek, mint barki més, aztan hirtelen egy masik orszag lakoi lettek. Ebben
a gondolati korben jol lathatéan egyetlen érvényes megkozelitése van a témdanak, még-
pedig a kesergés, miszerint nekiink, itt a Csonka-Magyarorszagon, milyen rossz mar,
hogy nem olyan nagy az orszag, mint régen. Ezek az emlékmtivek durvabban rekesztik
ki a hatdron tdlra keriilt magyarokat, mint a trianoni békeszerz6dés. Egyszertien meg-
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feledkeznek réluk” - olvashatjuk a cikkben, hogy az itélet ne csak esztétikai legyen,
hanem a j6zan ész erejére hagyatkozva is igazsdgot tegyen.

A ,j6zan ész” sz6szOl6ja itt arra is kisérletet tesz, hogy a megvédje magat az éltala
el6adott provokativ gondolatok j6l kiszamithato hatasatol. Mint kifejti, 6 nem Trianon-
r6l beszél, hanem a Trianon-emlékmtivek alkot6irél, mélységesen elitélve, hogy azoknak
csak elcsépelt, kimoédolt és patetikus dolgok jutottak az esziikbe a ,fajdalmas tigyrol”.

,Nyilvan ezen a ponton kezd anyazésba, és kommentirasba a Kedves Olvas6k 60
szazaléka, hogy minek gunyolédni a tragédian, dgyhogy amig még nem stirt a kod,
gyorsan nyomatékositom: sz6 sincs Trianonr6l. S6t, az az érthetetlen, hogy a felhaboro-
dés nem sdjtotta még magukat az alkotdkat, akiknek csak elcsépelt, kimédolt és pateti-
kus dolgok jutottak az esziikbe a fdjdalmas tigyr6l” - all a védekezésképpen, az olvasék
hatvan szdzalékdnak meggy6zését célnak tituldlva megfogalmazott passzusokban.

Ezek utan tegyiink hozza ehhez az épiiletes kifogashoz rogton annyit, hogy ter-
mészetesen maganak a cikk szerz6jének sem jut eszébe a ,fajdalmas tigyrél” semmi,
ami ne volna elcsépelt, kimédolt és patetikus.

Az egyetlen, amit ebben a tdrgykorben a szerz6 nem elcsépelten, nem kimédoltan
és nem patetikusan el6ad, az annyi, hogy a Trianon-emlékmtivek képi tizeneteiben sze-
rinte ,,5z6 sincs arrdl, hogy azéta generaciok sziilettek, néttek fel, és lettek gyerekeik,
hogy a hatdrok lathatéan nem valtoznak, de nekiink igy is lehet6ségiink van kapcso-
latokat, kultirat, nemzetet 4polni”.

Vagyis a Trianon-emlékmtivek szerinte nem beszélnek arrél, hogy - szabad fordi-
tdsban - azéta mar minden Ggy van jol, ahogy van. Hiszen szerinte errél kellene be-
szélniink Trianonra emlékezve. S ezt kellene a trianoni emlékmtivek képi vildgaban
valahogyan szépen és korszertien elbeszélni.

Koszonjiik szépen a jo tanacsot. Erdekes otlet. Elgondolkodunk rajta.

Erre mondom én azt, hogy ha akarod, érted - ha nem akarod, nem érted.

Nem is a cikkrél akarok beszélni.

Hanem arrél, amit ez a cikk is tokéletesen bemutat. Hogy van egy olyan beszéd-
moéd, amely Ggy tesz, mintha a nemzet nevében szélna. Mert nem akarja az olvasék
,hatvan szdzalékdnak” heves indulatait kivéltani. S arrél, hogy ez a beszédméd Tria-
nont és a nemzet trianoni sorstragédidjat sem hagyja sz6 nélkiul.

S amikor igy tesz, akkor ennyire futja bel6le. Hogy megallapitja: a trianoni emlék-
mivek kirekeszt6k, s hogy azokbdl, akiknek ezek mégis tetszenek, nyilvan hidnyzik
az egyiittérzés a tragédia elszenved6i irant.

Persze.

A kirekeszt6k mindig mi vagyunk.

Meég jo, hogy ezen az 6cska jatszman mar régen til vagyunk. Legfeljebb azon kell
elgondolkodnunk, hogy valéban csak az olvasék hatvan szédzaléka érzi-e ezt az egész
irasmitivet provokacionak.

Van abban azonban valami felemel6, hogy ez a beszédmdd mar olyannyira isme-
r6s szamunkra, hogy csak dertisen elmosolyodunk az ilyen sorok olvastdn. Pontosan
azonositani tudvan ezeknek a gondolatoknak a szellemi forrasvidékét, s azt is pontosan
tudva, hogy ezt a forrasvidéket mar végzetesen és visszavonhatatlanul a magééva tet-
te valami olyan posvény, amelynek mérgez6 levegtje mar soha nem tudja magat egész-
ségesnek mutatni.

Mert betegnek lattatni azt, ami egészséges, természetellenes.
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,Kett6s kereszt, kopjafa, turul, korona, els6 vilaghédborus ereklyék, allitlag ennyit
gondolunk a tragédiarél” - olvashato az itélet.

Nem, nem ennyit gondolunk. Ezek csak jelei, markans jelei az emlékezésnek. Olyan
jelek, amelyek azonnal meghivnak, megszélitanak, az emlékezés terébe és idejébe en-
gednek. Ha te is engeded.

A maguk egyszertiségében markans jelek ezek - s ezzel még azt sem gondolom,
hogy az esztétikai szempontoknak ne volna helye akkor, amikor a meghivasnak eleget
tesziink. Lehet helye esztétikai szempontok mérlegelésének, de - hogy egy stilszerti
példaval éljek - egy kardcsonyfa mindig karacsonyfa marad. Akdrmilyen diszekkel van
teleaggatva. Lehet kifogdsunk az ellen, hogy a diszek milyen tizenetet hordoznak. De
egy csiricsdré égésor alatt is megfér a szeretet.

S ha ez igy van, mert vildgosan latjuk az egymas iranti figyelmesség jeleit, akkor
mindazt, ami sutdcska megoldds, elnéz6 szeretettel vessziik észre, s bocsatjuk meg azon
nyomban.

Hogy akkor ezzel a lendiilettel rogton Jozsef Attilaval szoljunk.

Tudvan, mit tesz tgy nem léditani, sohasem l6ditani, hogy az igazat mondjuk, nem
csak a valodit.

Hiszen ilyen egyszer(i az egész.

Ahogy ilyen egyszerti az is, ahogyan egy esztétikailag nem talfinomult megoldast
felvonultaté Trianon-emlékm jévoltdbdl is ott van veliink az emlékezés. S sz6 nincsen
arrél, hogy ez szerencsétlen multba révedés volna. Egy-egy erés jelkép ugyan a multba
gyokerezik, de a kozos mult a nemzet dsszetarto ereje. A jelkép altal el6hivott emléke-
zésben pedig ott van a szaz év magany. Es ugyanakkor: a szaz év megannyi tarsasaga.
A hol félve, hol mér félelem nélkiil 4tlépett hatarokon tul megélt élmények sokaséga.
Ilyenkor a nemzet sorsa és a személyes élményeink sokasdga egybetarul, a mult atfolyik
ajelenbe, s boldogan trvényleni kezd az id6. Hogy a szomortsag barmikor 4tadja ma-
gét az sromnek.

Ahogy megallunk, s a mult drdméja el6tt tisztelgiink, a megmaradast is tinnepel-
jik. Ott van veltink minden, amit magunkkal hoztunk, amikor a nemzeti ¢sszetartozés
oromének adtuk at magunkat.

Es ez nagyon nem fennkolt és megfoghatatlan valami. Szamunkra nagyon is érzé-
kelhets.

Akkor mondjuk ezt most Radnétival.

Mert nekiink nem térkép ez a téj.

Ott van Kolté. Az a btivos, magatol értetédden fenséges mondat az éjszakaban.

Ahol magyarul beszéliink, ott Magyarorszag van.

Az a fantasztikus tandrné az iskoldban, amely a Pet6fi-emlékhely mellett ontja
magabdl a magyar gyerekeket.

Csikszereda. A Hargita Kiadé hatsé udvara, a nagy asztal, rajta demizsonokkal,
konyvekkel. Pista és Attila mosolya.

Beregszasz. Ahogy aztan Laci Kovécs Vilmost szaval a Vereckei-szoros felé emel-
kedve kiiszkod6 autéban. Aliz Golfjaban.

Csikdelne. Panna szavai dlmai allasarol. A csikdelnei harangozé soha meg nem
unhat6 élethivatasarol.

Csiksomly6. A vardombon all6 panzi6 erkélyérdl kinézve a hajnali sziirkiiletben
megpillantott fehér 16.
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Csikmadaras. A Gyuri alatt megroppané pallok az reg malom deszkaépitményén.

Dunaszerdahely. A koncert a kastélyfesztivalon. Ahogy Janossal keressiik egymast
a koteteinkkel az egyre stirtibb éjszakaban.

Kismarton. A kastély parkja sotétedés el6tt, ahol Kata, Vanessza és Noémi fut
végig a legszebb helyeken a sotétedés el6tt, hogy még legyen képiink arrél, milyen
arcot vagtunk az osztrdk-magyar és magyar-osztrak adventhez.

Pozsony. A temet6 a varhegy oldalaban. A mondat arrél, hogy a sirjainkat még min-
dig nem vehetik el.

Kolozsvéar. A meggypalinka a Bulgakovban. A kinai sarkdny moccanatlanul moc-
cano ropte az alagsori terem mennyezetén.

Szabadka. Téni és Attila mindenkivel ismerds, mindenkivel ismerked6 varosnézé
sétdja a féutcan. A konyvek illata a Danilo Ki§ Konyvesboltban.

Nem folytatom.

Ez kollektiv pszichdzis volna?

Nem, nem az.

Mondjuk megint Illyéssel. O itt megint csak megkeriilhetetlen.

Mondjuk, hogy ilyen az, amikor behunyt szemmel elmondjuk, csak elmondjuk
azokat a szavakat, ,mikt6l egyszer futé6 homokok, népek, hazak Magyarorszagga 6sz-
szeéalltak”.

5. Nem 3aldozatok - hdsi halottak

Hadd mosolyogjunk azon, akik ezt nem értik. Es itt a mosoly a kulcssz6. Nem a diih,
az indulat. Az ugyanis a gyengeség jele lenne.

A mi erénket az adja, hogy még azt is értjiik, amit a csalddi koron kiviil rekedt s
benntinket kirekesztéssel vadolok nagyon nem értenek. Nem akarnak érteni.

Mert ami megértésre, mi tobb, atélésre var, azt nem is annyira a jézan ész fel6l kell
megérteni, hanem a trianoni emlékmtvek emlékezésének logikaja fel6l.

Vegyiink egy példéat. Mert megnéztem a fényképet. A legutébb altalam latott elsé
vilaghaborts s egyben trianoni emlékmtinél késziilt fényképemet.

Hadd repitsen benniinket vissza a képzelet megint Babdcséara!

Azt a feliratot olvasom az emlékmiivon, hogy a szobrot, rajta az elesetteknek, a falu
sziilotteinek emléktablaival, ,,Babdcsa hos fiainak” allitottak, azoknak, akik ,életiiket
adtdk Nagy Magyarorszagért”.

Hogyan? - kezdene erre dulva-fulva tiltakozni a j6zan ész nevében mondjuk az,
aki szerint csak ,elcsépelt és kimodolt és patetikus dolgok” allnak ezeken az emlék-
miveken.

Hogyan? Amikor az a Nagy-Magyarorszag, amelyért ennek a falunak a hései 4l-
litélag az életiiket adtdk, éppen akkor, az els6 vilaghaborut lezaré trianoni békeszer-
z6déssel veszett el? Hogyan adhattak hat valami olyanért az életiiket, ami nincs? Mar
nincs? Végképp és visszavonhatatlanul nincs?

Onnan nézve, ahol azok &dllnak, akik ismerik azokat a szavakat, ,mikt&l egyszer
futé homokok, népek, hdzak Magyarorszagga osszedlltak”, az emlékmti feliratdn egy
teljesen logikus, hézagtalanul pontosan illeszked6, minden toréstél mentes gondolat-
menet fut végig.
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Annyira egyszerti, hogy hadd mosolyogjunk azokon, akik ezt nem értik. Es hadd
legyen ez a mosoly kicsit még szdnakoz6 mosoly is. Mert nagyon nem lehet j6 tgy élni,
hogy valakinek errél fogalma sincsen.

A vélasz egyszertien csak annyi, hogy olyasvalamiért adtak az életiiket ,Babécsa
hés fiai”, ami nem veszett el. Mert ott, ahol van haza a magasban, ,a futé6 homokok,
népek, hazak” Magyarorszagga mindig, Gjra meg Gjra, sziinet nélkiil osszeallnak. Es
ez a Magyarorszag nem nagy, nem kicsi, hanem mindegyik Magyarorszdg egyszerre,
amelyik csak valaha létezett, és emlékében veliink maradt. Es ez a sok térben és idében
sokféleképpen kiterjed6 Magyarorszig egyiittesen mar nagyon nagy. Nagyobb anndl,
mint amekkora most lehet. Es eleve legaldbb a kétszerese annak, mint amekkora vala-
ha volt, a lehet6 legnagyobb kiterjedésében is akar. Mert ott van még felette ugyanez
még egyszer. Ott, ahol a haza a magasban van. Es ahol kikezdhetetlen néhéany igazsag.

Vegyiik akkor megint Szab6 Dezs6 egyik gondolatat.

Vele egyiitt tudva és érezve: ,nem a gy6zelem a harc értelme, hanem a betoltott
kotelesség csodés szentsége”.

Ezért van héat az, hogy mindannyian, akik megallunk egy-egy ilyen faluban, egy-
egy ilyen emlékmii el6tt, ennek koszonhetéen maradhatunk meg hirvivsknek. ,Orzeni
kincses temettket.”

Es még valami. Hogy legyen itt még olyasmi, amit legalabb olyan j6 szivvel, j6
érzéssel idéziink fel, mint ahogyan a babdécsai emlékmti feliratat idézhettiik.

Kicsit még mindig onnan meritve hitet és er6t. Azon is ott all ugyanis az a sz¢,
hogy 6k, a habortban elesettek h6sck voltak. H6sok - tehat nem 4ldozatok.

Hogy ez a kiilonbségtétel mennyire életbevédgodan fontos, a kardcsony tinnepe el6tt
a Magyar Hirlapban fejtette ki latszolag szenvtelentil, de kézben igazén szivet melenge-
t6en egy katonaember. O viszont ne maradjon itt névtelen, mint a trianoni emlékmtivek
~hevetségességérol” szo6l6 szerzé az Indexben. O masképp gondolkodik és érez, 6 meg-
érdemli, hogy lefrjuk a nevét, s hogy idézziik az okfejtését. O Toll Laszl6 ezredes, a HM
Tarsadalmi Kapcsolatok és Haborus Kegyeleti Féosztaly f6osztalyvezetdie.

Amit mond, azzal a bab6csai emlékmii feliratat megfogalmazoknak is tizen. Hogy
kérés nélkiil is igazat adjon nekik. A vele késziilt interjuban 6 ugyanis elzarkoézik attol,
hogy elfogadja azt a megfogalmazast, hogy 6 netdn aldozatokkal foglalkozna.

A harctéren elesett, a barmiféle sebesiilés nyoman kérhazban elhunyt s a hdbord
forgatagaban elttint katona a vilag 0sszes kulttrallamaban hési halott” - mondja a HM
ezredese, majd az els6 vilaghdboru kitorésének évszazados jubileuméra utalva meg-
jegyzi: épp a jubileum ad arra alkalmat, hogy az els6 vilaghédborut ,,annak gy6zelme-
ivel és vereségeivel visszaemeljiik honfitdrsaink tudataba.”

Mindezt azért kell megtenniink - folytatja Toll Laszl6 -, mert , egykor nélkiil nincs
lesz. A népek a multjukbdl, a h6si halottak emlékébdl meritenek erét a jovohoz. Jozan
eszi ember ezt nem kétli, aki pedig mégis, azzal mi nem tudunk mit kezdeni”.

J6 ilyen sorokat olvasni. S ezt a gondolatot tegyiik el egy kis id6re addig is, amig
a multunkat a mitikus torténelem dimenziéjaban is értelmezni tudjuk.

Mikozben val6 igaz: a jubileum arra is alkalmat ad, hogy feltegyiik a kérdést:
hogyan lehetne tgy lattatni a veliink torténteket, hogy az emlékezést ne a gyaszfekete
szin vonja egyeduralma al4?

S hogy feltegyiik a kérdést: eljohetett-e végre az id6, hogy megszabaduljunk-e
végre az életiinket bearnyékol6 vereség- és veszteségtudattol?
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Jatsszunk el azzal a gondolattal, hogy ez az id6 nem j6tt el, mert nem kellett eljon-
nie. Mert folyamatosan itt van, egyre csak megérkezik hozzank. Orok a jelenléte, s
hozza még 6rok a visszatérése.

A mitikus torténelem idejében ugyanis Ggy van veliink a veszteség és a vereség,
hogy az a probatétel része. A probakat pedig ki kell allni. Ahogy a mitikus torténelem
hései ki is alljak.

Ez az én személyes verziém, a sajét torténetem. Ha ez a kérdés, ez a feleletem.

Ebben a verziéban az els6 vilagégeés fiistjérél legalabb annyira jogosan mondha-
t6 el a kezdet kezdetén felidézett Arany-vers figyelmeztetése, hogy ,nem mese ez”,
mint ahogyan az is, hogy mesébe ill6. Persze nem a sz6 megszokott értelemében.
Hanem a mitikus torténelem ,kincses temet6inek” hirvivéivel egyetemben. Ahol a kin-
cses temetSkben tigy vannak ott a mesék, hogy mindannyian titkok 6rei, titkok tudéi
és anemzet kollektiv tudatdnak orvosléi. Id6tlen id6kon at. S igy aztan a konkrét térben
is id6ben is akar.

Arra akarok végezetiil kitérni, s ezzel a mitikus torténelem 6rokségéhez megér-
kezni, hogy latatlanul is mennyi kincses temet6 emlékével lesz, lehet gazdagabb vala-
ki pusztan annak kdszénhet6en, hogy felnd, s tigy né fel, hogy a kornyezete 6t kozben
folyton-folyvéast a magyar anyanyelv ajandékaival, a magyar népmesékkel és népda-
lokkal is megajandékozza.

Arra akarok kitérni, hogy mennyi er6t adhat nekiink valéjaban az orokségtink -
nemcsak a torténelmi, hanem a nyelvi és kulturalis orokségiink is.

Aki ugyanis magyarként né fel, abban a magyar népmesékben és a magyar nép-
dalokban is ott marad annak emléke, amit a nemzet elszenvedett és kivivott. Amit
a nemzet meg6rzott és maganak tizon-vizen 4t megmarasztott. Amit a nemzet kincses
temet6kbe hantolt, amelyekbdl a halottaink barmikor korénk idézheték. Idézetekkel
bar. Mesés emlékképekkel akar.

Iskola ez, amelynek elvégzésével gy vagyunk kiokositva, hogy joszerével magunk
sem tudjuk, hogy ezzel is csak a megmaradast tanuljuk, s annak erejét adjuk tovabb.
S ezzel a megmaradassal nemcsak a nyelviinkben maradunk meg, hanem a magyar
nyelven meg@rzott varazsmesékbe zart préobatételeinket magunk is kialljuk, s ezzel
magunkat is allhatatosabbakké avatjuk. Avatatlanul is bar.

Barmilyen nemzeti sorstragédia feldolgozaséra kész tudassal.

Ennyit akarok elmondani, miel6tt egy példaval is érzékeltetem ezt a lehetséges
tudast.

Azt a tudast, amelynek koszonhet6en barmikor 6sszeérhet benniink a mitikus
torténelem oroksége és az elmult szazadaink oroksége.

Ha van személyes torténetem arrél, hogyan dolgozhaté fel a nemzet multdnak
minden kinja és keserve gy, hogy ennek a probatételnek a szine ne legyen gyészfekete,
akkor éppen ez volna az.

Mubhi, Mohacs, Trianon is csak gy lehet veliink ebben a torténetben, ahogyan az
aranyhaju gyerekek kinkeserves, de mégis, mindegyre csak aranyléan fényes préba-
tétele.

Ahogy a csaladi kérben is mi tilttink az asztal kortil, az aranyhaji gyermekeket is
mi vesztettiik el magunk mell6l.

Hogy aztan visszatérjenek kézénk. Azutan is, hogy akar latszélag veszend&be
mentek, a nemzet szdmara szinte végképpen elvesztek. S azutan is, hogy egy-egy életet
elvesztettek.
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6. Egyiknek nap, masiknak Ustokds a homlokan

Hogy ami gyo6gyit, barki masnak is orvossaga lehessen.

Ott is, ahol vilagégés fiistje szall.

Hogy mi lenne ez? Hogyan is volna ez? Hogy a nap fényével ékes, igéz6 ereji
gyerekek meséjét idézem a torténelemrdl szolva?

Igen, 6ket. Persze idézhetném az égitestet szabadité hést, a Napot, a Holdat és az
Esthajnalcsillagot a magyar égre visszaigéz6 mez@szarnyasit, akit egy masik névalak-
ban, Szépmezs Szarnya néven Komjathy Istvan tett a Mondik kényvében mindorokre
emlékezetessé. Vagy az arra méltatlanok &ltal bitorolt, de t6liink elragadott, elrejtett
er6rol szolo példazatokat. Vagy akédr az emblematikus, nagy prébatételeinket helyet-
tiink és nekiink kiallé mitikus héseinket. Fehérlofiat, Mirko kiralyfit, Bruncik kirélyfit,
akik olyan utazasokat tettek, hogy helyreallitottdk azzal a rendet az als6, a kozéps6 és
afels6 vilagban. Hogy ami fent van, az legyen tjra lent is. Idézhetném Vizi Pétert és Vizi
Palt - akik valéra valtjak Emese dlmét. Vagy Szegftihaju Janost, aki veliink és helyettiink
is kiallotta a szétszaggattatds probajat. Vagy Biré Janost, aki kiallta a sutba vagva, ha-
szontalan pihenés huszonegy éven at tarté probajat, hogy aztan ereje teljében kovacsol-
tassa meg a csodatevé kardjat, s azzal megszerezze a harom fény vilagat, a réz, az eziist
és az arany birodalmat.

Ezek is magyar evangéliumok. Megannyi 6romhir hat mindegyik. Gyermekként,
gyermeki képzelettel vessziik 6ket magunkhoz, s nem is tudjuk tidn, mennyi minden
kincsnek valunk ezzel hirvivéivé. Ontudatlanul is akar. De bizva bizvéan is mar.

De legyenek akkor az aranyhaji gyermekek a legfébb példdink most. Veliik és
altaluk mutatja meg a magyar néplélek azt, mekkora orszagveszt6 traumakat hagytunk
mi mar magunk mogott csak azért, mert a kirdlyi udvar vildgdnak armanykodésai,
a hatalom sancai mogott allé boszorkanykonyhak fortyogasai kozott elvesztettiink, jo
idére elvesztettiink valamit, ami az orszdgot megtart6 erd lehetne. S hogy mekkora
traumadkat éltiink mi mar tal, hogy a veszteség ne maradjon mindodrokre veszteség.
Hogy visszatérjen még hozzank az 6rom. Hol az isteni, hol az emberi gondviselésnek
koszonheten.

Nem gondolom, hogy ez a gondolatmenet meglep&bb volna annal, mint amikor
a vilaghaborus emlékmiivek magasaban ott borzolja a szarnyait a turul. Hogy a mitikus
torténelem ott és akkor éppen arra jarjon, ahol az emlékmt magasaban a képzelettink
addig magasodhat, ahol a haza rendre ott van a magasban.

Hogy a képzeletiink odaig is felérjen, ahol a magyar 6romhirek élnek a benniik
é16 gyermek képzeletében. De felnétt fejjel mar azt is tudva, micsoda kincses temet&k-
nek vagyunk mi az 6rei azzal, hogy vannak még 6romhireink, amelyekkel a vesztesé-
geinket feledtetni tudjuk. Hogy ami rossz volt, azt jéra fordithassuk.

Forduljunk hat arra, amerre a vilaghdboras emlékmtivek magaséban ott 6rzi em-
lékeinket a turul. A turul ugyanis egyre csak a mitikus torténelemre nyit nyitatlanul
nyil6 kaput.

Ahonnan a turul j6n, onnan hivom meg magunk kézé az aranyhajt gyerekeket is
- amitikus Aranykorbo6l, a magyarsdg 6rok idére szol6 6romhireinek megtestesit6iként.

A kuilonbség csak annyi, hogy a turul emblematikus jelképe a mitikus torténelem-
nek, az aranyhaja gyerekek pedig latszélag ritka és meglep6 vendégek.
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De a csaladi kor mar csak ilyen. Egyszer ,béna harcfi” érkezik, hogy a véres sza-
badsdg napjaira emlékeztessen. Masszor az aranyhaju gyerekekre terel6dik a sz6, hogy
az Aranykor elvesztése és visszatérése megint veliink legyen.

Egykor nélkiil nincs lesz.

Ez pedig mindkét torténelem emlékezetére egyforman igaz.

Orvosldsaként annak is, ami gy miilt el, hogy egyre csak veliink maradt.

Régibb ez az orvoslas azokndl a sebeknél, mint amelyeket Muhi, Mohdcs és Trianon
utdn orvosolni kellett és kell.

Es mindegyik nemzetvesztéssel fenyegeté tragédia 6ta gyogyit, akar tudjuk, akar
nem. Akar hissziik, akdr nem. Akkor is, ha nem dgy van most, mint volt régen. Ha nem
az a Nap siit az égen.

Eddig arrél beszéltem, Arannyal egyiitt sz6lvan, s a valds idejti torténelem meg-
érintette csaladi kérben megmaradvan, hogy a torténelem nem mese.

Most ugy forditok egyet ezen az igazsagon, hogy azért nem forditom ki teljesen
magabdl. Bar annyit most mégis megengedek, hogy a torténelem mitikus olvasata lehet
mesébe ill6 olvasat is - feltéve, ha az a mese nem mese, hanem szavakba zart orvoslas,
mely mesék fordulataiba rejtézkodik, amig csak teheti. Akkor is, ha nem gy van most,
mint volt régen. Ha nem az a Nap siit az égen.

Mostantol hat arrél beszélek, hogy az életiinket bedrnyékol6 vereség- és veszte-
ségtudat a magyar orokség részeként is feldolgozhato, a fajdalmas tudést 6rz6 s fajdal-
mas kinokat orvoslé mesék nyitatlanul nyilé kapujan atkelve is magunk mogott hagy-
hat6 - persze ugy, csakis tigy, ha hagyjuk azt, hogy a mesébe zért traumatikus tudason,
a traumak tudésan keresztiil a mitikus torténelem is a valds torténelembe taruljon.

Mert ha el tudjuk vesziteni, s vissza tudjuk nyerni az aranyhajt gyerekeket, akkor
soha nincs veszve minden.

Veliik egytitt boldogulva ugyanis a veszteségiink nem gyaszfekete, hanem arany-
sarga lesz. S akkor mar minden kinon és keserven at akdr megint ugyanuagy is lehet,
mint volt régen. Hogy ugyanaz a Nap stisson az égen.

Trianon a mitikus torténelem szintjén is a traumék trauméja. Amikor nem szemé-
lyes veszteséget szenvediink el, hanem az orszag egyitt veszit el valamit, ami az egész
orszag biiszkeségére valik. Valami olyasmit, ami nélkiil mar nem az a Nap stit az égen.
Ami nélkiil mar nem gy van most, mint volt régen.

De megtanultuk ezt elviselni. S megtanultuk ennek elviselésén a4t magunkban a ve-
szend6 sorstiakkal val6 Osszetartozas reményét is megdérizni.

Trianonrél nem mondanak semmit a Karpat-medencében rdnk maradt magyar
népmesék. De van benniik maig érvényes tudas arrél, amit Trianon jelent. S arrdl is,
hogyan hagyjuk magunk mogott azt a dramat, amit Trianon jelent.

Nem mondom, hogy ennek a tudasnak az érvényre juttatidsat mindenkinek szanom.

Ezért ugyanazt a teljességgel személyes metddust kovetem, mint amelyet a két
korabbi emlékmti - a babdcsai és a viski - bemutatasdnal kovettem.

Elmondom, bennem hogyan kel életre, ma is érvényes életet €16 életre ez a tudas.
Ha visszhangot keltek ezzel barkiben, mar nem volt hidba.

Mar értelme volt egy sajét torténelmet - igaz, mitikusat - 8sszefoglalni arrél, hogy
miképpen lehetne ez a torténet nem gyaszfekete, hanem aranysarga. A Nap aranyfé-
nyével sarga. Ami tudvalevéleg a mitikus torténelemben minden magyar 6rok vigasz-
talasa és egyben biztatasa.

2014. februar

147



148

Annak felismerésével akar, hogy a végs6é menedékbe repit6 paripdnak aranyszére,
a végs6 rendet elhoz6 hésnek pedig aranyhaja van, s ez az aranyszin mindig a Nap
aranya. A fény visszahdéditasa.

7. Torok gyerek megvagta, magyar gyerek gyogyitja

Kovethetjiik akdr ugyanazt a metédust. Hogy megint felemeljiik a tekintetiinket egy
emlékmii magasaba. Ahogy Visken is tettem, tettiik. Hogy megint megkeresse a tekin-
tettinket egy turul pillantasa.

Vélasszuk ki akkor most a fiizesabonyi emlékmtivet. Hogy ezzel is csak harom
legyen a magyar igazsag. S hogy végezetiil egy olyan, éppen olyan trianoni emlékmi
igazsagat keressiik, amelyiken megint csak a kard pengéjén egyenstilyozé turul maga-
sodik elénk.

Ez mar a mitikus torténelem dimenziéja. A histériai multtal egybefonédva.

Ezt a fonadékot szévom hat még szorosabbra a lelki szemeink el6tt. A magam
oromére, de taldn masok vigasztaldséra is. Az elmult szaz év maganyanak feloldasara.

A turul tekintetét keresve olyan kapu nyilik meg el6ttiink, amelyen keresztiil
el6bb-utébb aranyhajtak lesznek a gyerekek, akiknek a sziiletésérél akkor szélnak
a hirek, amikor az eladésorban levé lanyok egymadssal versengve tesznek kirdlynak
szant, kiradlyhoz mélt6 igéreteket.

Kezdjiik azzal, hogy az aranyhaji gyermekek nagyon sok véltozatban megérzott
varadzsmeséjében a kiralyhoz eljut a hire annak, hogy akadna egy lany, aki sz6ne neki
egy marok kenderbdl olyan satrat, hogy az egész katonasaga elférne alatta. Aztan akad-
na egy lany, aki egy szem btizabdl siitne neki annyi kaldcsot, hogy az egész katonasa-
géanak elég lenne. Aztan akadna egy lany, mindig a harmadik lany, aki sziilne neki a két
aranyhaja gyereket, de olyanokat 4m, hogy egyiknek Nap, masiknak tistokos csillag
lenne a homlokén.

A kiraly azt a lanyt valasztja, aki neki az aranyhajt gyerekeket igéri.

A csoda megtorténik. A két aranyhajt gyermek megsziiletik. De a kiraly tavollé-
tében az udvarban mindkett6t kopokolykokre cserélik.

Aztan torténik, ami torténik. Sok borzalom aran.

De az aranyhaja gyerekek végiil visszatérnek. Akar a szdmtizetésiikbdl, akar még
a haldlukbdl is.

Es akkor néhany kérdés. Hogy ebbdl is a megmaradast tanuljuk.

Hényféle megalaztatasét tudjuk az aranyhajt gyermekek anyjanak?

Tudjuk is legelébb a legf&bb megaldztatast. Hogy a kiralyné nem is tudhatja meg,
hogy 6 az igéretét Am hiven megtartotta, s az aranyhaji gyermekeket hajuk fiirtjében
az Eg pompéjaval bizony hibatlanul vildgra hozta. Nem tudhatja, mert a kiralynét az
udvar darmédnykodéja sziilni éppen a padlésra kiildi, hogy a gyermekeit a kiirtén at
sziilje erre a vildgra, hogy az 6 aranyos fénytiket egy percig se lathassa. Hogy az 6
aranyos hangjukat egy percig se hallhassa. Hogy az 6 aranyhajuk fiirtjeit az ujja koré
egy percig se fonhassa. Tudjuk aztan a masodik legf6bb megalaztatast. Hogy volt 4m
az ugy, hogy a kiralyné gyermekeit nemcsak a vildgba kergették, hanem ratul meg is
gyilkoltak. Volt igy, hogy 6ket megfojtottdk, s testiiket a kapufélfa ala astak. Volt agy,
hogy 6ket elevenen az istall6 ganajéba temették, hogy allatok mocska alatt fulladjanak
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halalra. Volt gy, hogy 6ket elevenen a szantofold rogei kozé astak, hogy az éjsotét fold
hozza el nekik az 6rok sotétséget, amint az utolso sirdsukat veliik egyiitt éppen a fold-
be plantaljak. Tudjuk aztan a kirdlyné harmadik legf6bb megaldztatasat. Az pedig az
volt, hogy az életét nyomortsagaban is egyre csak meghagyték, hogy a Fold mocskanak
az Eg pompéja elleni alaval6 mesterkedését egy egész életen 4t egyre csak elnyuijtsak.
Tudjuk azt a megaldztatést, hogy a kiraly a feleségét tizenhat 6l mély godorbe téteti, s
az arca folé hosszu csovet helyeztet, mellé 6rt dllittat, aki minden arra jaré emberrel
a cs6 mélyét megkopkodteti. Tudjuk azt a megaldztatast, hogy a kirdly a feleségét a két
kopokolyokkel egyiitt kéfalak kozé rakatja, s azon a falon csak annyi helyet hagy, hogy
azon étel-ital a foglyoknak bejusson. De nem éri be azzal, hogy az a nyilas életet tap-
laljon, azt is meghagyja, hogy a kéfalak mellett elhalad6k azon a nyildson 4t az asszonyt
egyre csak kopdossék le. Tudjuk azt a megalaztatast, hogy a kirdly az asszonyt derékig
foldbe &satja, hogy a fold felett szabadon hagyott mellét a két kopokolyok barmikor
megszophassa. S tudom azt a megaldztatast, hogy a derékig foldbe rekesztett asszony
mellé a kirdly két szal aranyvessz6t tétet, hogy aki arra jar, azzal végjon az asszonyra
mindig harmat. Tudjuk azt a megaldztatast, hogy a kirdly az inasa tandcsara a kiralynét
hét bivalybérbe varratja, s kiallitja az utcara, hogy ott az orszagot 6 egy életen at meg-
kovesse, de azt a parancsot is meghagyja, hogy 6t abban a hét bivalyb6rben is minden
jarékel6 szabadon és bantatlanul megkopkodhesse.

Egy tjabb kérdés. Hanyféle felmagasztosuldsat tudjuk az aranyhaja gyermekek
anyjanak?

Tudjuk, milyen az, amikor a kirdlyné az aranyhajt ikrek elvesztéséért magara
kimért aldozatot tigy hozza meg, hogy sajat szenvedését magéra éppen 6 maga méri
ki. Hogy 6 is csak k6 legyen - de nem am a kirdly altal felrakatott bortonfalak foglya,
hanem egy sébalvany képét olt6 kédarabba bujva legyen egyetlen sékristalynak is
csak egyetlen apr6 porcikédja. Mert a kiradlyné ekkor mar éppen arra is képes, hogy abba
a kapuba kimenjen, amelynek kapufélfai alatt a két aranyhajt gyermeket elastak, s ott
egyet fohdszkodjon, ott egy utolsé6 moccanast még a testén megrezzentsen, s aztan
nyomban sébdlvannya dermedjen. Hogy kévé dermedt maganyabol 6 mar csak akkor
szo6ljon ki, amikor az aranyhaji gyerekek hozza 1j életre kelve visszatérnek, s el6tte
megallva szép szavakkal t6le életet is csak kérve kérnek.

Egy tjabb kérdés. Hanyféle felmagasztosuldsat tudjuk az aranyhaja gyerekeknek?

Sokat tudunk errél, hadd emeljek ki egy megmaradast, amit az életben maradé
testvérek, s hadd emeljek ki egy atvaltozast, amit a meggyilkolt testvérek kapnak ajan-
dékba a sorsuktol.

Van az gy, hogy az életben maradé aranyhaju gyerekek az erd6ben elveszejtve
ugy cseperednek fel, hogy egy remete 6ket egy fehér szarvastehén tejével harom évig
taplaltatja. S van az 4gy, hogy a meggyilkolt aranyhaju gyermekekbél két aranyos le-
velti fa n6, melyekbdl el6bb két agyat csindlnak, s amint azokat elégetik, azokbdl két
szikra pattan ki, hogy aztan azokbodl két aranysz6rti barany valjon.

Ez is csaladi kor. De itt mar mashogyan él veliink a torténelem.

Itt nincs miért megszolalni a gazdanak, barki legyen is 6, hogy nem mese ez. De
nincs is miért tagadnunk, hogy mese, csak mese lenne ez. Hiszen latszélag tényleg
az. Mikozben nem mads, mint a magyar megmaradas évszazadokon &t 6rzott atmu-
tatasa.

Mikozben a kor itt is szépen kikerekedik, s teljessé megint csak veliink teljesedik.
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Mindeniitt, ahové az aranyhajt ikrek hajanak fénye elérhet, s az aranysz6rti barany
szOrének szikrazasa fényt vethet. Mindeniitt, ahol magyarul gondolkodnak, s hozza
még magyarul is beszélnek.

Ahol tudjak, mit tesz az, hogy torok gyerek megvagta, magyar gyerek gydgyitja.
Hol aranyl6 hajjal, nappal, tistokossel a homlokan, hol sippal, dobbal és nddi hegedtivel.
Szita péntekén, szerelem csiitortokén, dob szerdajan.

De ez mar nem a személyes kiskdzosség zart vilaga. Itt mar hét orszdgra szol, ami
szOlna, ha kérnék.

Mert koztiink vannak azok is, akik az aranyhajt ikrek visszatérését varjak. S koz-
tiink vannak azok is, akik a kiralynét meggyaldzzak. Az a kirély is mi magunk va-
gyunk, aki botor médon a kopoékolykok hitére tér, de az a kiraly is mi magunk vagyunk,
aki a ragalmakbdl ugyan semmit sem kér.

S az aranyhaju ikrek is mi magunk vagyunk - benniink is, altalunk is 6rok lehet
a visszatérésiik.

Ha akarod, érted - ha nem akarod, nem érted. Szaz év multan, s ezer év multan akar.

Egykor nélkiil nincsen lesz.

Olyan ez, mint a haza - s hozza még a haza a magasban.

Olyan ez, mint az ismeretlen katona - s hozzd még a turul az els6 vilaghaborus
emlékmtiveken.

Kett6 a torténelem, s ez a kett6 dimenziéja a multnak barmikor egybetarulhat, ha
kaput nyitunk.

A kapunyitas pedig ott is ott van mindentitt, ahol az els6 vilaghaborts emlékmdi-
veinket a turul 6rzi.

De az a kapu nyitatlanul nyfilik.

Ahogy a harang is htizatlan kondulik

Ez pedig mér a gondolat latszoélagos tovaszokkenése. Mert ez mar latszolag Julia,
a szép lany sorsa. Balladai homalybdl, de azért mindig kozvetlen kozelr6l.

De még mindig ugyanott jarunk, ott, ahol a histériai malt és a mitikus torténelem
ugy tarul egybe, hogy megtarté erejében, egyszerre fajdalmas és gyonyortiséges emlé-
kezetében ez a kett6 mindig egylényegti marad.

Elvben ez mar egy masik megmaradds masik torténete. De vegytik észre: a meny-
nyei harangittis ,htizatlan szélalék”. A titkok mennyei ajtaja itt is ,nyitatlan megnyilék”.

Hogy legyen folyton-folyvést nyitatlanul nyil6 kapuja a kincses temet6k 6reinek.

S a torténelmiinket idéz6 szobraink igazsagat minden félelem nélkiil félt6knek.

Sz4az év multan, de akar ezer év multan is.

Mindig valamilyen csalad korében, s mindig valamilyen tisztit6 erejti megproébal-
tatas orokében.
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