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ÍNSÉG ÉS BŐSÉG

ödös, kemence mellett marasztaló reggelen vágtunk neki az Őrségnek. Kemencé-
ben lobogó tüzet – míg fel nem újította az 1922-ben rakott építményt a kályhás –

sosem láttam. A kemence valójában a tűzhelyet, a két „redlit” (sütőt), a vízmelegítőt, 
a tornyot – a tűzhely platnija fölött emelkedő, cserépkályhaként működő csempés 
részt –, valamint a kisebb lakótelepi szoba méretű kemencét foglalja magában. Egyetlen
befűtéssel lehet rajta főzni, sütni, vizet melegíteni, valamint a konyhát fűteni. Rendkívül
ötletes, olcsó mechanizmus, a természetes tűz varázsáról, a lángnyelvek között pattogó
fa hangjáról – amely havas, téli napokon bevilágítja-beduruzsolja a helyiséget – nem is
beszélve. A magyarok takarékos vagy mászó kéményes tűzhelynek nevezik. Szalafőn, 
a Pityerszeren levő tájmúzeumban csaknem ugyanilyen áll a konyhában. A miénket a ház
hajdani, hienc (bajor dialektust beszélő német) tulajdonosai rakatták, akiket a második
világháború után a szocialista humanizmus kipenderített az országból. A kollektív meg-
torlást, mint ismeretes, kitelepítésnek, másutt, például a felvidéki magyarság esetében, la-
kosságcserének aposztrofálták. A kályhacsempén ott az évszám, a kályhás, a „hoferei” ne-
ve, végül kis koszorúban a tulajdonos F. J. (Franz Jost) monogramja. A hienceknek
keserves lehetett elhagyni a szülőföldet, időnként, mikor már tehették, vissza-visszajár-
tak Nyugat-Németországból. Leszármazottaik is jöttek, megnézni, hol született a „Frán-
ci”. A paraszt a középkortól kezdve a legutóbbi időkig nem a haza elvont fogalmához
ragaszkodott, hanem a megélhetést biztosító erdőhöz, fölhöz. A nemzet a Magyar Ki-
rályság területén élő népeket jelentette – különböző foglalkozásbeli, etnikai kiváltságok-
kal, saját törtvényekkel –, nem a modern értelemben vett kisebbségeket. Történészek
szerit a XIII. századig ismeretlen, hogy a hazájáért, nemzetéért áldozta volna bárki az
életét, bár a fidelitas, a hűség a kor kulcsfogalma volt. A rend kedvéért azért hozzáte-
szem: a király bizonyos fokig mindkettőt megtestesítette személyében.

A házat feleségem nagyapja vásárolta meg a kerttel, a „főddel”, az erdőrésszel együtt,
ahonnan az illetményfa jár évente, amelynek vágási helyét, akárcsak a középkorban, máig
sorshúzással jelölik ki. Feleségem részt vett néhány ilyen fahúzáson, közbirtokossági köz-
gyűlésen. Mikor megkérdeztem, milyen volt, ennyit mondott: akár egy Jirzi Menzel vagy
Miloš Forman film a hetvenes-nyolcvanas évekből. Kevesebb könnyes-bús humorral,
több szomorúsággal, még több szatírába kívánkozó értelmetlenséggel.

A miénkhez hasonló sütő-főző alkalmatosságot valaha szinte minden itteni portán
használtak, de mára, azt hiszem, csupán néhány maradt belőle a faluban. Sokan lebon-
tották mint a múlt anakronisztikus, bántó jelképét. Többnyire sparheltekre, teatűz-
helyre cserélték; majd olajra, végül gázfűtésre tértek át. Mikor mit ajánlott a közpon-
ti propaganda. Általában a kényelmes, tiszta, olcsó energia ígéretével kezdték, aminek
árát a szolgáltató azután kénye-kedve szerint emelhette. A szocializmusban ugyanúgy,
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akár a kapitalizmusban. Hasonlóképpen járt a parasztság a műtrágyával, a különböző tá-
pokkal, a tejjel, hússal, tulajdonképpen az önellátással. Mindent, amit egykor maguk ál-
lítottak elő természetes módon – „bio” minőségben –, azt később drága pénzen vásárol-
ták meg a haladás kézzelfogható bizonyítékaként. Ma már üzletben kapható – különféle
„kiszerelésben” – példának okáért állati trágya. Ha falusi gyökerű apám ezt megéri, mi-
szerint – vulgárisan szólva – tehénszart árulnak a boltban, valószínűleg azonnal meg-
üti a lapos guta. Összegezve a lényeget: a parasztságot a modernizáció útjára terelték. 
Ennek pozitív hozadékaként több idejük lett – szappanopera nézésére –, miközben so-
kukat megszabadították nemcsak a fizikai munkának, a jövő tervezésének, a gondolko-
dásnak, de észrevétlenül életük értelmének terhétől is. A falu, a vidék elveszítette tradí-
cióit: gazdasági, építészeti, művészeti, szellemi, megkockáztatom: emberi hagyományait.
Belülről, önmaga szokásai által irányított közösségből atomjaira hullott egyedek laza hal-
mazává vált. Előbb a direkt politikai agitáció, majd annak kifinomultabb változata, a mé-
diamágia virtuális közege vette körül, amelynek legkevésbé a valódi kultúrához van kö-
ze. Ha valaki képes végignézni egy-egy falunap programját – a huszadrangú haknizóktól, 
a filmvászonról, illetve a képernyőről ellesett idétlenségekig –, az tudja, miről beszélek.

A mi falusi rokonainknál nem volt kemence, bár meglehet, csak én nem láttam. Úgy
jártunk ugyanis hozzájuk, mint az antropológusok az egzotikus népekhez egy-egy neve-
zetes törzsi esemény alkalmával, jóllehet kevésbé kíváncsian. A bőségre, a gazdagon ra-
kott asztalokra, a lenyűgöző ételkínálatra ellenben jól emlékszem. Ha az eleség mennyi-
sége jelenti azokban az években számunkra a jólétet, akkor vidéki rokonainkat – városiak
lévén a falusi atyafiakat neveztük vidékieknek – jólétben élőknek tartottuk volna. Jeles
napokon fűszeres kolbászok, majoránnás hurkák, tepertő, pirított máj, nehéz pörkölt, má-
kos és diós bejgli, hájas tészta, megszentelt sonka, fonott kalács, frissen reszelt, könny-
facsaró torma, apró sütemények, karcos falusi borok kerültek terítékre. Lakodalmakon,
halotti torokon különösen kitettek magukért, bőséges lakomával tisztelve meg élőket és
holtakat. A bőséghez az étkezés terén nem fért kétség a hatvanas évektől a közelmúltig.
Mi viszont nem ezen át mértük az életszínvonalat, hanem azon keresztül, milyen tévé-,
rádiókészülékük van, építettek-e fürdőszobát, miféle dezodorokat használnak – ismerik-e
egyáltalán (?!) a Fa sprayt meg az Atlantic szappant –, vannak-e márkás ruháik. Főképp
pedig mi az iskolai végzettségük. Így sokáig megőrizhettük kellemes látszatfölényünket.
Anyám falusi rokonlátogatások előtt időnként szólt: figyeljem meg, miként viselkednek
a tanulatlan emberek a tanultakkal, azaz velünk szemben. Mielőtt saját családomon to-
vább köszörülném a nyelvemet, megjegyzem, az érem másik oldala sem fényesebb. Szá-
mos olyan embert ismerek, aki miután faluról városba költözött, bizonyos fokig felsőbb-
rendűnek, kulturáltabbnak, intelligensebbnek érezte magát. Mindössze azért, mert öt-hat
kilométerrel arrébb került. A középkori mondás, miszerint a városi levegő szabaddá tesz,
számára ekként módosult: a városi levegő intelligenssé tesz.

A tanyasi, a falusi, a városi, a megyeszékhelyen, illetve a fővárosban levő iskolák 
a köztudatban a szellemi hierarchia egy-egy minőségi stációját képviselték. Magyarorszá-
gon az a masszív – részben jogos – tévképzet tartja magát, hogy minél kisebb valami,
annál kevésbé reprezentálja az elvárt színvonalat. Erről az „elvártról” ritkán él tiszta kép
a szülőkben, az elvárásaik azonban nagyjából így foglalhatók össze: olyan iskola legyen,
amelyet elvégezve a gyerek boldogul, ha munkába áll, ha tovább akar tanulni. A gye-
rek persze manapság szinte bizonyosan „boldogul” míg iskolapadban ül, továbbtanulhat
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a mai demokratikus – értsd: minőségellenes – iskolarendszerben, mivel az oktatási intéz-
ményeket a fejkvóta jobban motiválja, mint a nívóra való törekvés. Az osztatlan iskolá-
kat senki sem sírja vissza. Annak ellenére azonban, hogy nem ismerte sem a tehetség-
gondozást, sem a felzárkóztatást, valószínűleg megbízhatóbb tudást adott – mégpedig alig
észrevehető metodikája okán –, mint a későbbi, a fejlődés magasabb szintjén álló osztott
tagozatú intézmények. (Andrásfalvy Bertalan szerint a lemaradó gyerek „visszahallgatha-
tott” az előző évfolyamba, míg a tehetséges már az előtte járók tananyagát kóstolgatta.)
Nem állnak rendelkezésemre statisztikák, tisztában vagyok vele, hogy számos tényező be-
folyásolja a sikert vagy sikertelenséget. Ezért mindössze egy példát villantok fel. Felesé-
gem alsó tagozaton összevont osztályú, falusi iskolába járt. Korosztályából, az egy évfo-
lyamon tanuló kilenc gyermekből, ennek ellenére hárman szereztek diplomát. Többen,
mint utána egy-egy teljes tagozatból.

A kisiskolák megszűnésével, első pillantásra úgy tűnik, a magyar falu elveszítette ér-
telmisége jelentős részét. A látszat azonban csal. Ennek az értelmiségi rétegnek a mai
sikercentrikus világban, ahol a presztízst a bármi áron megszerzett pénz jelenti, elenyé-
szett a tekintélye. Hozzáteszem: önhibáján kívül. Akármelyik valóságshow-szereplő, Hum-
meren járó mega-tahó, ilyen-olyan módon megtollasodott „bizniszmen” előkelőbb he-
lyen áll a ranglistán náluk. Úgy tűnik időnként, hogy az Ortega y Gasset által leírt
tömegek kései, kelet-európai lázadása következett be, amikor mr. Átlagalatti – a szava-
zati demokrácia favoritja – végre realizálhatja selejtes igényeit. Nívóját, helyesebben ní-
vótlanságát kultúraellenes kiáltványban ugyan nem teszi közzé, de ösztönösen tudja, lét-
számánál fogva előbb-utóbb elfogadott világnézetté lesz a bugrisság. Kevés lehangolóbb
látvány van a mai Tiborcoknál, akik melegítőben, zakóban, feliratos pólóban, félrecsa-
pott baseballsapkában, gumicsizmában lődörögnek. Ezen az úton haladunk, kultúrának
nevezve a kulturálatlanságot. A kultúra szellemi haza, a hagyomány elvesztése: spirituá-
lis hontalanság. A magyarság jó ideje száműzetésben él, tradícióján kívül. A mai online
világban a hit, a hagyomány, a valódi közösség létfontosságú, mert nélkülük az egyén, 
a személyiség szétszóródik a virtuális térben. Ez azonban már nem a magyar falu, ha-
nem a globális világ gondja.

Visszakanyarodva gyerekkori rokonlátogatásainkhoz, az élelembőséget természetesnek,
noha kissé irritálónak tekintettük. A dolgot a „na, igen, falun jól élnek”, „megterem ne-
kik minden a kertben”, „ja, ha disznót hizlalnak, akkor könnyű, mi meg állhatunk sor-
ban reggel a hentesnél” féle családi szentenciákkal intéztük el. Érdekes módon, arról
nem esett szó, hogy miként teremtik elő falun ezt a viszonylagos bőséget, mennyi mun-
ka, miféle hagyományos tudás áll mögötte. Öntudatlanul abba a hibába estünk, amibe
már a középkor nyugati krónikásai, akiket meglepett a Magyar Királyság területén ta-
pasztalható, már-már bűnösnek érzett bőség. Talán kevésbé ismeretes, noha igaz: nincs
olyan középkori történetíró, aki hazánkba érkezve, azon átutazva ne döbbent volna meg
a jólét számára nyugtalanító, ismeretlen fokán. Azon, hogy Magyarországon, Nyugat-
Európával szemben, szinte ismeretlen az ínség. (Rövid etimológiai kitérő: Árpád-kor kez-
detén bőnek nevezték a nemzetségfőket, valamint katonai kíséretüket [a gazdag réteget],
míg ínnek a szegény köznépbelit, ühegynek a rabszolgát. A bőség és az ínség jelentés-
tartalma azután a ma használt értelemben változott.) Mindössze ízelítőül tehát néhány
középkori tudósítás. Dzsajháni a IX. század közepe táján azt írta: a magyarok országa
bővelkedik fában és vizekben, talaja nedves (erre még visszatérek), sok a szántóföldjük. 
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A francia Guibert apát, Szent László király kortársa megbecsülhetetlen számú, torony-
magasságú búzaasztagokról, töménytelen nyájról, temérdek gulyáról, a lovak végtelen so-
kaságáról számol be. Magyarország a középkorban energia-nagyhatalom volt, ugyanis az
emberi munka zömét állati erővel lehetett kiváltani. (Energiahordozóként a gabona mű-
ködtette.) Soha egyetlen korabeli ország sem közelítette meg a magyar állatállomány
nagyságát. A magyar technikai ismeretek pedig alkalmanként jóval felülmúlták az euró-
pait. A szekérhúzó lovak szügyhámja például máig korszerűbb, azaz gazdaságosabb, köny-
nyebb, nagyobb erőkifejtést tesz lehetővé az állat számára, mint európai társaiknak az
ottani fogatolás. Az arab Idriszi 1154 körül Bács város környékén járva ekként ír tapasz-
talatairól: vannak megművelt földjeik, népes vidékeik, a náluk termő gabonának nagy 
sokasága miatt az árak mindenütt alacsonyak. Eszerint ismét a bőség. Fügedi Erik kö-
vetkezőképpen összegzi a lényeget: a keresztes hadjáratok után – az itt megfordult szem-
tanúk beszámolóit követően – Magyarországot mesés gazdagságú országnak tartot-
ták, mégpedig joggal. Hazánk a nyugat-európai lovagság bevándorlásának célpontja lett.
Magyarország mint a középkori, nyugat-európai migráció célországa. A mából visszate-
kintve kissé meglepő. Hasonlóképpen vélekedik minderről Makkai László: a kora közép-
kori források valóságos Kánaánról beszélnek – írja. Az országimázzsal, tájainkkal, folyó-
inkkal, mezőinkkel, kertjeinkkel sem lehettek különösebb gondok. A XII. század első
felében élt Freisingi Ottó püspök egyenesen Istent kárhoztatta, hogy a magyaroknak ad-
ta ezt a gyönyörűséges országot. Végezetül álljon itt egy névtelen francia dominikánus
feljegyzése, aki legelőkben, kenyérben – tehát gabonaföldekben –, húsban, aranyban,
ezüstben, borban bővelkedő földről beszél, majd hozzá teszi: Magyarország halakban
minden szomszédjánál gazdagabb.

A halak sokasága az árapasztó vápánál – Szentgotthárd felé félúton – meg a Lapincs
parton, Burgenlandban mindig beúszik tudatomba.

VÁPA ÉS FOK

Tehát a halak, ha elérjük a vápa fölött átvezető hidat. Előtte azonban, kikanyarodva 
a faluból, hosszan állunk az útkereszteződésben. A nap vörös pupillája a hályogos köd
mögött hunyorog. Az elhúzó színes autók látványa visz némi változatosságot a depresz-
sziós táj szürkeségébe. Könnyű azonosítani őket. Az új típusok osztrákok, a régebbiek,
a kissé már kopottak, rekedt hangúak általában magyarok. Az összkép kísértetiesen em-
lékeztet a rendszerváltozás előttire, mintha ismét húsz-harminc év távolságra kerültünk
volna az immár nem létező szocializmusból a létező kapitalista életszínvonal felé igye-
kezve, mintha nem múltak volna el azok a bizonyos rendszerváltó évek. Pedig elmúltak,
de az a húsz-harminc év századok óta hiányzik, hogy beérjük a Nyugatot, vagy elver-
gődjünk legalább áhított pereméig. Ebből a húsz évből azonban, hála az önkizsákmányo-
lásnak – amellyel ez a szerencsétlen, foggal-körömmel küzdő nép valamiképp fenntartja
magát –, általában harminc-negyven esztendő lesz. Egy alkalommal, nem megrázóan, de
mindenképp elgondolkodtatóan szembesültem mindezzel. Félig osztrák, félig magyar is-
merősünk áthozta hozzánk Ausztriából édesanyját. Az éltes osztrák nő megközelítőleg
annyi idősnek látszott, mint az anyósom. Beszélgetés közben kiderült, nem így a dolog.
Az anyós ugyanis tíz-tizenöt évvel idősebbnek tűnt valódi koránál, míg az osztrák asz-
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szony tíz-tizenöt évvel fiatalabbnak. Az okokat kutatva, a hazai viszonyokkal tisztában lé-
vő (állatorvosként itt praktizáló) ismerősünk széttárta karját: igaz, ugyanazt a paraszti
munkát végzik, szántanak, vetnek, aratnak, betakarítanak, disznót hizlalnak, háztartást ve-
zetnek, mosnak, főznek, rendben tartják portájukat, de gépesítve vannak. Ők a gépeket
nyüvik el. Mára már azokat sem. Mindent optimalizálnak.

Mezőgazdaságunk fejlettsége az Árpád-korban valószínűleg sok mindenben meghalad-
ta a nyugati szintet. Vettünk át természetesen különféle találmányokat, szisztémákat 
a Nyugattól, de úgy tűnik, voltak magas szintű technológiáink, amelyet rajtunk kívül
senki sem alkalmazott. Ilyen az Andrásfalvy Bertalan által leírt Árpád-kori fokgazdálko-
dás, amelynek a nyomait, 500 000 kilométer csatornarendszert, Takács Károly régész és
munkatársai tártak fel, illetve figyeltek meg. Hasonló méretű természetátalakítás a kö-
zépkorban sehol sem történt Európában. Egy kerékpártúrán, a Lapincs-parton, míg az
áradó folyót néztem, fedeztem fel ennek valószínűleg inkább távoli emlékét, mintsem
nyomát. A Lapincs mindenesetre már Anonymusnál szerepel, ezt úszták át lappangva
a honfoglaló magyar hadak elől menekülő rómaiak (valójában frankok). A megállíthatat-
lanul hömpölygő víztömeg kőgátakon bukott át, ám a gát előtti kis oldalcsatornában,
ahol álltam, meglepő módon felfelé, a magasabban fekvő részek felé indult. Magyarán:
fordítva folyt. Hasonlóképpen működött a fokgazdálkodás csatornarendszere. Az áradó
vizet eleink képesek voltak a partot övező (hegy)hátakra irányítani, szétvezetni a fölös-
leges mennyiséget, mégpedig csatornák és áteresztő zsilipek segítségével. Takács Károly
régész megtalálta a fatörzsekből készített áteresztő zsilipeket, bár az elmés szerkezetek
működése ez idáig megfejtetlen. A fokgazdálkodás megakadályozta az árvizeket, a belvi-
zek keletkezését, valamint termékennyé tette a talajt. A vízfölösleget az árhullám levo-
nulása után visszavezette a folyóba. A nemrég készült árapasztó vápa hasonló elven mű-
ködik, óriási kanyart ír le a Lapincstól a Rábáig terjedő árterével.

A mohácsi vész idején élt Oláh Miklós arról számolt be, a magyarok csak a hegyvi-
déken trágyáznak, azaz olyan helyeken – teszem hozzá –, ahol a fokgazdálkodás nyilván
nem alkalmazható. Pécsről szólva megjegyzi, hogy a hegyoldalban feltörő források vizét
„csatornákon bevezetve üdül fel ez a termékeny földű és jó borban bővelkedő város”.
Dzsajhánira rímelve mondja: az ország földje zsíros, nedves. Dzsajháni azonban az Etel-
közi magyarokról beszélt, így még inkább elgondolkodtató az adat. Hasonlóképpen töp-
rengésre készteti az embert félnomád, az állatokat ridegtartásra fogó eleinkkel kapcso-
latban a Gellért legenda, miszerint Ajtonynak szelídítetlen, továbbá istállóban tartott
lovai egyaránt vannak. (Jelenits István fordításában: számtalan betöretlen lova volt azon
túl is, amelyeket a csikósok házuk táján felügyelet alatt tartottak.) Oláh Miklós szerint
a gyümölcsfajták bősége határtalan, akárcsak a legelők kövérsége, amelyeken sok ezer lo-
vat, marhát, juhot, kecskét és más efféle állatot tartanak el. A tököt és a dinnyét úgy
vetik – állítja –, mint a gabonát. A bor, a víz és a gyümölcsök hűtésére a forróság nap-
jaiban ott, ahol nincsenek hűs borospincék, jeget használnak a mieink, ezt téltől fogva
vermekben tárolják. A beszámoló alapján elképzelhető, hogy 1526 táján jobban élhetett
a magyar paraszt, mint 1956 körül. Mindenesetre a két nagy középkori parasztfelkelés
egyike sem éhséglázadás volt.

A folyók halbősége szintén szemet szúrt az idegeneknek, amelyet ugyancsak a fok, 
ma úgy mondanánk vízgazdálkodásnak köszönhetünk. A fokgazdálkodás középkori hun-
garicum. Amennyiben a szerzetesrendek találmánya lett volna, úgy egész Európában el-
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terjed, ám eddig kizárólag magyar nyelvterületen találták meg a nyomait. A Kárpát-me-
dencében a rendkívül magas színvonalú mezőgazdasági kultúrát a honfoglalók honosí-
tották meg. Egy 890-es oklevél Savaria, a későbbi Szombathely környékén szőlőkről,
szántókról, kaszálókról, legelőkről, pásztornépekről (nyilván avarokról) beszél ugyan, de
tudjuk, Savariából evakuált a lakosság. Magukkal vitték, vissza Itáliába értékeiket, civili-
zációjukat, isteneiket, szentjeiket, köztük Savaria vértanú püspökének, Szent Quirinusnak
(Kerénynek) a földi maradványait. Talán itt-ott megmaradt a népvándorlás, illetve az avar
uralom idejéből valami, de a honfoglalást követően a magyarság munkája változtatja kul-
túrtájjá a Kárpát-medencét. Az átutazók, a hazánkba érkező idegenek ennek csak vég-
eredményét látták, a korabeli csúcstechnológiát nem. (A porított húsról, a középkori 
húskonzervről ellenben beszámoltak.) Számos tudósító, a névtelen dominikánustól kezd-
ve másokig, nem véletlenül mondja: halakban, gabonában, állatállományban, egyebekben
Magyarország gazdagabb szomszédjainál. Tehát nem éghajlati, földtani vagy másféle adott-
ságokról van szó, hanem a technológiáról, röviden: tudásról. A jobbágy pedig a közhie-
delemmel ellentétben számos területen – halászat, erdőhasználat – több joggal bírt nyu-
gati sorstársainál. A németalföldre került Oláh Miklósnak gyakran szemet szúrnak 
a különbségek. A familiaritás – nyilván nem a klasszikus formában, de – némileg érvé-
nyesült a jobbágy között is. A Nádasdyak kiházasították szolgálóikat, tehetséges gyere-
kek iskoláztatását támogatták, Batthyány-Strattmann László meg ingyen gyógyította sze-
gény betegeit, köztük még feleségem rokonait.

A FÖLD

A föld őrzi hajdanvolt istenek lábnyomát, maiak lakhelyét, a hely szellemének tárgyi em-
lékeit, amelyet időnként itt-ott kifordít az eke a talajból. Őrzi születésünk helyét, az ősök
sírját. Sokan végrendelkeznek róla máig, hogy szülőföldjükön temessék el őket, ki tudja
milyen mítoszokon, vallásokon, szavakon túli ösztönös indíttatásból. Talán öntudatlanul
Ady föl-föl dobott kövének gravitációs terébe kerülnek ilyenkor. Mikor a gotthárdi apát-
ság mellett elhajtunk, eszembe jut az egykori kegyúrnő, Széchy Margit végrendelete, aki
a régi, III. Béla alapította monostorba temetkezett, abban bízva, hogy az övéivel újra ta-
lálkozhat majd az égi partokon. Testét adják vissza a föld ölének – szól testamentu-
ma –, amelyből megformáltatott. Jeles kertjeiről többen megemlékeznek, ahol már 1570-
ben érik a vörös törökbors, más néven tatárkabors, mai nevén paprika. Németújvár és
Körmend ura, Batthyány Boldizsár Clusiustól kap hét évre rá paprikamagot, noha a kor
levelezésében a paprika szó soha nem fordul elő.

Tudjuk, a túlvilági útra indulókat eleink lovukkal, fegyvereikkel, étellel, itallal ellátva
indították el. Kalandozó eleink a szálláshelytől távol, Európában bármely sarkában meg-
haltakat itthon adták vissza a földnek. Többnyire szimbolikusan, néha az elhunyt fejét,
máskor hajtincsét szertartásosan eltemetve. A nomádok ugyan vándoroltak, ám az ősök
nyughelyének – szellemeinek – elhagyása komoly megrázkódtatás lehetett számukra. 
A föld őriz mindent, ami ideköt bennünk. Hazánk, miként a kultúra, otthon a végét
nem lelő időben és a végtelen térben.

A föld az őselemek egyike, mióta az ember gondolkodni kezdett a világ dolgai felől.
Az élet – az archaikus elképzelések szerint – ég és föld misztikus nászából született. En-
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nek alapja, a termőföld, szinte minden nép mitológiájában nőnemű. A magyarság földdel
kapcsolatos, kereszténység előtti mítoszait nem ismerjük ugyan, de az anyaföld, a mag
kifejezések, valamint a Boldogasszonnyal kapcsolatos mágikus szokások sokat sejtetnek.
Az ősmagyaroknál a föld bizonyosan nő volt, az ég ura (Atyaisten, Tengri) pedig férfi.
A vetés, magvetés nálunk, mint sokaknál, megtermékenyítési aktus. Határozottan erre
utal a mag szó, ami a mezőgazdasági tevékenység mellett az ember szaporodásával szin-
tén szoros kapcsolatban áll. (A meddő férfi magtalan, az anya méhében megfogant új
élet a magzat.) A jelképes, varázserejű megtermékenyítés valószínűleg közös emberi örök-
ség. Jung jegyzi meg, hogy fiatalkorában Svájcban helyenként még élt az a szokás a pa-
rasztság körében, hogy a gazda feleségével együtt kiment tavasszal a bevetett földre sze-
retkezni, a jó termést elősegítendő. Lehetetlen megmondani, milyen távoli időket idéz
a különös nász. Magyarország területén a neolit korából kerültek elő érdekes „Vé-
nuszok” több település határából, amelyek hasonló célt szolgáltak. Ezeket a női szob-
rocskákat mágikus célzattal szándékosan kettétörték, majd egy-egy figura összeillő részét
egymástól nagy távolságra helyezték el. A nyomok az új kőkor valamelyik ősi, feldara-
bolt-feltámadó istenségének kultusza felé mutatnak. A fragmentumok kultikus feladata
egyértelműnek tűnik, amolyan szakrális műtrágyaként alkalmazhatták. Később jóval prag-
matikusabb, habár napjainkra környezetszennyező irányt vett a fejlődés az agráriumban.

Földszerző mondánkból ismeretes, honfoglalóink, jelesül Árpád pompásan felszerszá-
mozott fehér lovat küldött ajándékba Szvatopluknak. A ló, a nyereg, a zabla adása ázsi-
ai szerződési formula megpecsételése volt, mondhatni a jogi ügyletet lezáró apró betűs
rész. Cserébe füvet, vizet, végezetül „fekete homokos” földet kért a fejedelem népe szá-
mára. Szvatopluknak eleinte tetszett az ajánlat, ám miután ráébredt, hogy nem kora kö-
zépkori vendégmunkásokkal, hanem Attila örökségét visszafoglaló eleinkkel van dolga,
elállt a számára előnytelennek tűnő adásvételtől. (Pechjére későn fogta fel az említett
szerződés záradékát.) Ez nem változtatott a lényegen, a honfoglalás folyamatán: „Árpád
és a hét vezér benyomult Pannóniába, nem mint jövevény, hanem mint a föld örökös
jogú birtokosa.” Szvatopluk erre szerződést bontott, noha ennek már alig volt jelentő-
sége. Árpád követe előzékenyen elmagyarázta neki a helyzetet, bár akkoriban még nem
volt jurátus nemzet a magyar. A derék morva fejedelem mégsem érezte méltányosnak 
a mieink követelését. A magyarok viszont igényt tartottak jussukra, azaz – saját felfogá-
suk szerint – a nemzetközi jog talaján álltak. A jog azonban, erre tanít bennünk az élet
tanítómestere, erő nélkül, mit sem ér. (Így van ez a pozsonyi győzelemtől a Bős–Nagy-
maros-i vereségig.) Végül Árpád követe ekként foglalta össze, a máig érvényes igazsá-
got: „Akié a föld, a fű, a víz, azé minden.”

Az Őrségben, ahová tartunk, osztrák gazdák éppen most akarják megkaparintani azt
a magyar földet, amelyen az itteniek – az Árpádok óta a gyepű őrzői – élnek. Kard he-
lyett euróval, uniós joggal, hazai ügyvédi irodák segédletével. Számos őrségi család ne-
ve máig megegyezik a IV. László korában említett őrök vagy az ősi szerek nevével. Nem
sorolom el őket, inkább hátradőlök az ülésen, hiszen tudom, mi következik. Nincs olyan
év, hogy ne jönnék el az Őrségbe, ahol előbb mindig látomássá, azután szavakká válik
vidék. Életerős fenyők, fanyar illatú óriások az útszélen, mellettük szürke törzsű bükk,
éger, érdes derekú tölgy. Az avar fölött, akár a kezdet és a vég, önmagukba gömbölyö-
dő bokrok. Vibráló lombok a kezdődő napsütésben. Vörös és okker villódzik a rozsda-
barnán haldokló levélkáprázatban. Itt felmerül bennem néhány hasonlat, párhuzam a ma-
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gyarság sorsára vonatkozóan, de elnyomom őket. Szótlanul nézem, ahogy átragyog a sár-
ga, a maradék zöld áttetsző tüneményén a fény. Megszegetlen nyugalom. Némaság, ősi
rend lent és fent. A sztratoszférán túlnövő csendben hallgat Isten is, belefeledkezve 
a pillanat tökéletességébe, önnön misztériumába.

Az Őrség.
Azután megtörik a mágikus hatás.
Na, igen, talán mégis jobb lett volna, ha nem keresem ki az interneten az útba eső

falvak néhány adatát. Akkor talán önfeledten élvezném a szélvédőn túl elsuhanó erdők,
apró templomok, haranglábak, kaszálók, rembrandti fények összhatását. Az Őrségről leg-
többen, ha itt jártak, a lelkesedés szaván szólnak, mégpedig joggal: rabul ejti varázsa 
a látogatót. Az őrségi ember azonban, aki évszázadok óta küzd szívósan a megélhetésért,
bármilyen változás jöhet, valamiképpen mindig a kisemmizettek közé kerül. Az újonnan
épült szállodákat nem ők nyitották, a vadászatból sem húznak különösebb hasznot, föld-
jeik – ki tudja mekkora része – pedig zsebszerződésekkel az osztrák parasztok kezébe ke-
rült. Miként mondtam: erőteljes magyar ügyvédi segédlettel, az igazságosság, a korsze-
rű hazafiság, továbbá a makulátlan szakmai etika jegyében.

A baj azonban messzebbről jött, ahogy a világhálóról letöltött, közömbös számok jel-
zik. A falvak lakossága, amelyeken keresztül jöttünk, a következőképpen alakult a több
mint másfélszáz év alatt. Őriszentpéteren 1828-ban 81 fő, 1910-ban 538 fő, 2009-ben
1198 fő lakott. Utóbbi növekedés talán a szerek ide-oda csatolásából, beköltözésből, nem
természetes szaporulatból ered. Bajánsenyén 1910-ben 1157, 1949-ben 1140, 2009-ben
448 főt találunk. Magyarszombatfán 1910-ben 396, 2009-ben 277 főt. Veleméren 1828-
ban 68 adófizető jobbágy él, 4 kovács, valamint egy molnár, 1910-ben 438, 2009-ben 87
fő. Végül Magyarföldön 1828-ban 113, 1910-ben 56, 2009-ben 27 lelket találunk. A fo-
lyamat mögött a szocialista iparosítás, a magyar falu iránti közöny, még inkább a ma-
gyar paraszttal szembeni elvtársi gyanakvás, illetve ellenszenv húzódik. Ma azonban meg-
fordítható volna a tendencia, ha maguk az őrségiek hajlandók lennének tenni
önmagukért. A fazekasok például, ki tudja miféle dacból, évekig nem jelentek meg a Pé-
ter-Pál napi vásárokon. A környéken, ha megálltam egy-egy házi sajtkészítőnél, iparmű-
vésznél, táncházat, hagyományt élesztő közösségnél, szinte mindig kiderült, hogy bete-
lepülők, gyakran nagyvárosi, megcsömörlött értelmiségiek. Esetleg mindenre elszánt
jurtalakók, akik kivonultak a XXI. századi civilizáció online, konyhakész, művi világából
a valóságba, ami könnyen lehet, felőrli őket, bár egyelőre tartják magukat. Valószínűleg
Baudrillard véleményét osztják, miszerint végigjártuk a tárgyak, jelek, üzenetek, ideoló-
giák, gyönyörök termelésének és virtuális túltermelésének minden ösvényét. Felszabadí-
tottunk mindent, minden játszmát lejátszottunk. Itt állunk a nagy kérdés előtt: mit te-
gyünk az orgia után? Gondolom, erre már Voltaire felelt, mikor azt mondta: műveljük
meg kertjeinket. Ez persze az értelmiségi válasz, nem a paraszté.

A SZOFTVER MEG A PARASZT

Föld és paraszt: egyiknek sincs értelme a másik nélkül. Az idők kezdete óta úgy vonz-
zák egymást, akár a mágnesek ellentétes pólusai. Létezésük Észak és Dél, Kelet és Nyu-
gat viszonyához hasonlít. Egyiknek sincs értelme a másik nélkül. Ezzel azt akarom mon-
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dani, hogy nem szabad választás eredménye ez a szükségszerű kapcsolat. Inkább az em-
beren túlmutató törvények ösztönös felismerése, majd követése, végül azok megértése.
Ősi, máig ható vonzerő ez, bár lényegét meglehetősen nehéz feltárni. A gondolkodónak
sem utolsó C. G. Jung a lélek archetípusait chtonikusnak, a psziché földből eredt részé-
nek tartja, amely az embert szükségszerűen a természethez köti. (Ezekben az ősképek-
ben lép fel – szerinte – legvilágosabban az a hatás, amely a föld és törvényei gyakorol-
nak a lélekre.) A történet azonban, mint mindig, meglehetősen messziről indul.

A paraszthoz közelítve kezdjük talán rövid nyelvészeti tájékozódással. A paraszt a Ma-
gyar Értelmező Kéziszótár szerint főnév. Jelentése földet művelő, mezőgazdasági mun-
kát végző személy. További jelentéseivel azonban már közeledünk a közbeszédhez, mi-
szerint a paraszt nem nemes, illetve faragatlan modorú ember. Az etimológiai szótárban
a következőket találjuk róla: földműves; gyalog a sakkjátékban. Melléknévként: faragat-
lan, modortalan személy. Származékai: paraszti, parasztos, parasztság. Szláv eredetű szó:
szerb–horvát, szlovén prost, szlovák prosty (egyszerű, közönséges, nyers, durva). A pa-
raszt a magyarban sokáig melléknév volt az eredetinek megfelelő jelentéskörben; mai fő-
névi jelentése kissé később, a mi nyelvünkben alakult ki. A paraszt a szó eleji mással-
hangzó-torlódás ejtéskönnyítő hanggal való feloldása és nyíltabbá válás útján jött létre:
prost, poroszt, paraszt.

A Czuczor–Fogarasi-féle szótár szerint a paraszt szó az ember kifejezés hozzátoldásá-
val finomítható: PARASZTEMBËR (paraszt-embër). Valamivel gyöngédebb, kíméletesb
kifejezés, mint az egyszerű paraszt, mely a műveletlenség, durvaság eszméjét is felkölti
elménkben. Dunán túl több vármegyében pógár v. pógárember. Régi nyomott állapotuk-
ra vonatkozva szegény embereknek is nevezik magukat. „Nincs boldogtalanabb a paraszt
embernél, ki nyomorúsága nagyobb a tengernél (Régi panaszdal).”

Mikor hozzáragasztjuk egy-egy kifejezéshez az „embert”, akkor többnyire azt ismerjük
be, hogy eddig azért nem nagyon tekintettük annak. Ilyen a cigányember, a romaember fél-
resikerült tautológiája (mivel a roma eleve embert jelent). A paraszt kifejezés nem minde-
nütt hangzik pejoratívan. Ausztriában – meg nem mondom hány éve –, mikor a gazdák az
Unió ellen tüntettek, az osztrák fölművelési miniszter állt az élükre. A következő szavakkal
kezdve beszédét: Wir, Bauern. Mi, parasztok. A számítógép fordítóprogramja ugyan – nyil-
ván a politikai korrektség jegyében – „mi, gazdáknak” fordítja a szöveget, ám a Bauer pa-
rasztot jelent, a magyarban felvett negatív tartalmak nélkül. (A gazda németül: Ackerwirt.)
Mindenesetre ha Magyarországon hasonlóképpen (Mi, parasztok!) megszólítással fordulna
a tiltakozókhoz egy szakpolitikus, az érintettek zöme valószínűleg rossz néven venné, mi-
közben liberális uraimékhoz rohammentőket kellene hívni, mert fuldokolnának a röhögés-
től. Talán még az LMP rendkívül felkészült mezőgazdasági szakértői, tettre kész menyecs-
kéi kezében is megállna a szerszám néhány pillanatra, a szakszerű szénalapátolás közben.
(Vö. tv híradó felvétele: megkérdezik a napi, ezúttal agrárprotest számát előadó LMP vala-
melyik dafkéját, mit tud egyáltalán a mezőgazdaságról, mire azt válaszolja, volt ő már falun
kérem szépen, mégpedig szénát lapátolni.)

A paraszt, a falusi a magyar köznyelvben homályosan ugyan, de hátrányos helyzetűt
jelent. Jó esetben megmosolyogni való szerencsétlent, rossz esetben tahót, bugrist és így
tovább. Lassan évszázada, hogy kommersz filmekben, kabaréjelenetekben a magyar pa-
raszt szabad prédává lett. Pofozógéppé, lábtörlővé, akibe bárki büntetlenül beletörölhet-
te a csizmáját.
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A legégetőbb probléma viszont az, hogy a földszeretet az új nemzedékben kiveszőfél-
ben van. Nem óhajt paraszttá válni. Földművessé sem. Nem pusztán a paraszti munká-
ról, sokkal inkább annak társadalmi megítélésről, az abból fakadó önképről van szó. 
A kisgyerek még áhítattal nézi a hatalmas John Deere traktort, szereti a háziállatokat 
– már ha vannak –, mire viszont kamasz lesz, már azt mondja sértésként: hülye trakto-
ros, akkora paraszt vagy… Évtizedekkel ezelőtt hallottam, miként heccelik egymást az
őrségi iskolás gyerekek a buszon. Úgy tűnt, értékskálájukon a falusi parasztnál lejjebb
szerepelt a tanyasi. Nem tudom, melyik szerre valók lehettek „őriben”, ahogy ők nevez-
ték Őriszentpétert (több szer van), de miután egyikük kifogyott a sértésekből, a követ-
kezővel állt elő: hát te meg hol laksz, tanyaszeren!

Németh László még úgy gondolta, a napfény és kapa korában felvirágoztatható a ma-
gyar mezőgazdaság, megvalósítható a Kert-Magyarország. Mára másként áll a dolog,
valójában másként állt már az Árpádok idején. Középkori oklevelekből tudjuk, két-,
négy-, hat- és nyolcökrös ekével egyaránt szántott a jobbágy, ami döntően befolyásolta
a terméshozamot. A kezdetek óta a fejlődés – előbb a létfenntartás, majd a föld kizsi-
gerelése – meghatározta a paraszt és a föld viszonyát. Egy ponton túl azonban – mikor
a kereskedelem drasztikusan belép a képbe a minél nagyobb haszon érdekében – meg-
kérdőjeleződik ennek a fejlődésnek az értelme. Programozó-matematikus barátom olyan
német cégnek dolgozik, amelyik optimális, minden létező emberi és technikai tényezőt
figyelembe vevő programokat készít mezőgazdasági gépekhez. Mindössze két példát em-
lítek. Olyan érintőképernyőt terveztek a gépekre, amelyet a gazda kesztyűben képes hasz-
nálni. Ha hozzá kötnek a traktorhoz, teszem azt, egy vontatót, ekét, vetőgépet, perme-
tezőt, akkor a kapcsolódás után annak szoftverje is csatlakozik a vezérlő számítógéphez,
megjeleníti az összes szükséges adatot a talajminőségtől a permetezendő földtábla mére-
téig, hogy a kanyarokban ne az összes, hanem csak a szükséges számú fúvóka működ-
jön, tehát kizárólag a termőföldet permetezzék.

A NEMZETI AGYHALÁL – VAGY SPIRITUÁLIS TŐKEFELHALMOZÁS

Az osztrák gazdákkal csaknem úgy jártunk, mint 1541-ben a budai várba nézelődőkként
beténfergő janicsárokkal. Mire észbe kaptunk, már oda volt Buda. Ha a föld elvész, min-
den elveszett. Mi nem kereskedőnép vagyunk, amelyik ott állítja fel standját, ahol na-
gyobb a haszon, majd odébb áll, ha az ület nem hoz elég jövedelmet. Nem a kapa 
a jövő útja, de a kapálás kevésbé veszélyes az agyra, mint mondjuk a tévézés. A folya-
matos tv nézés az agykutatók szerint az elbutulás biztos útja. A tömegmédia, ha tetszik,
ha nem, virtuális „drog”. A XXI. század elején a népek gyarmatosításakor nem a hagyo-
mányos módszerekkel élnek a szupernacionalista nemzetek. A legerősebb fegyver a pénz,
de a kolonizáció mindig együtt járt bizonyos kulturális, az adott ország kollektív tuda-
tának észrevehető megszállásával, amelynek előkészítője a folyamatos médiabombázás. 
Ennek célja a tradicionális értékek felszámolása. Idesorolom a keresztény hitet, a nem-
zeti érzést, a hagyományos családmodellt, ragaszkodást a szülőföldhöz, továbbá a kon-
zervatív politikai nézetek többségét, élükön az értékelvűséggel. Ezek megszüntetése az
első lépés. Cserébe valamilyen utópisztikus, globális közösségi teóriát ajánlanak a nem-
zeteknek. Majd fölöslegesnek nyilvánítanak a létezéshez elengedhetetlenül szükséges
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alapvető dolgokat a nemzeti bank aranykészletétől, a nemzeti fölvagyonon át a nemzeti
oktatási stratégiáig, a nemzeti önazonosságig. A tudat megszállása olcsóbb a katonai ak-
cióknál, eredményességéről nem is szólva. Ehhez elegendő szembeállítani – jó pénzért,
presztízsért, ki mire ácsingózik – az értelmiség közvélemény-formáló részét saját népé-
vel, illetve felvásárolni a döntéshozó helyzetben kerülő politikusokat. Becsületrenddel ju-
talmazni, ha kótyavetyére viszi országa javait. Földet, füvet, vizet. A Szvatopluk-projekt.
Támogatni kell őket nemzetközi díjakkal, fesztiválszereplésekkel, munkáik elismerésével,
hogy a gyarmaton kongruens személyiségekként befolyásolhassák a közvéleményt. A nap-
jainkban folyó neokolonizáció a tudatot célozta meg, mert minden egyéb cél elérése 
a kollektív psziché manipulálásából következik. Erre szolgált a gyarmatosítás klasszikus kor-
szakában a vallás, továbbá a kulturális felsőbbrendűség hirdetése. Ekkor a papság a konk-
visztádorokkal együtt szállt partra. A mai modern hittérítők a demokrácia zászlaja alatt
érkeznek. A vallás exportja viszont mára csak a keresztény országokba lehetséges, ahol 
a Nyugatra jellemző szakrális bénultságot sokan toleranciaként ünneplik. Az eredmény
közismert.

Az Őrségben kirajzolódik – mert valamelyest megmaradt – az ősi rend, a hajdani pa-
raszttársadalom mintázata. Itt minden a helyén állt a maga tenyeres-talpas módján, mi-
közben részévé vált a szakrális berendezkedésnek, amelyikben szent ideje volt születés-
nek, keresztelőnek, esküvőnek, halálnak, halottsiratásnak, tornak, gyertyagyújtásnak,
májusfaállításnak. Jézus eljövetelének, megfeszíttetésének és feltámadásának. A hétköz-
napok valósága persze mára más. Nemcsak itt, mindenütt eltűnik a létalap. A mi falunk-
ban például ló, tehén már régóta nincs. A tejcsarnokból kocsma lett. A disznók száma
folyamatosan csökken. Tojást sokan – velünk együtt – másoktól vagy a bevásárlóközpont-
okból veszik. A katolikus templom még áll, noha a miserend – a paphiány miatt – el-
csúszott. (Mikor lesz az éjféli mise? Tizenegykor.) Regiomontanus Csíziójában még 
a lét a csillagokhoz, a mi életünk a parabolaantennákhoz igazítva jár. A protestáns ima-
ház iskolástól az enyészeté lett. Ha az egészségügyi, kulturális, gazdasági, vallási életet
számbavenném, körülbelül annyi nincs-csel végződő tőmondatot írhatnék le, amennyit
Magyarország többi falváról. Azt hiszem, nagyjából átlagos a helyzet. Átlagosan kétség-
beejtő, mégpedig azért, mert így is jó. Az Őrség ellenben még sok mindent őriz a pa-
szitától a táj leírhatatlan nyugalmáig, Velemér freskóitól a kerített házakig.

Magyarszombatfa előtt, a dombtetőn – látom, újgazdagék építkeztek – mintha valami
gerendavár emelkedne. Közelebbről kiderül: templom. A napállást nézve keletelt lehet.
Bent a rusztikus hangulathoz jól illő Somogyi Győző kép: Jézus születése. Mária és 
József magyar viseletben, a pásztorok gubában, mellettük racka juhok, szürke marha. 
A szentélyben egyszerű fafeszület. Mindenből mértékkel, éppen amennyi kell. Sajátos 
atmoszférája van a belső térnek, itt kellene felolvasni a Parasztbibliát és az Erdé-
lyi Zsuzsanna gyűjtötte archaikus imádságokat. Szent helyeken előbb-utóbb különféle 
szakrális ötleteim támadnak, most azonban a hely szelleme egyszerre két irányba leb-
ben. A szentség és a föld, a legmagasabb és a leghétköznapibb felé. Úgy tűnik, a kettő 
legbelül azonos. A régiek – lányom dédanyjától még hallhattuk – azt mondták a búza-
vetésre, hogy a gazda életet vet. Van valami egészen mély, logikailag kitapinthatatlan
kapcsolat a „keresztet vet’’ és az „életet vet” között. A két mozdulat, a nyelvjátéknak kö-
szönhetően egyrészt létezésünk alaprétege, másrészt a metafizika felé visz. A két vető
mozdulat nem azonos, ami arra utal, hogy – stílszerűen – mélyenszántó értelme van.
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Szinte elsorolhatatlan, hányféle összefüggésben használjuk a szót: lángot vet, tőrt vet,
cselt vet, vályogot vet, pillantást vet, hullámot vet, gátat vet, árnyékot vet, számot vet,
kockát vet, véget vet és így tovább. A közmondás úgy tartja: ki szűken vet, szűken arat.
Még szebb ennek égi vetülete a huszita a Bibliából: a mennyeknek országa hasonlíttatik
a mustármaghoz, kit vevén, az ember vet az ő szántásába. A keresztet egyébiránt a kez-
detekkor nem vetették, hanem a homlokukra rajzolták. Valószínűleg akkor mélyül el, vá-
lik szakrálissá az ember és a föld közötti a kapcsolat, amikor a gyűjtögetést, a vadásza-
tot mint elsődleges létfenntartó tevékenységet felváltja a mezőgazdasági termelés. Soha
nem értettem meg, miért nem öntudatosabb a paraszt, bárhol éljen is, hiszen ő az élet
fenntartója.

Már otthon nézem meg, a világhálón, kik építették a magyarföldi templomot. Fővá-
rosiak kezdeményezték, színészek, építészek, akikhez helyi vállalkozók csatlakoztak. Na,
ez az! – gondoltam magamban. Népi-urbánus egyesülés Magyarföldön. Szerencsétlensé-
gemre azonban beleolvastam néhány tudósításba, amelyekből kiderül, ismeretlen helybe-
liek nyomasztóan ócska színvonalon – természetesen arctalanul – támadták az ötletgaz-
da Rátóti Zoltánt. A színész polgármesterként templomot épített, pajtaszínházat csinált,
rendezvényeket hozott a tenyérnyi faluba. Egyetlen vétke az arctalan acsarkodókkal
szemben, hogy nem helybeli. Gyüttment. Hiába ismert színész, látható a médiumokban,
olyan, aki előtt rendszerint hasra szoktak esni, mégsem nyerte el maradéktalanul min-
denki tetszését. Gondolom erre legföljebb dr. House számíthatott volna. Tőle azt sem
vették volna zokon, ha eladja az amerikaiaknak az egész Őrséget.

A templomtól nem messze hét nemzetiszín zászló csattog, ha nem csalódom a hét
magyar törzsre utalva. Lejjebb pedig egy csemetés: a Tündér liget. Már az elnevezés 
elbűvölő. A kis fácskák Kovács Gyula szenvedélyes munkájának eredményei. Az ősi ma-
gyar, már kihalófélben levő fajtákat ő ajándékozta a községnek. Mellettük a gyerekek 
nevei, akik ültették és gondozzák őket. Egyikükét – Lizán Zalánét – lefényképezzük. 
A Tündér liget emlékét visszük haza magunkkal. 
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