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Amikor már se paraszt, se jövendő. Ha így halad! Ha marad.
Maradnak azok, akik ma a világot irányítják, a földgolyót forgatják. Mert ezek azt hi-

szik, ők forgatják. Azok, akiknek átadtuk – Isten kezéből kivéve – (átadtuk, kivettük?)
sorsunk irányítását. Akik elvettek tőlünk mindent.

Mindent még nem, de afelé sietünk.
Haladunk! Hogy bemocskolták ezt a szót is, haladás. Akik ma köztünk a leghango-

sabban emlegetik, az elmúlt száz esztendőben többször padlóra vitték az országot. A ha-
ladás jelszavával. Hogy ők a modernek. Az előbbre vivői a hazának. A haza szent ügyé-
nek. (Hogyne, népünknek! A szegényekért, akiket a legkönnyebb nemcsak kifosztani,
becsapni is.) „Szent” nélkül. Mert rühellnek mindent, ami nekünk szent. Így a földet is.
Különösen, ha az a miénk. Annál borzalmasabbat elképzelni nem tudnának!

A „cucilisták” eredetileg rendre a gazdagok – esetünkben a nagybirtok – megkopasz-
tására törtek. Első nagy sikerük az 1918 novemberében kezdődő ’Károlyi-forradalom’
volt. A háború mocskától megundorodott és megvadult – megvadított – köznép tört-zú-
zott, rabolt: kifosztott uradalmat, kis- és nagykereskedést, vert ’népnyúzó’ ilyen-olyan
(hol őskeresztény, hol zsidó) uraságot, bérlőt. Mindegy volt, csak gazdag legyen. A fu-
tóárokban vele együtt rohadó hadfit hogy bántott volna, bajtárséhoz hogy nyúlt volna?
Csak aki ebből is kihúzta magát… Hogy aztán a nyakunkba szakadjon – ezek szerint
azért váratlanul mégsem – a ’cucilisták’ 1919-e, majd 1944–45-je. 1944 után végre ne-
kiláthattak az ország teljes tönkretételének.

Elárulom, amit valamelyik elbeszélésemben már említettem: a nagyapám volt az a sze-
gény ember, aki a háború végén befogadta a közeli uradalom urának pár ökrét, hogy az
igavonó barom nála teleljen ki a ’fóradalom’ utáni időkre, amikor visszaadhatta a tulaj-
donosának. Hogy aztán a kolhoz jellegű kollektív (nevezetű) Arad vármegyei termelő-
szövetkezeti csoport mégiscsak elvegye nem csak pár ökrét, mindenét a majdnem föld-
birtokos nagygazdának.

Nagy jó uraink ma sem tudják. Ma sem veszik komolyan. Azt, amit, hogy is mondjuk,
hogy ne bántsa az érzékenyebb füleket. Netán így:

– Ha a paraszt nem kakil, az úr nem papil.
Mert hogy a kétkezi munka becsülete nélkül nem fog menni.
Mintha ezt el tetszettek volna feledni!
Azt tetszenek hinni, lehet azt ’műanyag’-gal (tápszerrel, pót ezzel-azzal sat.) pótolni?

Egyék, igyék… Semmi gond! Csak… Ki tetszenek bírni… fertály óráig? Egészséges
zöldség, gyümölcs, hús, kenyér nélkül? Bor helyett, pálinka helyett valami gyilkos löty-
tyel torkon öntve.

Mert mindössze ezt takarította el az elmúlt száz magyar esztendő. Testi, lelki egész-
ségünket.

SARUSI MIHÁLY

’Paraszt’ ’jövendő’?…

Sarusi.qxd  2013.01.23.  0:40  Page 239



Nem az idegenek rémuralma! Az csak hozzájárult. Besegített. Hozzásegített bennün-
ket. Nem. Mi magunk. A butaságunkkal. Hogy hittünk neki. Nekik! A gyávaságunk-
kal. Hogy nem vágtuk szájba őket az első hamis szó hallatán. Az első alkalommal, ami-
kor rájöttünk, csalnak, hazudnak. Behúznak bennünket a csőbe!

– Nincs pénzed? Ne vergődj vele! Kérj és kapsz! Biztosíték? Ugyan! Kérsz és vi-
heted!

Kértünk, kaptunk. A semmire akkora hiteltartozást, hogy.
Belegebedünk.
Nem te, nem én. Mi okosabbak voltunk. Ha megtehettük. De aki beugrott? Akit ki-

semmiztek?
Az országot mindenképpen.
A beetetés: mióta tart?
Amióta e szent helyre tettük a lábunk. Tette Árpád és népe. Azóta bolondít bennün-

ket a Nyugat. A Kelet úgyszintén eltaposna.
’Paraszt’. ’Paraszt jövendő’. Volt. Lehetett volna.
Tagadhatják jó nagy uraink – nagy jó uraink és hölgyeink – mái napig. Ki hol mikor

és meddig őrizte… a hagyományainkat. Énekben, táncban, dalban, írásban, faragásban,
díszítésben, építészetben, szellemiségben, lélekben… Ki, ha nem a paraszt. Akit oly jó
ma is semmibe venni.

Díszparaszt került nem egy az elmúlt száz évben – hadd ne soroljon föl az ember az
elmúlt negyed évszázadból párat. Ha néven neveznénk őket, azok röhögnének (rajtunk)
a legjobban, akiknek a kezére játszott az álkisgazda-álparaszt-álföldmíves hangoskodás,
műparaszti műérdekvédelem. Néha – egy-egy tüntetésen például – mozdult valami, de
minden ellenünk szólt. Buknunk kellett.

„Buknunk kellett” – mintha magadra utalnál. Mintha a szerző, e sorok rovója azt ál-
lítaná, hogy maga is paraszt. Pedig hogy volna az. Csak éppen.

Valamiért – ki tudja, mi a csudának – azonosul az ember velük. Azokkal, akik nin-
csenek. Lehettek volna, de. Elvitte őket a huzat. Jó messzire.

Sokan leírták, mondták: az utolsó parasztot rég kivitték a temetőbe! Az utol-
só vérbeli, igazi parasztot. Azt, akinek mindene a föld. Aki él-hal érte. Bármire 
kész… Birtoklásáért. Hogy minél többet tudjon róla. Hogy művelése a legéssze-
rűbb legyen. Növényt termesszen, állatot tartson, mindkettővel foglalkozzék? Min-
dent, mindennel! Több lábon állni – nem mai kitalálás. Aki tehette, így gazdál-
kodott. Ha volt egy csöpp esze. És a parasztnak volt. Ha a magáéban gazdál-
kodott.

Ezért volt útjában.
Már az ’ipari forradalom’ idején. Kellett a földje; kellett a két keze (mint ’munkaerő’);

nem kellett a (valamelyes) szabadsága, (óhatatlan) függetlensége… (rendíthetetlen) öntuda-
ta. Mert a földmíves…

Főleg ha gazda: gyanús. Eleve rossz. Az állítólagos világforradalom közösséginek be-
állított ’kommunizmusa’ számára különösképp. Nemkülönben az úgynevezett ’globaliz-
mus’, amely valójában a pénz hatalmasainak világuralma.

Na persze kaptunk épp eleget.
1914–18. Ki pusztult millió szám? Kik alkották a háborúzó államok hadseregét? Ja-

varészt parasztemberek. Öljék csak egymást!
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Ölték. E sorok rovójának több nagybátyját gyilkolták meg. Nem az oroszok, rácok,
taljánok, nem. Személyesen a Pénz-Isten. Mármint azé, akié, mert a miénk nem. Ami
(aki) harcba küldette az őt zsebükben szorongató gazfickók cselédjeit.

1939–45. A Don-kanyarba küldött magyar parasztfiúk tömege alkotta a kocsis-hadse-
reget. Apám három testvére járta meg a keleti frontot, mindhárom rokkantan jött haza.
Igaz, hazajöttek. De mire?

Mindhárom parasztférfiú volt. Két nagybátyád magyar oláhkatonaként, az egyik pedig
magyar honvédként járta meg a keleti frontot a nagyromániai meg a gyarapodó-magyar-
országi paraszthadsereggel. A családban a hadköteles korúak közül egyedül iparos apám
úszta meg. Tán mert… belőle kiveszett (valamennyire?) a paraszt rendíthetetlen… Mije
is. Már városiasodó iparoslegényként.

Az 1960-as években szolgáltunk a Magyar Néphadsereg nevezetű bábhaderőben, 
s még akkor is megvolt a különbség a falusi, paraszt gyerekek meg köztünk, városi, ipa-
ros gyerekek közt. Paraszt – pontosabban falusi – (unoka)testvéremet természetesen ha-
tárőrnek küldték, mert tudták, a parancsot – legyen az akármilyen – végrehajtja! Láttuk,
hogy viselkedtek – hozzánk hasonlóan – a pesti, általában a városi fiúk. Ha lehetett, su-
mákoltak. Az első alkalommal leszerelni igyekeztek. A parancsot… végrehajtották, de
nem örömmel, nem úgy, ahogy elvárták tőlük – tőlünk –, hanem, amennyire lehet, la-
pítva, sunyítva, kihúzva magunk… Hogy élve – egészben, egészségesen – megússzuk.

Apámban is ez munkált? Az istennek sem volt hajlandó kimenni a frontra. Végül
kényszerrel vitték: munkaszolgálatosnak, futóárkot ásni. Hogy az első alkalommal kere-
ket oldjon.

Iparos ember?
A paraszt – eddig – más volt. A legjobb katona. Szívós, kemény, edzett, erős. Soha

föl nem adja. Ha agyonverik sem. Akár magyar, akár oláh, akár muszka a parasztja.
Katonának jók voltunk… Másnak nem kellettünk. Egyre kevésbé kellünk.
Be a városba! (Már az ’újkor’ elején…) Minek a falu? Fölösleges, pazarlás, a helye is

mily finom termőföld, avagy legelő, netán ipartelepítésre alkalmatos… ’Falu’, minek 
a falu? Amikor városban.

Zsúfolva jobban kézben lehet őket – minket – tartani.
Hogy a szállásról–tanyáról (szerről) ne is beszéljünk. Maga az anarkia. Elbújni 

a Pénzisten fogmegdjei elől… A betyárvilág fészke. Az hiányzik! Oda utat, villanyt, bár-
mit vezetni (vinni) – hogy lenne lehetséges? Lehetséges; tessenek megnézni – aki nem
hiszi, nézzen ott szét: – Ausztriában, netán csak Nagy-Magyarország osztrák kézbe ke-
rült, leginkább Őrvidéknek nevezhető tartományában. Igaz, ott a paraszt többnyire a ma-
ga pénzén – némi uniós támogatással? – varázsolja a dűlőútját (kövezett, asztfaltozott,
beton) műúttá.

Már ahol nem verték szét a parasztságot.
Nálunk sikerült.

A rendszerváltozás óta a kistermelőkről (hol kisgazdáról, hogy kistermelőről, hol mező-
gazdasági kisvállalkozóról, családi gazdálkodóról) beszél mindenki, minden politikai
irányzat a megmentésükön fáradozik – a szavalatokban. Hogy évről évre apadjon a kis-
gazdák tábora, legyen kevesebb tanya, éljen meg esztendőről esztendőre kevesebb em-
ber a földből. Hogy a ’magyar földből’, arról szó se essék. ’Magyar föld’; Európátoknak
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ahhoz mi köze? Az övé és punktum. Szabad a tőke áramlása. A munkáé csak annyira,
amennyire a tőkéjüknek megéri. Az pedig, hogy ’magyar’… Piha!

Ejrópai!
Jurópér. (Juropen?…)
El kéne őket küldeni a Magyar Tudományos Akadémia nyelvészeihez, akik kiokosít-

hatnák őket arról, hogyan kell egy adott nyelven – legalábbis a magyaron igen, azon így
rendelik – az eredeti nyelvhasználat szerinti kiejtéssel élni. Másképpen nem!

Kapuvár, Gyula húsfeldolgozója – kolbászgyára – 2012-ben lehúzza (?) a rolót. Azaz:
ahelyett, hogy erősödne a honi földolgozóipar, lehetőség nyílna a mezőgazdasági termé-
nyek-termékek itthoni késztermékké alakítására, munkát adva ezreknek, százezreknek
(magának a teljes falusi – legalábbis: paraszt – népességnek), épp e lehetőségünk csök-
ken továbbra is.

Paraszt jövendő? Paraszt és jövendő. Föld és élet. Föld és.
Föld és magyarság?
Túl az érzelmeken; valamiből meg kéne élni.
A Nyugat majd olcsóbban termel… Mármint termeltet olcsóbban a nyugati tőke ke-

leten, délen, akárhol. Naná, nálunk nem! Hogy tudna. Tudná. Legföljebb ha marék ri-
zsáért vállalod a 12 órás műszakot.

Nem termel, szállít.
Olcsóbban szállít: az agyontámogatott saját termékeiből meg az általa a legolcsóbban

előállítható távol-távoli földrészeken gyártott legolcsóbb – gyakran igen silány minősé-
gű – termékek nyakunkba sózásával.

Népi értelmiség… Van (még) ilyen?
Lehet, hogy sosem volt. Már hogy egységes népi értelmiség.
Magad körül szétnézve… Gazdagyerek – nem egy – a KISZ élharcosai közt. (Mai ha-

szonélvezői is eme összevisszaságnak.) Zsellérivadék… (magadra mutogatsz?!) a keresz-
tény, nemzeti, polgári oldalon. (Persze, mert hogy lehetne az álproletár dúsgazdagok
pártján.) Iparos gyerek az apját szövetkezetbe kényszerítők dicstelen táborában.

Mi magunk csak: parasztszármazék iparoscsaládból való értelmiségi volnánk… Aki-
nek hogyne lenne nagyon sok köze: mindháromhoz! Hogy melldöngetés nélkül mond-
hassuk: ha bármelyikre kíváncsi vagy – akármelyik véleményét hallanád –, megkérdezed
magad…

Persze, túlzás. Annyira azért nem. De.
Pedig valahogy így van.

Kert-Magyarország… Kert-Magyarországról álmodtak a legjobbak, midőn épp ott terjesz-
kedett körülöttük! Nem vették észre? Kevesellték? A tanyák körül mindenütt virágos- és
gyümölcsöskert, szőlő, ugyanígy a falvak és kisvárosok portáin a kertek, falvak és kisvá-
rosok szélén a kertségek… Egész hálózatot alkottak! Kész Kert-Magyarország vala…

Nem vettük észre.
Csak meg kellett volna tartani. Nem lerombolni. Hagyni elveszni. Beépíteni. Kiirta-

ni. Letörölni. Letarolni. Pusztulni hagyni. Pusztán hagyni.
Azok persze észrevették, akiknek ez a dolguk: a pusztítás mint a ’haladás’ fő erejét

alkotók. (Ha a rombolás alkotás; amely janicsár nyelven kreativitásnak is mondható.)

242 HITEL

Sarusi.qxd  2013.01.23.  0:40  Page 242



Csapása. Haladás… Az övék. Az ő zsebük hasznára. Tarisznyájuk megtölteni. No, nem
töpörtyűs pogácsával meg savanyú- vagy borvízzel (netán egyszerűen csak tiszta kút-, ne
adj isten forrásvízzel)! Nem. Véres arannyal. Vérünkkel pirosított, könnyünkkel puhított,
izzadságunkkal megágyazott… jelenük, jövendőjük.

A családod te magad vagy. Kígyóson és Iratoson.
Újkígyóson. Tegnap s ma.
Kisgazda család. Kisgazda rokonság.
Egyke. Korai egyke. Már a két háború közt. A háború utána meg már… minek az

egész.
Kisebb a rokonság.
Paraszt… apáink, anyáink nemzedéke, a miénk már tovaszállt. Nem túrja a földet.

Jobb esetben a kertjét. Városba húzódik, vagy már odahaza, falun is városiasan él.
A falu a nyelvét is föladja. A minap temetésen vagyok otthon: egy ö-nek való e he-

lyetti ö-t nem hallok. Az ö-zés a múlté. Ahogy itt lassan már a parasztélet is. Kiverték
a kisgazdából. Addig nyúzták, hogy elmenekült innen minden, ami arra az egykorira em-
lékeztetne.

Csak hát: kettévágott család a tiéd. Kettévágott ’falu’.
Csanádi Kisiratos, békési Újkígyós.
A kettőből állt össze a magad parasztcsaládja. Melyből, ugye… Kimászott ez, az 

a testvér. Magad. A magadé. Édösanyádé Kígyós, édösapádé Iratos. Közte.
Közé a nevetséghatár.
Kellete korán! Még mielőtt összejött volna apánk, anyánk. Anyánk és apánk. Kisgaz-

dalány a zsellérszármazékból lett iparos legénnyel. Hol, hol nem: Tót-Csabán a két ma-
gyar fiatal. Épp jókor: háború javán, úgy a felénél.

A család, anyai ágon, Kígyóssal a közepén, a békési-csanádi világ. A család, apai ágon,
csanádi-aradi.

A mi nagycsaládunk: Szeged, Várad, Arad közt a síkon.
Fele itt, fele ott.
Aztán kiderült: kétharmad amoda, harmada csak itt. Mert hiába szült hetet mindkét

öreganyám, a kígyósi kisgazdacsalád csak két leánygyermeket tudott fölnevelni, öt babát
a sírgödörnek szült öreganyánk, míg a legszegényebb iratosi házaspárok egyike által ala-
pított zsillércsaládként a miénkben hétből hét nőtt föl… S töltjük meg a fél falut – Kis-
iratost – élettel.

Sorsuk – a két falu sora – másként alakult. Kisiratos kevésbé fejlődött, lassabb ott az
élet – lassabb volt eddig. Kígyós hamarabb gyorsított. Kismezőváros lett. Iratos? A ha-
tár mellé szorítva, távol a megszálló hatalom székhelyeitől, jó ideig zárványként. Útta-
lan utakon ha megközelíthető – a közelmúltig. Zártságának köszönheti, hogy többet őriz
eredeti magamagából, mint Kígyós.

S hogy hab lögyön a tortán: mindkettő – Új-Kígyós, Kis-Iratos – ugyanannak a szö-
gedi nemzetnek a tagja.

Kisiratos… Volt! Van. Lesz?
Béres, napszámos, cseléd, zsellérvilág a miénk. Mármint családom ottani feléé (…két-

harmadáé?…).
A kettévágott falu. Mert nemcsak a nevetséghatár vágott ketté közösségeket, a társa-

dalmi különbség is. Zsillér (nevezetű zsellér) gazda (tegnapelőtti dohánykertész zsellér-
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ből lett telkes gazda). Úr? Alig. Az is: ellenség. Mert… (nem magyar). Csendőr, évtize-
dekig tanító, tanár, jegyző…

Csak hát.
Az idegen: más. Aki más: idegen.
Mégis: békében megvan… földesúrral, városival, más vallásúval (görögkeletivel, mó-

zeshitűvel), más fajtájúval (románnal, némettel, zsidóval, cigánnyal)… Ha nem ugraszt-
ják össze velük – aljas önérdekből. Hogy aztán rajta verjék el a port. Ugyanazok, akik
összeugrasztották.

Népes a család, meglehetős a nagycsalád ma is. Megtart.
A kis létszámú nagycsalád… alig.
Iratos: igen.
Zsellér nagyapám barátai – természetesen – kisgazdák, s tatám úgy vette az életet,

hogy Nehéz igaznak lenni, de megéri. Egyik fia (’véletlen’ az apám), akit áthatott a föl-
emelkedés, a polgárosodhatnék, a városias élet vágya, azt mondta, Én a putrival tar-
tok! Minden körülmények között tisztességesnek maradni, és a szegény emberrel együtt
emelkedni. Külön – önérdekből, önérvényesítésképpen – nem! (Ezért sem tartott 
a kommunistákkal, akik pedig nagyon ki szerették volna emelni… Nem kért belő-
le!) A polgárosodásból nem kihagyva a gyöngébbeket – hogy valóban nemzet marad-
junk. A nemzetből a Trianonban levágni szándékozott ötmillió után még hárommillió-
val megrövidíteni a magyarságot… önmagunk által – mi más, mint nemzetvesztés, ha-
zaárulás? (Amilyen öncsonkító nemzetvesztés a cigányság és a zsidóság – meg a német,
szlovák, ruszin, román, szerb, horvát, vend… származású magyarok – kitagadása a nem-
zetből.) Mit ad Isten: fontolva haladni. S polgárosodni… nemzeti alapon! Nem kivet-
kőzni magunkból.

Van-e ma olyan erő, amely a hárommillió koldus fölemeléséért küzd?
A ’baloldal’ az újgazdagok, tolvajok, hazaárulók világa. A Cohn-Bendit Daniké. 

A 2004. december 5-eieké, kiknek a jelszava Üss a segítséget kérő testvér kezére! (Ami
még hogy magyarhoz méltatlan, egyáltalán emberhez nem méltó.)

A jobboldal meg: jobb esetben a középosztályt élteti, állítaná talpra. Rosszabb eset-
ben – mint tette, teszi annyiszor – a legpénzesebbeké, s kapásból kiszolgál a nagyobb
pénzért mindenkit (nem egyszer bármiféle idegen hatalmat).

Apám putriban – földkunyhóban – született. A XX. század elején. Mert akkoriban még
ez is megesett. Nem ritkán! Nagy-Magyarországunkon. A Szent István-inak mondott 
– ám kétségtelen, nem szabad, hisz a Habsburgiaknak kiszolgáltatott – Magyarországon.

Csonka-Magyarország nem ország,
Nagy-Magyarország mennyország!
Hát nem volt az.
Nagyon nem az.
Paraszt-Magyarország különösen nem.

Béres nagyapád véleményét arról, hogy érdemes igaznak maradni („igazán élni”), ma há-
nyan vállalnák? Csak aki korszerűtlen.

Valóban nehéz. De akkoriban az emberek többsége igyekezett… Legalábbis Kisirato-
son – s ebből gondolom, tán mindenütt – hasonlóképp élni. Gondolkodni, cselekedni.

Nehéz, de nincs más út.
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Nem volt.
Azt hiszed, ma van más út?
Azon túl, ami.

A parasztaprítás végzett velünk. Végez a maradékkal.
Parasztűzés.
El a faluból.
El a földtől!
Majd ők.
A kolhoz.
A nagygazdaság. (A tegnapi uradalom új változata.) (Az új földesurak rémuralma.) 

(Janicsár? Még rosszabb: egyenesen a megszálló földes uraságok birodalma.)
Ürül. Kiürült a falu.
Se orvos, se posta, se iskola, se óvoda, se jegyző, se önkormányzat, se gyógyszertár,

se áruház, se üzlet, se kocsma. Könyvtár, mozi, művelődési ház – régebben gazda-
kör, olvasókör – hogy lenne. Serfőző Simon írja „Szedelődzködik” című (’menekül in-
nen a paraszt’-tárgyú) költeményében, hogy falvaink jó részébe lassan a „harangszó is 
a szomszédból jön”. Ha egyáltalán. Mert ott is kitelt az (ezer) esztendő. Az élet. Vége.

Egybeszántott faluhatár. Se mezsgye, se árok (ér, patak, csatorna), „mezővédő erdő-
sáv”. Szállás, azaz tanya. Kertre kert. Kert-Magyarország!

Mert a tanya-Magyarország, szállás-Magyarhon, szerek Hunniája… Kert-Magyar-
ország volt. Ezt tetszettek széthányni. Ahelyett, hogy. Fejlesztettük volna.

Volna, volna.
Voltra hogy adna a zsidó?
Vagy más.
Senki!
Ha nincs itt tatár, török, német, orosz. Most a.
Kizsigerelt föld. A gyümölcsös fáit, szőlő tőkéit úgy ültetik, hogy nyílegyenesen levi-

gye a vízzel (ültetvénnyel, élettel) együtt a földet a dombról, hegyoldalból… Honnan
tudná az új (máshonnan szalajtott) gazda, hogy s mint okszerű mifelénk.

Egybeszántott – elkommunizált, elprivatizált, elzsebszerződött, elcsencselt – Kert-Ma-
gyarország. Ahol sem kert, sem semmi. Magyarhon is alig.

Miért lenne.
Ha egyszer.

A hibái (a parasztnak).
Hibáink!
A zsillér hajlamos rá, hogy minden gazdagot – gazdát – gazembernek vegyen. A gaz-

da viszont, hogy a cseléd nála kevesebbet ér. Lusta disznó…
– Könnyű neki, megelőzte magát! – sóhajt és legyint lemondóan a zsillérivadék.
Mármint megelőzte magát a gazdaivadék a falu gazdafertályán (a nagyobb telken, jó-

kora kerttel, kisebbfajta szántóval a belsőségen).
Szóval hogy az elődei, fölmenői, a falualapítók! Míg ő.
– Lopja a napot, a sarkában kell lenni, hogy elvégezze a dolgát – békétlenkedik 

a gazda.
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S való: a paraszt mifelénk nem nagyon hajlott arra, hogy demokrata legyen. A tekin-
télyelv híve! Zsillér, kisgazda, nagygazda különösen. Hogy ültetne gazda az asztalához
cselédet, napszámost, enné ugyanazt; a kisgazda esetleg. A zsellér viszont.

A falu első házon belüli – az udvarról, udvar végéből fölhozott – árnyékszékeit a te-
hetősebbek építették. A legelesettebbek máig maradnak inkább a klozetnál, pityörénél te-
szik tiszteletüket (Iratoson). (…Kígyóson aligha!)

Nem voltunk elég tanulékonyak?
Ha lett volna rá pénzed, időd! Mert a tisztasággal eddig nem volt baj.
Rangon alul hogy házasodhattál? Rangon fölül? – a másik szülei nem engedték. (Így

járt 16 éves kisgazda süldőlány anyám a nagygazda öreglegénnyel Kígyóson.) A házas-
ság viszont kikezdhetetlen volt. Aradon az öregek máig emlegetik: Kisiratoson legendá-
san jók és tartósak a házasságok! (Az egyik mesénk azzal végződik, hogy bár a falu leg-
szegényebb Jánosa legyőz mindenkit, a király fele királysága és gyönyörű leánya sem kell
néki, mert várja odahaza a maga családja kinyérrel, szalonnával, fokhagymával, hogy vég-
re boldogan élhessen, míg meg nem hal.) (Boldognak lenni, ma, kenyéren, szalonnán,
hagymán…)

Valaha városon is… Jobb volt a helyzet. Ma se itt, se ott.
– Gyerek? Dédapádnak hét gyermeke volt? Nagyanyád, aki négyet szült, most azzal

nyaggatja az unokáját, hogy csak egy gyereket vállaljanak, a mai világban hogy lehetne
többet fölnevelni?! Micsoda költség, fáradság ebben a megnyomorított világban?!

Ő beszéli le az unokát a több gyermekről. Az egykénél valamivel bővebb áldásról. Kí-
gyóson jóval előbb, most Iratoson.

Rangon alul… Az már nem tesz semmit! Sőt, jöhet özvegy, megesett, vadidegen (más
vallású, más nemzetiségű…). Ami – amúgy – ránk fér! …férne. Egy kis vérújítás. Fris-
sítés! De hogy ennek jegyében nyelvet váltsunk, hitet, származást cseréljünk! Mert már-
is akad a falumban tegnapi vadmagyar, aki manapság az eredeti románhoz képest is el-
szántabb oláh – mi azt mondjuk, magunk közt (nem bántásként, csak magyarázatul,
pontosítván a dolgokat): vadoláh.

Hol ez, hol az.
Hibáink… Előbb a gazdák, aztán a szegények árulták el a falut.
Persze, nem csak Iratoson! Minden faluban. Városon. Az egész világban.
Bűneink nem parasztbűnök?
Ádámtól, Évától fogvást. Káiné.
„Nem magyar ember, aki nemmel szavaz a határon túli magyarok állampolgárságára!”
Nem magyar? Rossz magyar. Nem ember! Rossz ember. Mert Káin is ember (volt, 

s az ma is). Legfönnebb rongy, alja, semmit érő…
Hát még a zsugoriságunk! Hogy több maradjon. Netán annál is több, mint amennyi

van. Hogy ha egy tehenet fejsz, kettőét add el. Egy tőke helyett háromról való borral
kereskedj. Pláne hogy a kolhoz és erkölcse erre okított. Hogy gyarapodj. Korábban csak:
ragassz földet földhöz, darabról darabra. Egyről kettőre! Mielőbb.

Nem elkapkodva, de szívósan. Ha nem vagy te is ilyen igyekvő, nem kapaszkodsz ha-
sonlókép, senki, semmi vagy.

Apám, a kisiratosi zsellérszármazék iparos legény – sőt, borbélysegéd – Aradról, Kons-
tancáról… Ki volt, senki a 10 kígyósi zsíros nagyhold várományosához, anyámhoz ké-
pest?… Senki, semmi.
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– Ëgy borbélegényhön mén Bözsi? – kapta meg tanítónő unokanővérétől, aki így is
bánt (volna, ha tehette volna) apánkkal.

Anyánkon sajnálkozva, apánkat semmibe véve.
Hogy amikor meg elnökének választja jó apánkat a csabai ktsz tagsága, elismerően

csettintsen a vénlánya: ez igen, mégiscsak jól választott a kis húga!
– Jó szömed vót, Bözsi!
Aki szerette, annak Bözsike.
Édös lelköm. Anyám.
Zsugoriságunk… A miénk? A szegény emberé kevésbé. Sőt. A szegény ember, ha te-

hette, odaadta a másiknak a falat kenyér felét. A családban legalábbis ezt láttam. Nagy-
gazdáéknál nem. Ott más nóta járta.

Embere válogatja? Mert mást is észrevehettél.
Mit tehet arról az ember, hogy valamirevaló parasztcsaládban napszámostól nagygaz-

dáig terjed a kínálat testvérből, rokonból, nagybácsiból, nagynéniből, szüléből.
Zsóri Margit néném – anyai öreganyám nénje – nagygazda, Kiszely Pali bácsi felesége.

Négy gyermekük volt, unokájuk egy sem. (Az egyik fiuk elesett a háborúban, a másikat a be-
tegség vitte el, nagylányuk vénkisasszony maradt, a szép kislányuk beleőrült abba, hogy az
apja nem engedte hozzámenni ahhoz a – nyilván szegény ember fia – tanítóhoz, akit szere-
tett.) Unokája nem volt, hát amikor mi – még a téeszesítés előtt – megjelentünk a majornyi
tanya udvarán, Gábortelepen, befogta magát a hintajába, s lovát kímélve maga állt neki
meghintóztatni az öcsköst. (5–6 éves mi magunkat.) Rátartiságát ’elfújta a szél’? A sors. 
A világ sora. Addigra megértette, hogy a gyermek… milyen kincs? Bele kellett lelkileg rok-
kannia, hogy erre rájöjjön? Egyébként az Istennek se?! Nem és nem.

De, de.
A dombegyházi-kevermesi sok száz holdjukkal földbirtokos számba vehető Szvidránné,

anyai öreganyánk ’nagygazdáné’ unokatestvére az ’50-es években nálunk rejtette el az érté-
keit. Elsős-másodikos lehettem, amikor megint beállított, hozott valamit. Tárgyalt a szüle-
immel, majd elment. Apám azt a valamit a szekrény aljába dugta. (Láttam, hova. Vajon ki-
verte-e volna belőlem az ávó?) Később, miután nénénk elvitte a nálunk rejtegetett értékeit,
apánk nem állta meg, előttünk kifakadt: nem pénzért tette, de azért valamivel megköszön-
hette volna a segítséget! Hogy a család mellé állt, nem engedte koldusbotra jutni. Elszedték
a birtokukat, tanyájukat, mindenüket, ennyit tudott előlük megmenteni. Annyit, amit meg
apám mentett meg neki. Vállalva, hogy ezért őt is elvihetik.

Parasztegység? Valóban volt. A legvégső esetben! Amúgy alig.
Annyiban, amennyiben embörök vónánk, vagy nem?!
Később halljuk, nagy szegénységben halt meg. A rejtegetett arany, ékszer, valuta el-

fogyott? Vagy… valahol ma is megvan?
Ezeknél a Szvidránéknál szolgált apai öregapám az 1900-as évek elején, Pista bátyám

pedig ott is született. Persze akkor még honnan tudott volna bármelyik fél a későbbi 
– apánk s anyánk miatt összeboronált – rokonságról, sógorságról? Ha tudott volna, sem
változik a helyzet.

Guba a gubával, suba a subával?
Valahogy.
Akkor az úrhatnámság. Nem kevésbé fájó. Ha nem a legjobban. Mert a falu (gazda) fele

igyekezett mielőbb megszabadulni a városiak s más urak – uraink – szemében elmaradott-
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ságnak tekintett ’népi’ hagyományoktól. A falu nagygazda, zsírosgazda világa hagyta el első-
nek a tájnyelvet, az ö-zést, s őrzi legtovább a falu szegényebbik – zsillér – fele. Ahogy a szo-
kásainkat is. Opletányozni hogy ült volna le a kártyázni óhajtó gazdája, amikor ott volt e pa-
raszt játék helyett a máriás, a durák, a preferánsz meg a többi újabb, a ’városiak’ által
valamire valónak tartott kártya? „A paraszt nem tudott kártyázni!” – kaptuk meg Anti bácsi-
tól, mert az opletány nem számított – gazdáék előtt – kártyá(zás)nak. Miközben ha van ér-
ték a kisiratosi kártyázásban, az az opletányozás: a Kárpát-medence nevezetű Nagy-Ma-
gyarországon egyedül itt őrizték meg a XX. század végéig a száz évvel ezelőtt még
általánosan ismert, kétszáz éve hazánkba nemes uraink által behozott talján játékot.

Ha értéket keresel, itt még ma is találsz. A ’nép’ körében. Nem a polgár, polgároso-
dott paraszt, tehát nem a gazda (a magát már parasztnak nem tartó, a paraszttól magát
elhatároló közepes gazda, pláne nem a módos gazda) jóvoltából… Akinek a viselete, nó-
tája, zenéje, tánca, ízlése, mindene… városi! És már semmi köze az eredetihez, a miénk-
hez. Ahhoz, ami érték.

Épp úgy lenéz bennünket – hibáinkkal, kincseinkkel együtt –, mint a városi.
’Paraszt’; ’parasztos’; jó hogy nem tahó. Mucsai a lelköm, galambom.

Paraszt érték… Mi fán terem?
Aki nem tudja, adja át!
Azt, ami pedig a lehető legtermészetesebb.
Volna.
Lehetne.
Munkaszeretete – ami ma minden, csak nem divat.
Szorgalma.
Ereje.
Legyőzhetetlen hite. Istenben. Meg abban, hogy ha nekifeszül, nem hiába feszül.

Hogy van értelme. Mindennek!
Dala! A költészet csúcsa.
Zenéje… A világ maga.
Faragása… Kőből, fából, csontból, szaruból, agyagból… ’Iparművészete’! Szövése-fo-

nása, hímzése.
Földműves, állattartó, kertész, szőlész-borász ismerete, tudása.
Mind a… Hol is? A Holdban?
Hold… Hol van itt már ’hold’. Magyar hold, kishold, nagyhold, ne adj isten német-

hold, annyi, mint – ha már nagyon szorít az idegenség – kataszteri hold. Mire most 
a hektár. Ami annyi, mint. Holnap a ki tudja mi.

Lánc, lánc, eszterlánc, lépés helyett… öl. Négyszögélével!
Mennyi tudás, művészet megy veszendőbe!
Hogy jöjjön helyette a…
Már bocsánat, de a szemét. Ami művészetnek adja ki magát. Avagy még alább enge-

di: művészet helyett eleve megelégszik a szórakoztatóipari termékek előállításával és be-
fogadásával. S tudás helyett… a sötétség. A felejtés.

Az otthon pedig: pusztul.
Otthonunk! Ahol a paraszt otthon érzi magát. Faluban, tanyán, szálláson, szeren…
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Városba űzve, magadba zárva. Proletarizálva. Fogyasztóvá züllesztve.
– A polgár fölhalmoz, a proletár fogyaszt.
Mennyire igaz ez a fogyasztói társadalomra is! Csak hát (épp) az egész társadalmat

proletarizálják, tennék vak – hírverés-verbunk-reklámnak kiszolgáltatott – zabálóvá. Va-
kon, versenyt futva vásárlóvá.

Vedd és vidd! Hogy másnap el is dobd.
Mert úgy silány, ahogy van. Maga a világ.
A paraszt? Hol van innen a paraszt? Hova bujdosott? Hová lett. Mivé.
Letapossák egymást a meghirdetett kedvezményes áruháznyitásra érkező, megrende-

lésre anyaszült meztelen egymást taposó barmokká alacsonyított… emberek.
Emberek?
Tegnapi parasztok?
A paraszt ilyet nem tett. Nem tesz. S ha marad, nem is fog.
Hiszed…
A paraszt – már bocsánat, de – robotol. Dolgozik. Látástól vakulásig. Igaz, magának.

Családjának. Gyermekeinek!
Már ha parasztként a maga ura; és nem kolhoztag, nem más cselédje – csak a ma-

gáé, családjáé.
S ha egy mód van rá, nem a banknak húzza az igát. Nem a pénzintézet kényire-ked-

vére. Nem valamely bűnszövetkezet érdekében.
Hitel? Persze hogy kell. De nem a rabszolgaság árán. Mert addig nyújtózkodik, amed-

dig ér a takarója; így aztán vérévé vált, hogy a lehető legtermészetesebb számára 
a lehetőség és az igény összehangolása, összhangjára való igyekezet. Az ellenkezője…
nem ép elmére vall.

Tetszenek tudni?
Mert ez az, ez nem kell a Pénz-Isten iafia-lányának. Neki a pénzünk, elsősorban is 

a vérünk kell. Mert ha a vérünk az övé, micsodánk nem?
Szívja, kiszívja belőlünk az életet.
Belőlünk. Munkásból, parasztból, iparosból, tisztviselőből, (’népi’) értelmiségiből…

Abból a rendből, amit csak mindközönségesen kispolgárságnak mondhatnánk. Mert az
igyekvő szakmunkás, a dolgos földműves, a megbízható iparos, a fajtájához hű népi ér-
telmiségi mi mást alkot: a polgárság derékhadát. Tömegét. Mely szavaz… (Melyet oly
jól be lehet csapni, félre lehet vezetni, egymás ellen uszítani…) (S gúnyolni nyárspol-
gárnak, nyerspolgárnak, akármicsoda félpolgári, aligpolgári elemnek.)

Lakótelepi sokemeleti erkély magányában hogy tudna védekezni?
Békészki bácsit – Békéscsaba világhírű csontkovácsát, az Aranycsapat ficamdoktorát – 

a rokon menyecske (hol, hol nem: Pesten) megmérgezné, de nem tudja, mert edzett az 
öreg az arzénra. Esti fröccsébe arzént csöpögtet, ő meghúzza, kutya baja, a jaminai ártézi-
kút vizén hozzáedződött, ám a menyecske ugyanebből kortyintó ura majd kileheli a lelkét…

A parasztot agyonütni sem lehet!
Nem lehetett.
Ám ha kinyuvasztottad. Annyi.
’Paraszt’, ’csontkovács’… Amikor se föld, se posztó, akarom mondani: se föld, se ló,

se föld, se tehén, se föld, se kocsi, se föld, se semmi. Semmi de semmi!
Mert el tetszettek venni.
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Azok nem értik, hogy jutott ide a paraszt, akik kifosztották.
– Mért nem védekeztél?! – kérdé a hóhér.
Hóhérunk.
És, mit ád Isten, jelképének kötél és akasztófa helyett a tőlünk elrabolt sarlót és az

iparos testvérünk kezéből kicsavart kalapácsot választja.
Állat, faluban? A tizede se a réginek.
Lassan attól kell rettegni, hogy kitiltják a faluból a jószágot.
Büdös (a ganéja). Hangos (a röfögése, kotkodácsolása). Dühítő (a mekegése, bégeté-

se). Elképesztő (a nyerítése, gágogása)…
Miért tetszenek idejönni? Ja, a csönd, a nyugalom, a jó levegő! Csak hát a jó leve-

gőhöz… élet kellene.
Kitelepülnek a városiak a faluba, s a maguk képére alakítanák azt. Hogy a végén a falu-

ból is… városi kupi legyen.
Falu földmívelés, állattartás nélkül. Tehénbőgés, tehénlepény, ökörhugyozás, bikafut-

tatás nélkül, tyúkszarmentesen!
Tessenek hazamenni, vissza a városba!
Nem rászólnak a maradék parasztra, hogy ne piszkítsa végig a tehenével a falu utcáját?
Hogyne; nagyanyánk még fogta a lapátot, söprűt, s futott, hogy egy kis darab lószar

se vesszen kárba. A tehéngané is mennyi mindenre jó.
Nem is volt szemét! Nem várta teli kuka a kukásokat meg a kukázókat. Mindennek

helye volt. Értelme, haszna. Semmi sem volt hiába.
Ma más sincs: csak minden hiába. Kerül hamar lomként, hulladékként a szemétdombra.

A jövendő meg? Végül is.
A hajdani – nem régi – parasztélet, parasztvilág (a pásztor- és pákászvilággal együtt)

nem a Paradicsom volt.
De: élet volt!
Élet.
Melyet Pénz-Isten – az eredeti tőkefölhalmozó rablókapitalista ifik, az ifjúkommuná-

rok meg az ifjúliberallnyikok segedelmével (közreműködésével, néha útmutatására, min-
denképpen részvételével, mert hogy valamiből nekik is meg kell élniük az Eszmén túl-
menően) – fölzabált.

Ragozni minek. Mindenki tudja. Kiszolgálóin – főpapjain, szerpapjain, táltosain – kívül.

Túl-a-dunai származzék budai költőbátyám mondja nekünk: Te még tudod, mi a falu!
Mi a paraszt. Valami még jutott belőle.

Városban, város szélén, kifosztott (kisbirtokától megfosztott) kisgazda édesanya, zsel-
lér fiából lett iparos édesapa fiaként. Iratoson, Kígyóson, csabai városszélen.

Nemzedékként a miénk az utolsó? A tekintetben, hogy.
Még van – volt – valami közünk az egészhez.
A gond csak az, hogy lélekben viszont.
Tiszta szívből azonosulunk… velük. (’Azonosulunk’?! Azonosulsz…) Az ezerszer sem-

mibe vett, lenullázott, kibelezett, önmagát önmagával fölétetett, leprosztózott, zsellér
vagy gazda sorba jutó paraszttal.

Mit nem adott az Isten!
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…Nemzedékünk az utolsó?
Amelynek még van szaga az egészről.
Gyermekeink alig tudnak minderről valamit. Miközben tőlük függ, rajtuk áll.
Rajtunk.
Csak ne hagyjuk magunkat.
– Paraszt véreim – fordult Áchim (hiába?) a fajtájához.

A gép – szerintük – fölöslegessé teszi az embert. Nagy az emberkézfölösleg a magyar
pusztán!

Szerintük.
Szerintünk: kevesen maradtunk.
Műtrágyával pótolják a ganét.
Növényvédőszerrel a természetes növényvédelmet.
Hogy ezzel is elűzzenek innen bennünket.
Mert mire nem fáj a foguk: latin-amerikai pampához, éjszak-amerikai prérihez, orosz

sztyeppéhez, szibériai volt-szűzföldhöz hasonlatosan egybeszántott százezer holdas ura-
dalmak latifundiumain hogy kellene annyi dolgos kéz! Az is sok, ami mára maradt. 
A gép, a gépsor, a gombnyomás. Számítógép vezérel. Mint az újmódi borgazdaságban.

– ’Szürkebarát’?… Viccelsz? Nem ’szürkebarát’, ’olaszrizling’, ’kéknyelű’, ’szilváni’,
akármi! Alapbor, amiből a fém tartályban a megrendelő igénye szerinti fajta, a vevő ál-
tal kért savanyúságú-édességű borocska, a kívánt szeszfokkal megáldott nedű kerekedik!

Beállítja a számítógépén a keverési-összeállítási-kimeneti arányokat, fokokat, s már fo-
lyik is a csapból az ígért italnemű!

Igaz, hogy nem bor, de annak nevezi. És te el is hiszed, hogy az bor volna.
A paraszté bezzeg… A boros gazdáé! Fúj, fahordóval bajlódni… Nem egyszerűbb fa-

forgácsot – egészen friss forgácsot – rakni a fém- avagy műanyaghordóba, hogy az er-
jedő-alakuló-alakított (kedved szerint születő) bornak olyan íze legyen, mintha fahordó-
ban érlelődött volna! Átvéve a fa (forgács) szagát, ízét…

Szinte bor! Majdnem bor. Félig-meddig se.
Mint az a gyári kolbász, amelyet füstszaggal szerelnek föl. Hogy azt hidd, füstölt kolbászt

– vastagot vagy vékonyat – szeletelsz, darabolsz, falsz. Aztán egy hónapot sem bír ki az 
efféle ’füstölt kolbász’? Füstös, nem vitás, de nem füstölt. Nem a tartósításért, hanem a be-
csapásodra készül így. Mert evvel a megoldással olcsóbb az előállítása, és gyorsabb! Jóval.
Hogy az árban azért ezt ne vehesd észre. Arra nagyon vigyáznak. Az igazi füstölt házi (ajaj,
már megint: paraszt-) kolbász szavatossága nem egy-két hónap… Újig kitart.

A paraszt, ugye, nem így csinálta!
Ez volt a baj?
Ebben is útjában vagyunk (voltunk). Minek is.
Kinek.
Mert amit a paraszt tesz eléd kolbászként, sonkaként, szalonnaként, borként, akármi-

ként! Az az, aminek nevezi.
Leszámítva azt a parasztot, aki eltanulta a csalást gyártól, ipartól, üzlettől. Mert ta-

nulni azért a paraszt is tanul!
Sőt. Tud.
’Mintha-kolbász, ’mintha-bor’, ’mintha-kenyér’ helyett.
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Válassz, testvér.
…Választana is, ha megtehetné.
Ha egyszer csak a ’minthá’-ra futja, az igazira nem.
Az igazi attól drága, hogy nem teszi tönkre a Földet. Vigyáz rá, óvja.
A világcégek világhálózata mindent megtesz azért, hogy ez a választási esély eltűnjön.
Mondjak még egy példát. A csabai konzervgyárból valaha – a ’rendszerváltozást’ kö-

vető fölszámolásáig – olyan minőségű üdítőitalok, gyümölcslevek kerültek ki, amelyek-
nek a nyomába sem ér a vadnyugati napnyugat által helyébe helyettük ránk erőltetett
mosléknemű. Amazt nem kapod, mert nincs, emebből meg rogyásig. (Hogy ráadásul ma-
gyar terméknek nevezzék magukat, mert az efféle üdítőital több mint 90 százaléka való-
ban magyar: honi a víz, amelyben oldják a külhoni aromát.)

Szabad verseny… Amelyben a jobbik győz? Már megint tévedtél, haver. (Beetettek,
persze.) (Elhitették veled a ’szakemberek’.) (Azok.) A silány nyert. Mert a silánya persze
hogy olcsóbban állítható elő, mint a minőségi… Napokat, heteket, hónapokat várni, míg
valami megérik, s arra méltóvá válik, hogy eléd rakják… Hógyisne, holnap ugyanazt
megkapod.

A természetet tiszteletben tartó, a természettel együtt élni képes, a természet erejét
hasznosítani tudó földmívelésnek mennyi az esélye?

Testvér, mondd! Mennyi?
Csak azt ne mondd, hogy ’annyi’.
Mert ’annyi’ legföljebb e z e k n e k.
Ha nem hagynánk magunkat.

Ne add a parasztot, ha nem vagy az!
Ne tégy úgy, mintha!
Nem és nem.
Csak azért is.
Magyar és paraszt. Ha nem vagy az – nem annak születtél –, akkor is.
Ha meg annak, miért hagyod magad lebeszélni?
Az 1980-as évek elején azt mondhatta az ember: Lengyelországban, ha másért nem,

politikai okok miatt biztos, hogy katolikus lennék! Egyházam hű tagja… Mert a len-
gyel katolikus egyház nemzeti volt. A miénk meg… Ma, ha tehetném, a Kisgazdapárt-
tal tartanék! Nem az álgazdák, műparasztok, díszparasztok pártjával, hanem az 1940-es
évek szellemében tevékenykedő FKGP-vel. Azaz közéleti értelemben paraszt a mifélénk.
Kisgazda, gazda… Tart a magam fajta azokkal, akiket legyűrtek. Pedig akik ma is a jö-
vőt jelképezik. A ’fönntartható fejlődést’… (Már ha van ilyen.) Tájainkon majdnem
egyedül.

Mert mit tud – tudott – a paraszt? Mit nem.
Eltartotta magát, családját úgy, hogy közben nem termelt szemetet, és előállított any-

nyit, hogy az árából megvehesse azt az iparcikket, amire szüksége van. Ne adj isten gaz-
daságának terményei-termékei közt ott lehetnek az otthoni földolgozással előállított
’házipari’ cikkek: kenyér (és kalácsféle, ’péksütemény’), füstölt – sózott, főtt, sült – disz-
nóság, bor, sör, pálinka, üdítő, befőtt, savanyúság… Hímzés, varrottas, szövet, fűszer-
szám (naná, majd antarktiszi piros paprika!). Tanyája akár vendégfogadó is lehet, alul bo-
ros pince, mellette (golf helyett) tekepályával. (Édes párom mezőföldi öregapja a két
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háború közt földet művel, kocsmát, szatócsboltot működtet, hogy boldoguljon! S boldo-
gul – míg mindent el nem szednek tőle, s évekre be nem zárják a veszprémi várbörtön-
be némi adóhátralék miatt.) … Árutermelő parasztgazdaság s nem szocialista vagy kapi-
talista nagyüzem.

Álom, álom. Mi máshol maga a vaskos való!!! Míg te golfozol – Ausztriában –, a gazdasz-
szony behajtja a hegyi legelőről a tehenét, hogy még meleg tejet tehessen vendégei elé fris-
sítőül. Míg nálunk… Kiátkoznák a tökéletlenjei a tehenet a faluból! Mert hogy mi lesz a le-
pénnyel. (Fiúk – netán lányok –, hölgyeim és uraim: el kell takarítani.) Hogy büdös? Attól
bio, nem?

Természetesen, egészségesen. Fintorgás nélkül.
Szóval: inkább a tönkrevert paraszttal tart – vállalva a kivetettséget – a magunk faj-

ta, mintsem hogy a zsiványkirály janicsár csauszának jól fizetett tollnoka legyünk.
Szóval a ’paraszt’… Mit adod itt a parasztot, amikor sosem voltál az!
Persze, hogy nem. Persze, hogy persze.
Őseid vére…: dolgozni vakulásig! Míg bírod… a kapát, a gyeplőt, a kaszát…, a zsákot.
A tollat.
Míg ki nem verték a kezünkből.
Hogyne azonosulnál velük!
Akikhez tartozol. Akiké vagy.
Így lett…, ami lett.
Vér vízzé?
Ahogy a víz sem vérré.
Legföljebb a bor. (Vérré.)

Megírtuk máshol: Magyar ember vagyok én! – húzta ki magát a szekerén ülve, s lovait vissza-
fogva hívta maga mögé a családjával apánkat, aki három kisgyermekével és még mindig csi-
nos asszonyával a mezőhegyesi majorvilágban élő testvérbátyjához poroszkált a legközeleb-
bi vasúti megállótól. Bele apróságaival a négy-öt kilométeres irdatlan távolságba.

Ő magyar ember.
…Ami valóban elég nevetséges. (Már liberáll szemmel nézvén.)
Újgazda, aki korábban a ménesbirtok cselédje. Fogatos? Újra? A kolhoz visszavette,

amit adott a földosztással. Megint cseléd. Az állami gazdaság vagy épp a téesz napszá-
mosa. Mégis.

Aki bizonyára megjárta a Don-kanyart.
Volt neki épp elég! Jutott belőle. Jutott a rosszból.
Hogy bármi történjék, megmaradjon magyar embernek.
Ha agyonverik is.
Se tágít.
Az a fajta, amelyik (mint az 1990-es új Mindent vissza! nyomán ismét a saját földjén

gazdálkodó tegnapi termelőszövetkezeti paraszt – fülünk hallatára – a kilencvenes évek-
ben) azt mondja: ha meghal, a visszakapott földjébe temessék! Ha nem lehet, legalább
szórjanak egy marokkal a földjéből a sírjába, rá a koporsójára! Abban akar nyugodni.

Nagybátyád is ilyen volt.
A sajátjában.
Valamennyi.
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Annyi, ahány.
Ha nem szereted annyira a munkád meg munkád tárgyát, mint szerette a túl korán

sírba taszítatott magyar paraszt, semmit sem érsz.
Óvd… a hazád!
Ami a tiéd.
Ami abból maradt.

Hogy miért nehéz a parasztságot talpra állítani? Mert a világ urainak ma is nagyon el-
lenére van a saját lábán megállni képes ember! Akárki. Aki nem kiszolgáltatott neki! Aki,
ha úgy hozza a sora, ha megszorul – mert magától, önként, jó kedvében miért ten-
né? – boldogul egyedül is. Persze, a családjával, szomszédjaival, barátaival… Kisgazda-
ként, kisiparosként, kiskereskedőként… (Íróként.)

Ami hogy lenne érdeke a Pénzvilágnak! Annál inkább a prolivá ’süllyesztés’, fogyasz-
tóvá ’emelés’… Ami hogy lenne ellentétes? Egy-ugyanaz. Ugyanannak a dolognak a két
oldala. Egyik, másik vége ugyanannak a sorsnak. Mondhatjuk: egy kutya! Mert a lényeg,
hogy kiszolgáltatott légy! Béres, cseléd, napszámos, gyári munkás (mezőgazdasági és ipa-
ri proletár), bértollnok, adósrabszolga! Aki mindenben kiszolgáltatott, tőled függ az éle-
te. Kenyere, otthona, munkája, mindennapja. Nélküled levegőt sem vehet.

„A proletár fogyaszt, a polgár fölhalmoz.” Valójában a fogyasztói társadalom fogyasz-
tószintre süllyesztett 90%-a semmi több, mint fogyasztó. Fogyasztója annak, amit a (vi-
lág-) nagypolgár kénye-kedve (erszénye igénye) szerint neki kínál. Eszi, nem eszi, ezt
kapja! Minőség? Egészség? A ’fogyasztó’ érdeke? Kit érdekel?

Tetszenek emlékezni a magyar Minimat mosógépre?! Harminc év után előveszed a fé-
szerből, mert még mindig jobb, megbízhatóbb, mint a most 100 000-ért vásárolt vado-
natúj vadnyugati. Amit évente cserélhetsz, míg meg nem unod, s elő nem veszed a ré-
git. A Hajdúsági gyártmányát.

Aminek a gyártását azért kellett abbahagyni, mert még hogy versenyképes lett volna,
ezerszer jobb volt amannál? A (Távol-Keletről való?) napnyugatinál.

Jobb? Mitől jobb, ami jobb! Mert nem az számít, mi a jobb, hanem hogy mi a hasz-
nosabb a gyárnak. A gyárat pénzelő maffiának. Amit minél előbb eldobsz, hogy újat veg-
yél… Fizetned sem kell. Legföljebb rámegy a kocsid, házad, családod, életed. És hányd
el mielőbb!

Paraszt? ’Paraszt’; itt már rég nem a parasztról van szó. Mióta? Amióta fölöslegessé
vált – n e k i k – a falu.

A falu… A szabad ember!
Na, ez nem kell nekik.
Sem itt, sem máshol.
A maga lábán megálló kispolgár – mert nevezzük néven, a megnyomorítóink által

ezerszer kinevetett, kigúnyolt, semmibe vett kispolgár ő… – van ezek útjában. Nácik,
komcsik, globálbuzernyákok úttyában (s nem út-jában). Mert majd ő! Majd ő zsebre vág-
ja a világot. Minket. Parasztot, iparost; költőt, írót.

Ezúttal ennyit a ’paraszt’ sorsról.
Ha nem, hát nem.
…Az ő ’szabadversenyük’!
Az erősebb kutya elve.
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Az őserdő törvénye.
Az kell nekik! Ez az ő ’demokráciájuk’.
A ’paraszt’… számít itt a legkevésbé. A legkevesebbet.
Mi magunk.
Semmi ámen; ne így legyen!

Az 1990-es évek elején földrajztudósoktól hallottam (a képet magam is láttam), hogy az
amerikai légi fölvételeken tisztán látszik a magyar–osztrák határ: a nyugati oldalon apró
parcellák, a keletin hatalmas táblák alkotnak egymástól alaposan eltérő kinézetű rend-
szert. Nadrágszíjparcellák, apró kertek az osztrák oldalon, egybeszántott óriási búza- és
kukorica- s miegyéb táblák a magyaroknál. A kettő olyan élesen elhatárolódik egymás-
tól, hogy véletlenül éppen érintkezésüknél húzódik a nevetséghatár… Anélkül, hogy 
a több száz – ezer? – méter magasból készülő fényképeken látszódnának a Trianonban
kiöntött határkövek.

A betonköveknél a két rendszer közti különbség. Emide mindent eltörölni igyekez-
tek, amoda megőrizve megtartani a fejleszthetőt. Sikerült. Mindkettő.

Mit ad az Úr, rá húsz évre a helyzet változatlan. 2012-ben írja az Ausztriához került
Őrvidékünkről az egyik pesti napilap tudósítója: a határt átlépve a nagytáblás magyar
ugart a gondosan művelt, minden talpalatnyi földet mintaszerűen hasznosító ’osztrák’
kertek és szántók láncolata váltja. S míg a mi falvainkban „fű és tuja nő a házi kisker-
tekben, itt minden ház mögött ültetvényeket látni” – kisebb-nagyobb üvegházat s per-
sze háziállatot.

Negyed évszázadot tékozoltunk el. Ennyit ért a mi rendszerváltozásunk a parasztvilá-
got illetően. Hadd ne mondjuk, mit se!

Durván tetszene mondani; de hiába finomítjuk, igazítunk, tennénk szalonképessé leg-
alább a megnevezését annak, amit itt tetszettek hagyni.

Az ország napkeleti jellegű kifosztását most a napnyugati jellegű rabigába döntés követi.
Persze a paraszttal együtt az iparosé, a kiskereskedőé, a gyári munkásé, a kistisztvise-

lőé, az értelmiségé…
Finom kis új világ, nem mondom!
’Paraszt’, ’föld’, ’jövendő’. Lenne, ha. Ha másképpen mennének a dolgok. Nem úgy,

ahogy ránk erőltetik ilyen-olyan rablók. A magyar közélet és tudomány és művészet
sztárjainak, celebjeinek s más kutyaütőinek (hogy ne mondjuk janicsárjainak) a közremű-
ködésével.

’Paraszt’… Ha a magunk fajta ezt a szót hallja, kezd kinyílni a zsebében a(z onnan
már rég elkommunizált) bugylibicska. 
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