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CSIKOS ATTILA

Domino

/‘\ tér csondes, békésen hever, azt is mondhatnink, teriil, mint egy gydrédeszka, Gssze-
1,_'}. lisztezte a nap. Embermazsoldk. A szokékat kdkavijan két didk, libuk lelég, csu-
kott szemmel iilnek a napon, agy beszélgetnek, mintha a szajuk is csukva volna, a szemhé-
jik vorosében most boldogok, fiiti az arcuk az aprilis, a kit medrében még a téli por,
par csikk, egy konyv, ezen el lehet tinddni, hogyan keriilt ide, ugyan van az a mozga-
lom, ,hagyd el a kényvet, ha elolvastad”, igy hivjdk ezt a jitékot, de miért pont egy sz6ko-
kat medrében, ahol madér se jar, ha nincs benne viz, érthetetlen, bér ez is olyan bolondos,
mint az dprilis.

A F6 utca misik oldalin a kocsma. Szazotven a fréccs. A badogpult ragyog a beti-
z6 napon, mintha friss eziistb6l volna, két stampedli, dragakovek, bar mindkettS iires.
A Férfi Fihallgatoval a sarokban il, mint mindig, ridiézik, 6t éve, amidta nincs mun-
kdja, csak alkalmi, zdrdjelbe tették, mint valami magyarizatot, miszerint ,vesd Ossze”
vagy ,sic!”, a kék munkdsoverallba vezet a zsindr, régen zsebrididhoz csatlakozott, ma
telefonhoz, de a Kossuth adé szdl rajta ma is, ha mir nem is ugyanolyan, mint régen,
hidba kérték, hogy hajévontik soha ne talilkozzanak, megnyugtat6, hogy legalibb az
idgjaris-jelentés olyan, amilyen volt mindig, hidba igér j6 id6t.

Ide nem jirnak kilfoldiek, pedig nem messze a Lanchid, a kiilfoldiek nem szeretik
a fistot, félnek a bortdl, pedig a mosdé is tiszta, a pultos is igyekszik, bar a front lelas-
sitotta kicsit, tiz percig is elszoszmotol a siilt debrecenivel, a kiilfoldinek ennyi ideje so-
sincs a kolbdszra, egyébként ,alapbdl” gyiloli, ha a személyzet illuminalt. A holgy ivott,
hit ivott egy kicsit, a bdcsi, mondja, pedig maga is néni kord, a bicsi, akit tizenot éve
apolok eltartdsival, ma fijlalta a hasit, de orvost litni sem akar, az orvos se &t, engem
hivogat, pedig tudja, hogy dolgozom. Letorli az eziistszin pultot, olyan, mint egy bonc-
asztal vagy az ismeretlen alkoholista vértje, ebben harcolt a torokkel, letorli, a kanndb6l
atonti a bort az edénybe, riteszi a feddt, az is bidog, de a napban az is eziist. A tal-
ponillondl két sorébe merengd vitéz. Az egyik Radics Bélardl mesél, deci pdlinkit
ivott, amikor koncert kozben dtment a focipdlya biiféjébe a dobszolo alatt, deci palinka,
sor, a sz0lo végére visszaért még, tépte a szdjival a hurokat, amig el nem vigta az ajkat
a fém, akkor djabb kor jott a dobon, djabb kor pia a focistik kozott, igy mentek a bu-
lik, ismertem Bélit, mondja, a mdsik meg bélint, és mintha ebbdl kovetkezne, a rock-
torténelembd] vagy a hetvenes évek ivisi szokdsaibdl, egy zselés izomlazité krémrdl
kezd beszélni, amitd] elmilt minden baja.

Van egy belsé terem is, padokkal, széles tolgyfaasztalokkal, rajtuk futd, fekete ala-
pon sirga-piros négyzetek, a hetvenes évekbdl maradtak ezek is, akdrcsak a ,torzsek”,
a Férfi Filhallgatoval, Aki Ismerte Radicsot meg a Libfdj6s, ez utébbi iré volt egyéb-
ként, de ma mdr csak a bokija sajog. A kis terem félhomadlydban, hitul, a konyhaajtd
mellett egy férfi és egy né. A férfi nyakkendds, sziirke 6ltonyés, a nén szoknya, korom-
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cipd, kopogés sarokkal, a blizin hatalmas buzaviridg. Egészen halkan beszélnek, ha be-
sz€lnek egydltalin, inkibb csak hallgatnak, hitha a mdsik akar mondani valamit, valami
fontosat, amin el kell pirulni, vagy legalibb nevetni lehet, olyan kevés 6romre van
okunk manapsdg, j6 lenne, ha mondana mar valami jopofit, gondolja a né is, szép ng,
voros firtjei alatt alig latszik az arca, mintha egy rékdt teritett volna magira, csak az
ajka voroslik a razsban, amelybe most beleharap. A férfi nem sz6l. Nem mondja. Las-
san ragyujt, kifgjja a fiistét, gomolyog a nap felé, egy fénykéve metszi el a sziirkésfehér
fodrokat, a férfi nézi, a nd is nézi, a férjére gondol, mit néz az most, erre gondol, meg
arra, hogy legalabb a combjit fognd meg valaki, legalibb ez a férfi, ha mir szoknyit
vett fel, mint az anyja, amikor betért a szomszédos Ampelosba, mert akkor még divat
volt a szoknya, és a megcsalds is olyan volt, mint egy francia film, filledt, biinds, de
felszabadit6, mint egy Pozsgay-beszéd a partkongresszuson, Ossze lehetett kacsintani,
olyan volt az is, félrekettyintett az elvtirs, pedig nem is, csak engedtek kicsit a zablin,
az erkoleson is jo volt néha lazitani, igy mesélt az anyja az Ampelosrdl és arrdl, hogy
milyen érzés, amikor a tolgyfa asztal alatt megfogtik végre a combjit a gondterhelten
dohdnyz6, trapéznadrigos, nyakkendGs férfiak. Aztin G is ragydjt. A férfi akkor meg-
szolal végre, és arrdl kezd beszélni, hogy a Parlament és a Valé Vildg tulajdonképpen
felcserélhetSk, kéne az Orszaggyilésbe is riportszoba, Mesterhizy beiilne, és Vonira
panaszkodna, mert nem lehet vele €lni, olyan rendetlenek a mondatai, és Szijjirté is
beiilne, és elmondand, hogy most aztin mindent belead a parbaj el6tt, § akar visszajon-
ni a villiba, de az is lehet, hogy inkibb mdsorvezetd lenne valahol, ezt mondja a férfi,
és a nG végre nevet, és kozelebb huzddik, és kicsit szétnyitja a combjait is.

Elkésziilt a debreceni.

A F6 utca elején a Bambiban meg mar csak pdran, alig van valaki, aki a piros mu-
bérre il, inkdbb a teraszon, bar ott azonnali ceh van, és a placc feletti hizbdl egy lako
néha leonti vizzel a vendégeket, Gj lakd, azt hitte majd nézi a csondes Dundt, ami folé
Bem apé szobra mutat, de nem, ezek kiiilnek az els§ napsugdrra, ez nem volt benne
a négyzetméterdrban, csak az erkély meg a j6 levegd, hit kiont egy pohdrral, a teraszon
meg sikonganak, elilnek az erkély aldl, és még hangosabban mondjik a magukét,
egyébként is kiabalni kell, ha bent domindparti zajlik, f6leg ha kevernek, az olyan, mint
amikor csak kavicsot forgat egy betonkeverd, keverik 6k is a mianyag lapokat, és tivol-
toznek kozben, mert 6k se halljak a mdsikat. Egyediil a Tanar dr il bent a piros puffon,
elétte hiarom froces, nem akarja ugrdltatni Gizit, meg j6 tudni is, hogy van utinp6tlds
elég. A labait 6sszecsomdzva il, bal tenyerébe simitja a fiilét, el6regornyed, jobb karjin
timaszkodik, és hosszikas, nyudlt arcin valami dldott nyugalom dereng, ahogy az elsG
korty utin mdr vizenyGs szemmel mereng a semmibe, és arra az oktéberre gondol,
amikor még egyetemistaként, kezében egy ziszloval sokadmagival megérkezett ide, Bem
ap6 libaihoz. Nem zavarja a zaj, sem a domind, sem az ivoltozés, benne csend van,
majdnem siiket csond, majdnem haldlos csond, talin csak Gizike hasiban van akkora
csond, vagy egy némafilmben, amin a forradalmirok némdn hallgatjdk a néma szénokot,
vagy pince mélyén, felpeckelt szdjjal, egy szdjban, amit elontott mdr a vér, ott van ak-
kora csond. A dominézok most Gsszevesznek, valaki csalt, érthetetlen, hogyan lehet
csalni a domindban, egyiltalin hogyan lehet ekkora szenvedéllyel jatszani, ugy jatsza-
nak, mintha legalibbis utcai verekedés volna a domind, a legalantasabb 6sztonok git
nélkili csatdja, a gyilkos atavizmusok képzavarrd robbandsa, a csatdk csatdja, tivoltés ki-
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sér minden lerakdst, artikuldlatlan harci obégatds, az életikért domindznak talin, de
most a megvadolt az asztalra csap, és azt mondja, elég, tébbet nem jitszom veletek,
egyébként is itt a tavasz... Erre aztdn lehiggadnak, tényleg, erre nem gondolt senki, ta-
vasz van, sustorogjik egymdsnak, tavasz, tavasz, és dobozokba rakjik a fekete pottyds
mianyaglapokat.

A nap mir lebukéban a budai hegyek mogott, ha eltint végleg, mar csak par pere,
és kiont a Dunabdl a sotét, drad, mint a fekete tinta, végighullimzik a rakparton, a ha-
zak kozott, olyan nedves is a tavaszi sotét, akdr egy konnyes ndi szembogar.

A Férfi Filhallgatéval kihizza a dugét a fejébdl, még egy kortyot iszik, aztin int
a pultosnének, s mdr indul is haza, az esti musort jobban szereti a Hifin, mindenhon-
nan Bemondd, négy hangfalbdl is bemond, olyan, mint a felvonuldsokon régen, arra
tud elaludni egyediil, a pultosné visszaint neki almdban, és letorli a pultot, ami este
mir csak bddog megint, inkidbb boncasztal mégis, nem vértezet. A bdcsi jobban lett,
a néni részegebb.

A pir még mindig csak ,ketten”. A férfi megint hallgat, mint elGtte a konyak, stird
hallgatds az, elszant, szilaj, mégis tartézkodd, a né még kozelebb huzédik ehhez a to-
mor hallgatishoz, a cip6je sarka koppan a kovon, a rizsos szdjit is megnyitja, ugy bugy-
gyan 4t a hangja az ajkain, mintha a sajit hisa volna az is, tavasz van, azt mondja, tavasz,
és csak nézi a férfit, aki most végre feléje fordul, és erGs ujjaival a meztelen combjira
tapad.

Kint lenyeli a hegy a nap utols6 kortyit, sotét lesz, sziradd, olajos sotét, és a Cor-
vin téri gesztenyefik stlyos virdgai felett felfehérlik a telihold.

Kanfroccs

Végiil is, Irmuskdm, csak akinek van, az tud valamit kezdeni, ha érted, mire gondolok igy
kilenc felé, mondta Bélab az apré Obudai barocska legkisebb asztalanal a maroktelefonji-
nak a frocese f6lott. Amig Irmuska valaszolt — nyilvan félreértette az Greget, és a bankbetét-
re gondolt a masodik keriileti két szoba Gsszkomfortban, esti tedjat kavargatva a lehalkitott
tévé és a felhangositott budapesti panordma el6tt —, tehdt amig igy lakberendezkedve vila-
szolt, Bélabd megigazitotta felsd protézisét, amit tiz éve csindltatott, és mert Irmuska apro-
lékos asszonyka volt, még a szemiivegét is sikeriilt letisztitania. Barna ballonban iilt, mint
Colombo hadnagy, merthogy tavaszodott, és igy melegedvén minden nyugdijas nyomozni
kezd a tegnap utdn, hat elGvette & is harmincéves dtmenetijét, drapp nadragjit és tejeskavé-
szind tavaszi garbojit, hogy e bebarnult, decens bolcsességgel s valami tudalékos €lni aka-
rissal elgondolja és bebizonyitsa, amit az élet elmulasztott megcselekedni vele, aminek igaz-
sagat és valodisdgat most neki mégis igazolnia kell az elsg elrontott naptdl az utols6, néi
farpofin hagyott ujjlenyomatig. A 1abanal szatyor — piiffedt, fiileivel csoméra kétott ember-
fejre emlékeztetett. Egy emberre, ki bekapott két doboz hypét, fél kil6 kenyeret, egy dobo-
zos sort €s egy talpaltatott nyari cip6t. A cip6t most valtotta ki, de errél nem tett emlitést,
mert tudta, Irmuska semmire se tartja a suszterokat, egyébként is mindent kidob, ami t6nk-
remegy. A férjét is kidobta, annak is besiilt az ipar kilencvennyolc utdn, azéta szingli, mert
halad a korral, az ember hatvan multival egyébként is azt mond magardl, amit akar, ha ad-
dig volt annyira tigyes, hogy nem lett politikus a gyereke, mert azzal azért vigydzni kell,
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akkor mdr nem mondhat akirmit egy magira ado, bevallal6s urholgy se soha... Bélaba csak
hallgatta Irmuskat a kétcenti vastag szemiivegkeret jotékony drnyékdban, és arra gondolt,
hogy itt a tavasz... Kivirta rendben, amig az asszony elakad a dolldr és eur¢ arfolyamainak
fejtegetésében, kivarta, amig Irmuska elhitte, hogy érti, mindig is értette, mirdl beszél, ki-
virta, amig a nG lélekben egészen és kimondhatatlanul megvagyonosodott az atszimitgata-
sok utin, kivirta, mig kihangositott budapesti panordma gy nézett ki, mint Hawai egy igen
j6 mindségli poszteren, kivirta, hogy Irmuska elégedett legyen, s akkor igen okosan és tak-
tikusan, a firadt disznd utolsé dacos sivitisa utani pillanatban belédofte a tdrt, és azt kiabal-
ta a telefonba — merthogy kissé siiket volt szegény —, hogy ,én nyolcvankilencben csak
maga utdn jottem haza az NSZK-bol, Irmuska!” Lodenjat szétvetette, mint egy szatir, nap-
elemszert okuldréjat feltolta a homloka folé, s belevigott a monolégba, mely Kédar haldla
ota — hogy nyugossza az ég — csak forrt és slirtisodott benne, mint pumpdban az djer.

Mit vir még maga, driga, hdt kire hagyja a mit? Apim se hagyta senkire, rim se, pedig
a mésodik felesége sziilt Nyugat-Berlinben, nem is a harmadik, aki pedig német né volt, hét
beosztissal €lt, és a vajat is tornasorba illitotta a reggeli el6tt. J6jjon hozzdm, édes, aztin
nincs is mit szimolnia tovibb! Ne mondja, hogy nem tudja, ugyan, mit nem tud maga? Min-
dent tud, még azt is, amit odafont sem sejtenek, hat csak vallja be, hogy nem maganak val6
a szingli élet, arra van még ideje, még csak most mult hatvan, a férjeit eltemette, anyagilag
ki van elégitve, csak hit a magany, Irmdm, minek is tagadni, iddig jon a lakdsszag, ami a bs-
rébél drad, a bitorapold, hat kell az magénak, amikor itt a tavasz? En bevallom magénak, it-
tam egy frocesot, még az is lehet, hogy holnap az orvoshoz se megyek, inkibb nyomom az
agyat, hit bohém vagyok, és nem azt nézem, hogy minek mi a rendje. J6jjon {6l hozziam,
édes, murizunk, hit nem lenne j6? Még a lemezjitszot is beinditandm, pedig az nem kis mun-
ka, tiz éve még a konnektorba se dugtam be soha, vettem sort, van otthon egy tiveg konyak,
Irma, mire vér otthon, a butordpol6 szagiban, mintha nem volna pénze arra, hogy a bitor-
apold nélkiil tisztitsa magat? Olyan tavasz van, mint hisz éve, driga, maga negyven volt, én
otven, Berlinb6l irtam magdnak lapot, hogy megtudjam, j6jjek-e vagy ne jojjek Berlinbdl,
pedig akkor még ki voltam innen tiltva apam elsé felesége miatt, aki 6tvenhatban az oro-
szokra 16tt... Nem vilaszolt akkor, mert vitte a géemka ipar, a frocesontés, és nem vilaszolt
négy év mulva se, mert egy kdeftével €élt, Irma, pedig akkor mdr itthon voltam megint, és
csak magdra vartam Obudan... Otthagytam az apam gyérit, az anyam két lakésat, az apam
harmadik feleségének megtornaztatott bankbetétjeit, csak hogy lassam... Irma, legyen laza,
csak egyszer az életben! Egy éjszaka, aztin megldtja, mint a kotvényeit... Lehet még gyerek
is télem! Erzsikére meg ne féltékenykedj, rd se néztem az elmult tiz évben... becsiiletsza-
vamra... Irma, Irma... j6jjon hozzdm... én csak maga miatt jottem haza... Irma... Irma?
...majd holnap hivom, hivom megint... hivom megint...

Bélabd visszatolta szemére a szemiiveget. Beleivott a borba. Megnézte a szatyrit. Eltette
a mobilt. Utdlta ezt a sz6t, mobil, nem megy ez sehovd, ha nem viszem, szokta mon-
dogatni, most mégis csak az volt, egy ,mobil”, az Irma meg kurva, az elmilt hisz év
a kilatdstalan gyonyor, a holnap a gyonyort kilatdstalansig, a remény pedig az utolsé
goly6 a tirban. Hetvenéves volt. Es kériilotte és benne mindenhol: tavaszodott.

Irma meg csak ugy letette, mint a nagyeskiit. Nem igy nevelték. Az ember linya ne
menjen fihoz-fihoz, ne adja oda magit a semmiért. Nem ezért iperedett, iparkodott,
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lapatolta a géemkadt, a kieftés férje torzstdkéjét, a th-t, az iparlizésit, a személyi jovede-
lemadot. Az ember jutni akar valamire, egy ,két szoba Gsszkomfortra”, egy zajos budai
kildtdsra, egy kis kildtdsra a lerombolt, kirablott mult felett, egy csepp cidnnyi biisz-
keségre, még ha félreérti is Béla, ez a bohém kujon, még ha félreértik is az emberek...

Mosogato

Fogta a tinyérokat. Azokkal kezdett. Laposak, kerekek. Mint az élet, kis arany szegély-
lyel. Vidékrdl jott a lany, és szinészn§ akart lenni. Orwell is mosogatott, és irni akart.
Megirta, ahogy mosogatott. De atélésbél nem lehet belenytilni a zsiros habba, a mara-
dékba, a forré vizbe. A mosogaténak az aljira kell mennie. Nem lehet dtélni a porkolt-
szaftot, sem a porceldnon elkent 4fonyat a maradék camembert kériil. Irénak tapasztalat
a mosogatis, talin még élmény, 6rom és felfrissiilés annyi szellemi kisérlet utin. Szin-
hizban csak a kellékes mosogat. Aki szinészné akar lenni, ne nyudljon az olajos, forr6
vizbe, mert megesunyul a keze.

A mosogat6 ott mosogatott, ahol az élet lezajlott egy pillanat alatt. Ahol az id6 muldsa
nem folyamatos, a mult id§ mindig konkrét és befejezett. A Nagymezd utciban minden, ami
torténik, mar megtortént, amikor még zajlik éppen, kiillonos utca, hit ezért is érezte magit
kiilonésen az a mosogaté az egyik kis étterem alatti konyhdban. Itt az emberek nem megis-
merkednek, hanem ismerik egymist, de az is lehet, hogy megismerték, pedig még csak sze-
meznek egymidssal, de mar az is lezajlott koztiik, amire mds utcikban csak késziil6dnek, 6k
meg mdr til vannak mindenen. Taldn a Templom az oka, hogy gy lezdrja ezt az utcit sir-
gin, mint az Gsz, taldn a mulatdk, taldn a régi kurvik, tincosok szelleme kisért itt az idGben,
azok teszik ki a pontot a mondat elején, talin Ady személyesen, ki szintén itt mosogatott az
Orfeumban, a Kovicsban, mosogatott, persze mashogyan. O a torkit mosogatta, a sorsot,
a multat, a bajit, de zsir és maradék az is, in saldo mocsok az dlmok emlékein, amit le kel-
lett neki is mosogatni magdrdl minden éjszaka.

Az O utca sarkdn gorogok allnak sorba egy gordg étterem eltt, ez megnyugtaté. A zold-
séges vitrinjében egy boher kalapos zsidé férfi méregeti magit, ragyudjt akkuratusan, mintha
ezerkilencszazotben alldogilna éppen, térdig a maltban, még minden el6tt, gy megy el mo-
gotte a troli, mintha nem is lenne még az sem, hangtalan, és a kitépett farmeros angol hu-
ligdnok sem iivoltoznének 6romiikben, hogy a Madrid kikapott. A Sohébdl trottdreipds,
miniruhds kamaszliny settenkedik, fekete a ruha, feketére lakkozta a kérmeit is, a szeme is
el van tusolva, éjbogdr, zimmog, csticsorit az arcira tekeredd voros hajkigyok kozott, ez is
egy alternativa, tele van viggyal és éjszakaval ez a lany. Taldn az Orfeum tincosai voltak ilyen
megnyiltak, nyersek és véresek annak idején, midén Bandi térdére omoltak, bimulni az
6 nagy éjbogir szemét, hallgatni azt a tekintetet, ahogy dong a Nagymezd utcin, valami
kinrol, valami kéjrél, valami titokrdl, amit a tincosnének csak sejteni szabad. Mds lanyok is
jonnek, vékonyak még, mint a konyv, amibe az & szerelmiik eddig meg van irva, mennek
kocsmdr6l mulatéba, tilnek a pultnil és boldogok. A lingosos is boldog, nila nincs elmoso-
gatnival6, csak a zsir bugyog unottan, forrén, nyulik a tészta, mint a varakozds.

A mosogat6 meg csak mosogat kozben, és tudja, nagyon jol tudja, hogy odakint az élet
megint lezajlott éppen, de nem gondol bele, csak mossa a piszkos edényt, az id6t mossa mar
6 is, lemossa a német turistik maradék kavidrjit a tinyér kozepérdl, a francia nyugdijasok
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bakonyi borddjab6l megmaradt tejf6los koszokat, lemossa a csondet, a zoldséges vitrinjérdl
a boher kalapos zsidé titkorképét, a trottdreipdt, elmosogatja mind.

A Piaf még iires ilyenkor, a Mai Mand teraszan tomeg, a Broadway is kigombolta
mdr az ablakait, isszdk az akcids vodkdt a régi alkoholistak, az Operett el6tt a libnyo-
mokban ott van a miénk is, otthagytuk a Ferencz Joskiba menet. A zeneiskola elGtt
bérjakds suhanc csokol egy tetovilt bakfist, talin csak Jozsef Attila ette igy a cs6kot an-
nak idején, mikor még § is erre lakott, hogy a Japdnhoz eléggé kozel legyen.

Zirnak a szinhdzak is. A mosogaté mir az eszcdjgot oblit le, a villit a kést meg
a tollat, a tintdt, kéken 6mlik a viz az ujjai kézt. Arra gondol, hogy szerep csak ez
is. Elmosott mindent. Megtortént az élet, mint egy piros trolibusz, mi csikorogva fé-
kez a Fozelékfal6 el6tt, piros az a busz, piros, mint a mosogatd ruzsa, gy csillan meg
rajta a limpafény, ahogy a torténelem s némely drimai nészerep villan fel nyogve egy
piros, mibdr kanapén. A mosogat6 felszdll, hitra se néz mdr. Mdr minden tiszta, mdr
minden ragyog, mint azok a lapos, kerek tinyérok a pulton, mint az élet, kis aranysze-
géllyel a porcelin peremén.

Csik6s AtriLa (1969) Budapesten €16 ir6. Eddig hat kotete jelent meg. Szdmos szinhdzi elGadds dramaturg-
ja, szerzoje vagy irodalmi munkatirsa. Az Artér cimi folyéirat alapit6ja.

2011. DECEMBER [19]
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