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agyarországon minden erjedőben. Reformálják a Magyar Tudományos Akadémiát –
ami főként azt jelenti, hogy működési körét 1949-től kiterjesztik a természettudo-

mányokra. A másik „reform”: az államhatalom ideológiai fundamentumával nem rokon-
szenvező akadémikusokat kialkolbólítják a testületből. Mivel ez Kodálynak nincs ínyére,
az első alkalmas tisztújításnál megválik elnöki posztjától. Akadémiai tagságát természete-
sen megtartja – pontosabban szólva: megtarthatja. Egy 1949 szeptemberében lezajlott, az
Akadémia tagságának összetételével foglalkozó, magas szintű pártülés előterjesztéséből
idézi Huszár Tibor: „csak egy határozottan ellenséges magatartású akadémikust tarta-
nánk meg az újjászervezett Akadémiában: Kodály Zoltánt”. (Milyen gyorsan feledésbe
merült, hogy 1946-ban miképp sietett az Akadémia Kodály elnöki védőszárnyai alá!).
Megválása az elnökségtől két helyütt is megkönnyebbülést okoz. Megkönnyebbül az
ideológiai irányítás – és megkönnyebbül maga Kodály.

A Magyar Művészeti Tanács elnökségéről lemondania sem kell. 1949 végén az intéz-
mény csendesen kimúlik. Zenei szakosztályának feladatát a minisztériumi irányítással
működő, 1949. október 9-én alakult Magyar Zeneművészek Szövetsége veszi át, mely-
nek elnöke a pártja kemény vonalát képviselő Szabó Ferenc. Kodály díszelnökként, ha-
táskör nélkül kerül a vezetőségbe. 1950 júniusban megindul a szövetség folyóirata, az
Új Zenei Szemle. Az új lap első számának vezércikke nyílt támadás az új díszelnök 
ellen (írója a Népművelési Minisztérium zenei főosztályvezetője): „A magyar zene fia-
taljai nagy várakozással tekintettek Kodály Zoltán felé. Tőle várták, hogy élre álljon és
irányt mutasson újjászülető országunkhoz méltó új magyar zene kialakításának. Várták
ezt a kiállást annál is inkább, mert múltbeli zenei munkássága, úgy vélték, feljogosít 
erre a reményre. Kodály azonban ezzel a pozitív kiállásával eddig még adósa a népi 
demokráciának. Az iránymutatás hiányzott zeneszerzőinknél, s így érthető meg, hogy 
a formalista irányzatokat nemcsak a környezetből, hanem felsőbb zeneoktatásunkból is
magukkal hozva általában mondanivalójukban, de ugyanígy formai tekintetben is zsák-
utcába jutottak.” Úgy mondják: a stílus maga az ember. De, eltekintve az idézett „hely-
zetkép” stiláris borzalmaitól: mégis, mit várt a szerző Kodálytól? Hogy a Psalmus hun-
garicus után Sztálin-kantáták írásával mutat majd utat követőinek?

A kritikában, mindazonáltal, van egy szó, melyre igencsak oda kell figyelnünk: „for-
malista”. Az államvezetés kulturális ideológiája ezzel akarta lehetetlenné tenni Bartók
legfontosabb műveit, ebből a szóból bontakozott ki a kor hazai „Bartók-pere”.

A formalizmus – mint zeneművek és zeneszerzők sommás elítélését szolgáló műszó –
keleti import. A szovjet kommunista párt 1948-as zenei határozata nyomán terjedt el 
a „baráti” népi demokratikus országokban. Funkciója nem annyira az esztétikai minősí-
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tés volt, mint inkább a nyugat-európai új zene hatásának kizárása, a hazai új nyelvi-for-
mai törekvések elfojtása. A „formalista” megbélyegzés súlyos egzisztenciális következmé-
nyekkel járt. Nálunk a határozat végrehajtói 1950 táján kezdtek támadásba lendülni, fő
csapásuk az öt esztendeje meghalt Bartók ellen irányult. Részlet az Új Zenei Szemle
1950 szeptemberi Bartók-számából (szerzőjét nem kívánjuk megnevezni): „Vannak Bar-
tóknak formalista, modernista, elvont nyelven írt művei? Igenis, vannak. Nem szépítjük
a tényeket és nem kívánjuk a fasizmus legszörnyűbb korszakában élt Bartóknak az élet-
művét töretlen egésszé hazudni és minden részletében követendő példának beállítani.”
„Csak két igen jellemző példát ragadtunk ki Bartók életművéből arra, hogy hol vannak
[…] azok a határok, amelyeken túl nem vállalhatjuk Bartókot, mint példamutatást […]”
„Bartóknál ezekben a határokon túl lévő esetekben a népi melosszal […] az történik,
hogy a megragadott, zseniálisan, reálista módon értékelt anyag a végső megformálás so-
rán összekeveredik a burzsoá dekadencia muzsikájának csak negatív, csak romboló, tehát
kifejezetten burzsoá-dekadens jegyeivel.” Ha az ilyen és ehhez hasonló dilettáns för-
medvények megmaradtak volna a vélemény-nyilvánítás síkján: napirendre térhetnénk fö-
löttük vagy vitába szállhatnánk velük. Itt azonban másról volt szó: egyes Bartók-művek
betiltásáról vagy csak nagyon ritkán engedélyezhető megszólaltatásáról. És még valami-
ről: a fiatalabb nemzedék tagjainak nyomatékos eltanácsolásáról minden új kísérlettől.
Kodály ezt nem nézhette tétlenül: minden lehetséges fórumot felhasznált Bartók védel-
mére – amivel egyszersmind a művészet szabadságát is védte egy, a neo-primitivizmus
felé terelő ideológiai akarattól. Mindenekelőtt azt kívánta hangsúlyozni, hogy Bartók
életműve, szemben ellenfelei állításával, nem választható két részre, mert egységes és
oszthatatlan. Két nagyszabású tanulmányban fejtegette, hogy az ifjú Bartók mily szoro-
san kapcsolódott a 48-as nemzeti hagyományokhoz, illetve, hogy zenei nyelve a nép ze-
néjében gyökerezett. Kezdettől fogva tisztában volt vele – írta Kodály A folklorista Bartók
című esszéjében –, hogy a szomszéd népek zenéjének ismerete nélkül a magyart sem ismerhet-
jük igazán. S mivel gyűjteményük kevés vagy semmi, ez a tennivaló is ránk várt. Mire leve-
tette a magyar ruhát, az akkori közhangulatban gyökerező, kezdeti szűk nacionalizmusa nagy
látókörű internacionalizmussá szélesedett, a nélkül, hogy magyarsága csorbát szenvedett volna.
1950. szeptember 25-én pedig, az Operaházban rendezett állami megemlékezés első
szónokaként leszögezte: Bartók legmerészebb műveiben is érezni a hagyomány talaját, még
ha a sztratoszférába repül, sem szakad el teljesen a földtől. Credóként hat az a mondata,
mellyel a Bartókot megosztani akarókkal feszül szembe, felmutatva egyszersmind, a ze-
neszerző megértésének eszközeként, a zenei nevelés nemzeti jelentőségét: Munkássága
egy és oszthatatlan, de minden részletében méltányolni megfelelő zenei műveltség nélkül nem
lehet. Bartók diadalmas, végleges hazatérésének feltétele a zeneileg művelt ország. Ennek mun-
kálására kell összefogni minden tényezőnek. Vagyis: ha sokan nem értik Bartók zenéjét, az
nem a zeneszerző hibája, hanem az elmaradott oktatási rendszeré. S hogy itt, végső fo-
kon, többről van szó, mint pedagógiai kérdésről, azt az ünnepi beszéd csattanós záró-
mondata mondja ki: Ha majd egyszer azokhoz is eljut művészete, akiktől ered: a dolgozó
néphez, s az megérti: akkor lesz magyar zenekultúra, akkor lesz boldog a nép. Különös mó-
don senki nem tette fel a naív vagy álnaív kérdést: „Hogy-hogy? Hát most nem bol-
dog?” Tény, hogy Kodály minden alkalommal, amikor megjelent és felszólalt egy-egy
társadalmi szervezet tanácskozásán: az általános zeneoktatás fejlesztéséről, mint a nép
felemelésének eszközéről szólt.
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Vitapartnerei folyamatosan gondoskodnak számára izgalmat okozó lelki gyújtóanyag-
ról. Ezt olykor sztoikusan tűri, de megesik, hogy indulatosan kitör. A háztartási naplók
egyikében, Emma asszony másolatában találjuk azt a levélfogalmazványt, melyet 1950.
július 15-én, Pándon írt egy ismeretlen sajtóorgánum ismeretlen szerkesztőjének:

Tisztelt szerkesztő úr,
A cikket elkezdtem, de látva az új számban, hogy most már rendszeres program pont az

ellenem irányuló támadás, nincs kedvem befejezni.
Arra sincs semmi garanciám, h[ogy] változatlanul közlik. Így hát legjobb lesz mással meg-

íratni, aki jobban tud beleilleszkedni.
Valóban: a beilleszkedés nem tartozott Kodály karakter-sajátosságai közé. Elképzelt

magának egy világot, melyben boldog (lesz) a nép, s az ilyen irányba tett állami gesztu-
sokat elismerte, egyebekben, Voltaire szavaival, „művelte kertjét” – és megválogatta,
hogy kinek enged oda bejárást.

Az 1950-es év fontosabb, eddig nem említett eseményei Kodály világában: március
23-án a Páva-változatokat és a Concertót dirigálta a Városi Színházban. „Ez volt a szüle-
tésnapi Concert” – írta felesége, önnön 17-i születésnapjára utalva, a háztartási naplóba.
Május 13-án bankettel ünnepelte fennállásának huszadik évfordulóját a tanítványai által
alapított kiadó, a Magyar Kórus. Gyászbankettnek is mondhatnánk: a céget rövidesen
államosították. Sokat kirándultak 1950-ben, május 21-től néhány napot Balatonaligán
töltöttek. „Akarattya–Aligáig gyalog” – jegyezte be Emma asszony jogos büszkeséggel 
a naplóba. De jártak Dobogókőn, a Hármashatárhegyen, Balatonőszödön, a Margitszi-
geten, a Jánoshegyen, Budakeszin, Pécelen, a Galyatetőn is. Itt, a Mátra második leg-
magasabb csúcsán, hosszabb időt töltöttek: az állam által felajánlott villát nem fogadva
el, két szoba használatát kérték az élmunkás-üdülőben, melyet, ha nem vettek igénybe,
az üdülővezetőség a beutalt vendégek rendelkezésére bocsájtott. Itt, a csodálatos galyai
levegőn, nyugalomra leltek – kárpótlásul a hűvösvölgyi nyári lakásért is, melytől meg-
fosztotta őket az államosítás.

Június 11-én és 12-én megnézték Debrecenben a Székely fonó két előadását – ezzel
avatták fel a Nagyerdőn a szabadtéri színpadot. A városi hatóságok nehezen engedélyez-
ték – addigra elterjedt, hogy Kodály nem tartozik az új rend engedelmes emberei közé.
Versényi Ida rendező és Csenki Imre karmester lelkesedése és ügyszeretete azonban le-
győzött minden akadályt. A két előadás tüntető sikert aratott.

Július 8-án Fischer Annie és Tóth Aladár, úgyis mint sporthorgászok és rákászok,
rákvacsorára hívták meg Kodályékat. Augusztus 8-án Somogyi László karmester uzson-
navendégei voltak, szeptember 3-án ők látták vendégül Szekfű Gyulát és feleségét.
Szeptember 5-én Rácz Aladár cimbalomművésznél uzsonnáztak a farkasréti, azóta a mű-
vész nevét viselő Torbágyi úton. 9-én munkáselőadáson szólalt meg a Háry János
Csepelen, október 20-án a Székely fonó került színpadra Bukarestben. November 13-án
a Kádár Kata című népballada zenekarkíséretes változatának hangversenytermi bemuta-
tóját énekli Palánkay Klára, Ferencsik János vezényletével.

1950. október 27. nagy napja Kodály küzdelmének a Muzsikáló Magyarországért.
Nemesszeghyné Szentkirályi Márta vezetésével, egyelőre egy osztállyal, ezen a napon
nyitotta meg kapuját Kecskeméten az ország első zenei általános iskolája. Kodály, amíg
csak élt, figyelemmel kísérte és segítette az intézet munkáját: ebben az iskolatípusban
látta pedagógiai-nemzetnevelői tervei megvalósításának legjobb eszközét.
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December 16-án, 68. születésnapján, a Psalmus szólal meg a Zeneakadémián. Emma
asszony néhány, ezzel kapcsolatos reflexiót jegyez be naplójába. Először Péterfi Istvánét,
a magyar zenekritikusok doyenjéét: „Én már öreg róka vagyok és sokat láttam. De ilyen
ünneplést életemben nem láttam még”. Valaki leméri a tombolás hosszát: „Stopperórá-
val: tizenöt perc zúgó taps.” Oláh Gusztáv óvatosan megkérdi: „Nem támadhatnak-e
kellemetlenségei e nagy tüntetés miatt?” Mármint, hogy az államvezetés nem sértődik-e
meg attól, hogy a dörgő taps nem neki szól (sőt!). Maga Kodály ezt írja a naplóba 
a Psalmus-előadás után: Egyszer valaki azt mondta, hogy valahányszor azt a művet hallja,
jobb embernek érzi magát. Ha ez igaz, nincs nagyobb kívánságom, mint hogy mennél keve-
sebbszer kelljen ezt a művet előadni.

1950. Szilveszter napján vették először igénybe a galyatetői lakosztályt: tizenhárom
napot töltöttek ott.

1951. február 17-én Kodály a Vasas énekkart dirigálta. András Béla, az együttes kar-
nagya, így emlékezett a nevezetes estre: „A Mátrai képeket vezényelte, imponálóan fiata-
los lendülettel. […] Az ünnepi est színhelye a Vasas székház volt, a közönség csupa
meghívott: a pesti vasmunkások színe-java. Az énekkar kitett magáért, a siker leírhatat-
lan volt, a közönség és a színpadon álló kórus tomboló tapssal köszöntötte a szerényen
biccentgető Mestert. Nem véletlenül, még kevésbé elítélően mondom, hogy »biccent-
gető«: mert hajlongani őt soha, senki nem láthatta. Munkáskórussal talán ez volt a leg-
nagyobb szabású találkozása.”

Március 1-én és 8-án két rejtélyes bejegyzés: Bodnár (Révai) illetve Bogdán (Révai).
Révai József megbízottjáról lenne szó? Netán Bognár Józsefről? Miről tárgyalhattak?
Április 26-án két kiváló cseh muzsikus, Karel Ančerl karmester és Miloš Sadlo gordon-
kaművész uzsonnázott náluk. Május 9-én két műve is sikert aratott Amerikában: a Con-
certo Philadelphiában Ormándyval, a Háry János-szvit New Yorkban, Toscanini vezényle-
tével. Május 24-én Szedő Dénes ferences pater, Kodály szövegíróinak egyike látogatja
meg őket, 27-én Keresztury Dezső, 31-én Weöres Sándor és Károlyi Amy, június 12-én
Szekfű Gyula és felesége. Július 11-én Illyés Gyula és Versényi Ida keresi fel az akkor
épp a Sztálin úton található otthont (melyet később hívtak: a Magyar ifjúság útjának,
Népköztársaság útnak – hogy végül visszakapja az Andrássy út nevet).

1951. július 22-én Kodály beszédet mondott a Gyermeknapon. Ebben nevelői ter-
vének egyik fontos alaptételét fejtegette: Harmadéve Párizsban részt kellett vennem egy,
a művészeti nevelést tárgyaló nemzetközi konferencián. Arra a kérdésre, hogy mikor kezdőd-
jék a gyermek zenei nevelése, azt találtam felelni: kilenc hónappal születése előtt. Első perc-
ben tréfára vették, de később igazat adtak. Az anya nemcsak testét adja gyermekének, lel-
két is a magáéból építi fel. Ha az anya alkoholista, ez rányomja bélyegét a gyermekre. Ha
pedig zenei alkoholista – így nevezném, aki csak rossz, selejtes zenével él – okvetlenül meg-
látszik a gyermeken. Ezért ma még tovább mennék: nem is a gyermek: az anya születése
előtt kilenc hónappal kezdődik a gyermek zenei nevelése.

Augusztus 6–8. között Debrecenben tartózkodnak Kodályék: megnézik a Háry János
két szabadtéri előadását. 10-én és 13-án Heltai Jenőt ünneplik 80. születésnapja alkal-
mából az Írók Szövetségében, illetve a Zeneszerzők és Szövegírók Szövetkezetében: ez
utóbbi kapcsán Turay Ida, Békefi István, Polgár Tibor és Nagykovácsi Ilona neve kerül
Emma asszony naplójába. Szeptember–október hónapban három hetet töltenek Pándon.
Október 11-én Hermann Abendroth lipcsei karnagy, 14-én Veres Péter, 19-én Tóthné
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Bartók Elza, 25-én Vittorio Gui, 30-án Szekfű Gyula látogatja meg őket. November
17-én, Kodály elnöki bevezetőjével, megkezdődik az I. Magyar Zenei Hét. A művek ki-
választásáról ezt mondja: ez a választás még nem végleges ítélet. Hátra van még két fórum:
a nép és az idő. A nép, mely szuverénül, minden befolyásoló szándéknak fittyet hányva választ-
ja ki, ami neki tetszik és kell. Az idő pedig kérlelhetetlenül kiszűri, ami múlandó.

Karácsony ünnepét és Szilveszter napját újra a Galyatetőn töltik.
1952-ben Kodály betölti hetvenedik esztendejét. A kormányzat március 15-én má-

sodszor tünteti ki Kossuth-díjjal. Tíz nappal később díszhangverseny emlékezik a Zene-
akadémián Beethoven halálának 125. évfordulójára. A koncertet Kodály szavai nyitják
meg: talán egy zeneszerző sincs, akinek egész élete művében a zsarnokság elleni tiltakozás, 
a világszabadság, testvériség vágya hatalmasabban jut kifejezésre. A magyarság különösképp 
rokonra ismerhet Beethoven lelki alkatában, hisz egész története küzdelem a szabadságért, 
a zsarnokság ellen. Kodály azonban hűtlen lenne önmagához, ha szabadságvágyának nyílt
megvallását nem toldaná meg az általános zeneoktatás jelentőségének hangsúlyozásával:
Egy zenemű eszmei tartalmát csak a zene nyelvén lehet megérteni. Magát csalja, aki azt hiszi:
már érti, ha címét és programját elolvasta. Nem elég odaállítani Beethovent a tömegek elé.
Meg is kell tanítani, hogyan férjenek hozzá. Minden állampolgárnak joga, hogy megtanítsák 
a zene alapelemeire, kezébe adják azt a kulcsot, amivel a zene elzárt birodalmába beléphet.

1953. február 6-án újabb „rejtjeles” közlés Emma asszony háztartási naplójában: „Z – M-
nál”. Ki lehetett ez az „M”? Egykönnyen aligha fogjuk megtudni. Március 4-én lakonikus
bejegyzés: „Te Deum”. A történelem kiszámíthatatlan fordulata: másnap meghal Sztálin. 
A világ sorsa lassan más irányba fordul.

Vásáry Tamás, Kodály fiatal felfedezettje (egy darabig tanársegédje), diplomakoncert-
re készül. Családja kitelepítve, neki nincs jó hangszere. Kodály, amint kínálkozik megfe-
lelő zongora, szemrebbenés nélkül kiállít egy csekket – melynek értéke megfelel egy
középiskolai tanár két és félévi fizetésének. Április 22-én a századik születésnapjához
közeledő Filharmóniai Társaság, melynek nincs aktív elnök-karnagya (a megválasztott
Dohnányi Ernő ugyanis amerikai emigrációban él), felkéri Kodályt, hogy díszelnökként
segítse munkáját, egyben vállaljon szereplést centenáriumi hangversenyükön, november
21-én. Ő eleget tesz mindkét felkérésnek. Közben, október 24. és november 1. között
megrendezik a „plénum”-nak nevezett II. Magyar Zenei Hetet. Újabb művei közül az
Árva vagyok és a Békesség-óhajtás hangzik fel. Tyihon Hrennyikov, a szovjet delegáció
vezetője szerint a két mű „megmutatja a szerző beható népdal-ismeretét”. Kissé külö-
nös, bár bizonyára jószándékú elismerés.

Idejükből sokat töltenek a Galyatetőn: 1953-ban tizenhárom alkalommal veszik
igénybe ottani két szobájukat; erkélyükről szép időben a Kékestetőt láthatják. A kará-
csonyt, Szilvesztert is itt töltik, többször is az ugyancsak Galyán pihenő Illyés Gyuláék
és Szabó Lőrincék társaságában. Az év elején Kodály előszót ír Szőnyi Erzsébet köny-
véhez, A zenei írás-olvasás módszertanához. Galyán létüknek családi gyász vet véget:
1954. január 6-án meghal Emma utolsó testvére, Hermina („Minus”), 8-án eltemetik.

Április 2-án szovjet zongoraművész látogatja meg Kodályékat: Szvjatoszlav Richter.
A budapesti közönség tüstént felismeri nagyságát és valahányszor Magyarországra láto-
gat (melynek idejét és helyét nem-igen lehet előre tudni), tódul hangversenyeire.

Május 16-án Bartók–Kodály hangverseny zárja a Zeneművészek Szövetsége és a Nép-
művészeti Intézet kórus-konferenciáját. A hangverseny zárószámát, A magyarokhoz című
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kánont, a zeneszerző vezényli. Ugyancsak ő a Concerto karmestere, a Filharmóniai Tár-
saság június 14-i hangversenyén. 26-án megéri első daljátéka, a Háry János 100. opera-
házi előadását. Július 1-én a Psalmus első zsoltárosának, Székelyhidy Ferencnek ravatalá-
nál mond búcsúztatót.

Kompozícióinak jegyzéke az 1949-es évnél üres: semmit sem írt, 1950-ben is csupán
egy Bach-átirat (a Kromatikus fantázia szólóbrácsa-változata) került ki műhelyéből. 1951.
március 28-án azonban újabb remekművet fejez be: a Kállai kettőst vegyeskarra és a ci-
gányzenekar hangszereit felvonultató orkeszterre (akkori szóhasználattal: „népi zenekar”-
ra). Ez az új magyar rapszódia – a Mátrai képek és a Karádi nóták műfaji rokona – 
a nemrégiben alakult Magyar Állami Népi Együttesnek és zenei vezetőjének, Csenki
Imrének íródott, ők tették világszerte ismertté. A kormányzat akkoriban – és ez nyilván
Kodály tetszésével találkozott – több nagy testületet alapított a hagyományok és az új
zene ápolására és terjesztésére: a Honvéd Művészegyüttes és a Népi Együttes mellett 
a Magyar Rádió énekkarát, a SZOT művészegyüttest, vidéki színházak opera-tagozatát,
középszintű zenei tanintézeteket vidéki városokban. A Kállai kettős írásában alkalmasint
ennek az építő tevékenységnek az elismerése is benne rejlik.

1951-től 1954 közepéig ritkán ad hírt magáról a zeneszerzői műhely. Újabb Bach-
átdolgozás, két pazar zsoltár-átirat, hat füzetbe rendezett közel kétszáz énekgyakorlat
mellett hűséges előadójának, Andor Ilonának dedikálja Árva vagyok című, 1953. február
4-én befejezett női karát és a Népi Együttes kórusának Virág Benedek sapphói strófái-
ra június 24-én írt vegyeskarát. Utóbbinak címéhez, hogy félreértés ne essék, hozzáteszi
a vers évszámát is: Békesség-óhajtás – 1801. esztendő. Pándon és Galyatetőn a régen fél-
behagyott Szimfónia harmadik tétele is foglalkoztatja.

Gazdag aratása van ezekben az években a tudós-Kodálynak. 1951-ben – miután biz-
tosította a népzene-kiadvány szerkesztőségének jogi státusát, helyiségét és költségveté-
sét – Kodály megjelenteti a Magyar Népzene Tára I. kötetét, a Gyermekjátékokat, Keré-
nyi György szerkesztésében. A Magyar Tudományos Akadémia új elnöksége, ideológiai
konfliktustól tartva, szerette volna a népzenei szerkesztőséget, Kodályostól, az intéz-
mény falain kívül látni, közvetlenül a Népművelési Minisztérium, vagyis Révai József
miniszter fennhatósága alatt. Itt azonban Révai a népdalkutatók mellé állt. Kodály szer-
kesztősége a Magyar Tudományos Akadémia népzenekutató csoportja címen hivatalos
besorolást nyert, annak minden járulékával együtt. Sőt: az Akadémia egyetlen tudomá-
nyos intézeteként továbbra is a dunaparti palotában maradhatott –, ott, ahol egykor
Bartók végezte az előkészítés munkáját. Kodály életében a Népzene Tárának öt kötete
jelent meg: a Gyermekjátékok után a Jeles napok 1953-ban, a kétrészes Lakodalom
1955/56-ban, a Párosítók 1959-ben, a Siratók 1966-ban. Kodály valamennyihez hatalmas
tudásanyagot felhalmozó előszót írt. Alapvető tudományos értekezéseket tett közzé,
1951/52-ben Mihalovics Lukács Három magyar nótája a verbunkos-kutatáshoz adott út-
mutatás, Magyar táncok 1729-ből című előadása a világi zenénk térképén mutatkozó év-
százados (1680–1780) fehér folt eltüntetésében volt úttörő tett. 1953-ban jelent meg
korszakos munkája, mely a régi dallamok tudományos kiadásának mintaszerű vállalkozá-
sa, a Gyulai Ágosttal publikált kötet: Arany János népdalgyűjteménye.

1954-ben a kormányzat elhatározta, hogy bezáratja a szép eredménnyel dolgozó is-
kolát és kollégiumot Békés-Tarhoson. Mi volt ezzel a célja? Túl sokba került volna?
„Narodnyik”-veszélytől (tehát a vezető szerepre kijelölt munkásosztály helyett a paraszt-
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ság felé forduló szellemiségtől) tartott volna? Kodálynak akart volna valamiért „törlesz-
teni”? Nem tudjuk. Gulyás György egyik szerv után a másikhoz futott segítségért; Ko-
dály az elsők egyike volt, akiket felkeresett. A döntés azonban olyan magas helyen
mondatott ki, hogy ellene Kodály is hiába érvelt.

De nem is tudott teljes koncentrációval harcolni Tarhosért: idős korának legsúlyo-
sabb katasztrófa-helyzetét élte meg. Emma asszony, túl a kilencvenen, még mindig ra-
jongója volt a természetnek. „Kirándulni”, a szó régi értelmében, nem tudott már, lábá-
val egyre több baj volt, egyre többször szorult masszázsra, injekció-kúrára, rövidhullámú
besugárzásra. De Kodálynak akkor már autó és sofőr állt rendelkezésére: ha szép volt
az idő, mindig elvitte feleségét néhány órára a budai hegyekbe vagy a Margitszigetre.
1954. augusztus 23-án Emma asszony kusza írásával ez áll a háztartási naplóban: BAL-
ESET. Ezt Kodály zaklatott ceruzás bejegyzése egészíti ki: Farkasvölgy, esés, kórház,
Jánosk[órház]. Horváth nem vállalja, Mészárost ajánlja. Kútvölgyi befekszik. Augusztus
25-én: d. u. ½ 3. Mészáros consilium. Este távirat Tóthnak. Dusi [= Palló Imréné], Schiffert
[= Szomjas-Schiffert György népzenekutató] virág. 25-én: Zathureczky virág, sütemény,
Nagy Gyula belgyógyász, vérnyom[ás] 130, „30 éves”. Mindez, mondatokká formálva:
augusztus 23-án a Szabadság-hegy Farkasvölgynek nevezett zugában Emma, virágsze-
dés közben elesett, felkelni nem tudott. Azonnal bevitték a János kórházba, melynek 
főorvosa a Röntgen-vizsgálat után tovább küldte a Kútvölgyi útra. Ott végre lefekte-
tik. A baj súlyos: combcsonttörés. Mészáros főorvos másnap consiliumot hív össze. Ez,
a beteg korát figyelembe véve, nem sok jót jósol. Ágyához megindul a barátok és isme-
rősök áradata. A legtöbbet, különös módon, magától a balesetet szenvedettnek lírai be-
számolójából tudjuk. Ennek néhány strófája érzékeltesse e fordulópontos napok történé-
sét és hangulatát:
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Kútvölgyi kórházban
negyvenes szobában
fekszem én ma óta,
hetek-hónapokra.

Mozdulatlan testtel
muszáj úgy feküdnöm,
hogy lábszártörésem
egyszer behegedjen.

Hogyan történhetett
e súlyos baj velem?
hiába kutatom,
rá nem emlékezem.

Farkasvölgy zugában
vígan tanyát vertünk,
kirakosgatva ott
papucs-papírt-könyvünk.

Nyár vége. Megfakult
lomb, erdő és a táj,
hervadt fűből kinéz
elkésett virágszál.

Árok szélén még egy
incselkedik velem:
„Gyere ide értem,
mehessek teveled!”

Lehajoltam érte,
hogy-hogy? nem emlékszem,
de hirtelenséggel
a földön hevertem.

Csodálkozva néztem.
Virág még kezembe.
Zsebemben a késem,
mely nem szúrt szívembe.



De jaj! mi ez? Nem kelhetek?
A lábamra nem léphetek?
Mint a madár eltört szárnya
se repül, akárhogy bánja.

[…]

Rohanva jönnek: „Mi történt?
Megcsúsztál? Vagy megsérültél?”
– Ne kérdezz! Magam se tudom,
mi ez? De nagy e fájdalom!

„Ide az autót az árokra!
Megyünk Röntgen-vizsgálatra!”
Becsúsztatnak a kocsiba,
megy, ahogy megy… kutyamódra.

[…]

Ez a Röntgen nem röntgen volt,
de pokolnál pokolibb volt.
Így megszenvedtetni embert
DANTE még POKLÁban sem mert!

Kérdem Szlávik doktort: „Mondja,
nagyobb a baj, mint gondoltam?”
„ – Kis repedés!” Nem hittem el,
a szeméből mást olvastam.

Újra a kocsiba tesznek,
és a Kútvölgyibe visznek.
Itt is röntgenezik lábam,
…végre benn fekszem egy ágyban!

[…]

Most már ez ötödik napom,
se éjjelem, se nappalom,
Ami marad és nem tágít,
az az örökös fájdalom.

Mind az orvos, ápolónő
fáradság nélkül őrködő.
Szobánk is jó. Ellátás jó,
csak az állapotom nem jó.
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Itt tartunk ma. „Csak türelem!”
– mondják, hogy az rózsát terem.
Azt a rózsát ha megkapnám,
ezerszer is megcsókolnám.

A hosszú idézet indoka: hogy ez az esemény leghívebb krónikája – Tinódi Sebestyén
értelmében. És, mert megdöbbentő a kilencvenegy éves asszony pontos megfigyelése és
e megfigyelésnek pontos formábaöntése.

Szinte végtelen a betegágyához látogató barátok és tisztelők száma. A rokonságon, to-
vábbá Szent-Györgyiné Kronberger Lilin, Palló Imrénén és Járdányi Pálnén („Cicán”) kí-
vül az alábbiak keresték fel egy és egynegyed év alatt: Andor Ilona, András Béla, Bors Vir-
ginia, Demény János, Engel Iván, Eösze László, Forrai Katalin, Fischer Annie, Gách
Marianne, Gulyás György, Harmat Artur, Heltai Jenőné, Illyés Gyula, Kadosa Pál, Kelen
Hugó, Kerényi György, Keresztury Dezsőné, id. Kertész Gyula, Kiss Lajos, Kistétényi Me-
linda, Lukács György, Maleczky Oszkár, Marschalkó Rózsi, Medgyaszay Vilma, Molnár
Antalné, Nemesszeghy Márta, Osváth Júlia, Pais Dezső, Palánkay Klára, Palló Imre, Péter-
fi István, Petri Lajos, Rácz Ilona és Reneé, Rákosi Mátyás [?], Ránki György, Révai József
[személyesen jött vagy csokrot küldött], Richter, Szvjatoszláv [?], Rösler Endre, Rusznyák
István, Sándor Judit, Somogyi László, Svesnyikov, A. V., Szabó Ferenc, Szabolcsi Bence, Sze-
gedi Ernő, Székely Mihály, Szekfű Gyuláné, Szőnyi Erzsébet, Sztojanovits Adrienne, Tóth
Aladár, Török Erzsi, Vásáry Tamás, Versényi Ida, Werner Alajos, Zathureczky Ede. A hazai
zeneélet jó része, az irodalom, tudomány, képzőművészet és politikai élet számos ismert tag-
ja. Virizlay Mihály, fiatal csellista, kis koncertet rögtönzött a betegszobában, a Tátrai vonós-
négyes három tagja a Szerenádot vitte el a betegágyhoz, Yehudi Menuhin az Adagio előadá-
sára vállalkozott. Vagyis, nehéz körülmények között is, ágyhoz kötve, Emma asszony
megpróbálta korábbi életét folytatni.

Mint a Kodály Archívumban fennmaradt levelezésből kitűnik: ebben az időben kísérelte
meg e sorok írója – akkoriban a Magyar Rádió műsorszerkesztője – a bukott daljáték, a Cinka
Panna feltámasztását. (E mű esetében tulajdonképpen nem is lehet „szabályos” bukásról be-
szélni; nincs szó arról, hogy a közönség nemtetszésével találkozott volna – az államvezetés
vétette le a műsorról.) A zeneszerző előzetes hozzájárulása után – aki az adott zenei anyagot
akár kuruckori vígjáték keretében is elképzelhetőnek tartotta, sőt új zeneszámok írását he-
lyezte kilátásba – megkerestem Illyés Gyulát, aki elvállalta a szövegkönyv megírását. 1955.
június 4-én megkaptam Illyés darabvázlatát, melyet továbbítottam a tanár úrnak; neki tet-
szett. Illyés Gyula meg is írt két teljes felvonást: az egyik Rákóczi idejében, Sárospatakon
játszódott, a másik 1848-ban. A fő szereplők – mint Az ember tragédiájában – azonosak vol-
tak. Kodálynak tetszett a megoldás, de szeretett volna, hasonló elvek szerint, egy harmadik
felvonást. Ez nem készült el, a szép terv hamvába holt.

Kodály, aki nem akarta, hogy felesége egyedül töltse napjait, beköltözött a Kútvölgyi úti
kórházba. A komponálást azonban ott, a kórházi betegszobában, kedvezőtlen körülmények
között is folytatta. A capella kórusművet írt, életművének egyik tetőpontos darabját: a Zrí-
nyi szózatát, bariton szólóra és vegyeskarra. Szövegét a költő Zrínyi Miklós prózai munkájá-
ból, a Török áfium ellen való orvosságból maga állította össze. Mint a XVI. század histó-
riás énekei, melyek bibliai példázattal kezdődnek, hogy onnan jussanak el a magyar sors 
taglalásáig: ez a hatalmas mű görög történelmi példával kezdődik. Krőzus királyt egy ellen-
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séges katona meg akarja ölni, ekkor, az izgalom hatására addig néma fia felkiált: Ne bántsd 
a királyt! A költő, a rendkívüli helyzetben, nemzetéhez kiált: Látok egy rettenetes sárkányt, mely
méreggel, dühösséggel teli, elragadja s ölében viseli a magyar koronát. Én, csaknem mint egy néma,
felkiáltok, ha kiáltásommal elűzhetném ezt a dühös sárkányt, kiáltván: Ne bántsd a magyart!
Ez az utóbbi négyszavas motívum ritornellként választja el és köti össze a mű egyes szaka-
szait, egyre nagyobb tematikus szerephez jutva. A „szózat” egyes szakaszai: a pusztulás vízi-
ója, a menekülés lehetetlensége, hiszen nincs hová futni. Mert az mi nemes szabadságunk az
ég alatt sehol nincs, hanem Pannóniában – amire felhangzik a XIX. századi visszhang, Vörös-
marty sora Egressy Béni zenéjével: A nagy világon e kívül nincsen számodra hely. A következő
rész: fohász, buzdítás, a vétkek megvallása és tanítás: Csak jobbítsuk meg magunkat, szabjunk
más rendet dolgainknak, egy nemzetnél sem vagyunk alábbvalók! Újra a prófétai szidalom: Min-
den remédiumunk [=gyógyszerünk] csak a másoktól való segítség koldulás, Nincs magunknak 
népünk, kivel szembe szállhassunk a veszedelemnek. Metsző gúny szava sújt le a gyávákra és 
tehetetlenekre: Ne is hadakozzunk bár ez után, Hanem fussunk ki az országból. Úgy hallom 
Brazíliában elég puszta ország vagyon, kérjünk spanyol királytól egy tartományt, csináljunk egy ko-
lóniát, legyünk parasztok! És a végső buzdítás: Kik szabad akaratból adtátok magatokat a vesze-
delemre, áldjátok az Urat! Akik pedig téged szeretnek, mint a nap az ő feltámadásában, úgy tün-
dököljenek! Hatalmas, ötszólamú Amen-fúga boltozódik kupolaként az áldás szavaira. A mű
monódiának, polifon és homofon részeket váltogató kórus-motettának, történelmi idé-
zetnek, reneszánsz ritornellnek és barokk fúgának elemeiből szövődik egyszeri, fantasztikus
egységgé. Témaanyaga – a rövid Szózat-idézeten kívül – teljességgel Kodálytól való: olyan
egyéni dallamosság, mely népzenei gyökereken hajtott ki.

A Zrínyi szózata, melyet a nagy Kodály-kórusok megszólaltatásának és népszerűsítésének
elkötelezett mestere, Vásárhelyi Zoltán mutatott be Palló Imre szólójával a Rádióénekkar
élén, viharos tetszést aratott 1955. december 18-i zeneakadémiai premierjén. Lenyűgöző ze-
nei hatásán túl: prófécia volt, mint három évtizeddel korábban a Psalmus hungaricus. A ze-
neszerző, alig mozdulva el felesége betegágya mellől, érzékeny szeizmográfként megérezte
azt a lappangó feszültséget, mely a magyar társadalom felszíne alatt munkált, hogy alig tíz
hónappal a Zrínyi bemutatója után ellenálhatatlan erővel kitörjön. A művet hallva, az orszá-
got fenyegető sárkányról senki sem a törökre gondolt. A menekülés pedig, Brazíliába vagy
máshová, százezrek életének szabott új irányt. Mint ahogy sokan voltak azok is, akik „szaba-
don adták magukat a veszedelemre”. A Zrínyi szózata 1957-ben a betiltott művek listájá-
ra került – ezt a tilalmat csak 1982-ben, a Kodály-centenárium évében sikerült feloldatni.

Az 1956-os év történetéhez tartozik Eösze László első Kodály-könyvének megjelenése,
melyet a következő félszázadban további fontos munkái követtek a monográfia, az életrajzi
dokumentáció, a képes biográfia, a genealógia és a népszerűsítő irodalom műfajában. De az
év krónikájának része az a vita is, mely Kodály és az oktatásügy vezetői között folyt, az ének-
oktatás színvonaláról. A vitát kezdő cikknek Kodály ezt a sokatmondó címet adta: Tanügyi
Bácsik! Engedjétek énekelni a gyermekeket! Újra elmondta, hogy a zenéhez való jog csak írott
malaszt, ha a valóságban az iskola nem teszi ezt az elvi jogot valóságos életté. A cikkre az ok-
tatásügyi miniszter első helyettese válaszolt, megpróbálva, hogy elhárítsa a pedagógiai ható-
ságokat ért kritikát. Kodály viszontválaszra kényszerült, idejét és energiáját kénytelenségből
a Hivatal ostromára fecsérelve. Szeptember 4-én a Honvéd Művészegyüttes férfikara, Vass
Lajos vezényletével, bemutatta Kodály új Petőfi-kórusát, a Nemzeti dalt. A karnagy emlé-
kezete szerint a mű júniusi próbáján ott volt Kodály két egykori tanítványa is: Szabolcsi 
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Bence és Tardos Béla. „A próba lelkes hangulata után Tardos azt mondta Kodálynak, hogy
ő Petőfi hangját hallja a műben. Emlékszem, milyen meglepően válaszolt Kodály: Elég baj,
hogy száz évvel ezelőtti nyelven kell beszélnünk, hogy megértsenek bennünket.”

1956 októberében az orvosok megengedték, hogy Emma asszony, több mint kétéves
kórházi tartózkodás után, elhagyhassa a Kútvölgyi utat. Teljes gyógyulásról nem lehetett
szó – de állapota stabilizálódott; tolókocsira, mankóra és ápolónői segítségre szorulva
hazamehetett, hogy az otthoni körülmények között testileg-lelkileg erősödjék. Október
20-a táján felmentek második otthonukba, a Galyatetőre. Ott élték meg október 23-át
és november 4-ét: a forradalom kitörését és leverettetését. A harci cselekmények hírére
az üdülő vendégei szétszéledtek; csak a Kodály házaspár és a személyzet maradt a hatal-
mas épületben. Galyatető zárt hegyi világában csend volt: nem ropogtak fegyverek, ellá-
tási gondok se mutatkoztak. Hogy mi történt odalent, arra nézve a rádió híradásaira,
meg a ritkánál is ritkább látogatók személyes közléseire voltak utalva. (Egy ideig az uta-
zás Budapestről Galyatetőre hivatalos engedélyhez volt kötve). Látogatói közül Palló
Imréről, Fasang Árpádról és Járdányi Pálról, illetve Keresztury Dezsőről és a Magyar
Tudományos Akadémia „egykori elnökhelyetteséről” tudunk. E sorok írójának december
19-én sikerült, kalandos körülmények között, néhány órára felkeresni. Minden és min-
denki érdekelte; azt a hírt, mely szerint a köztársasági elnök posztjára törekedett volna,
mint szóra sem érdemes képtelenséget, mosolyogva elhárította.

Hadd idézzem azonban Keresztury Dezső egykori kultuszminisztert és akadémikust, aki
hivatalos minőségben, mint az értelmiségi nemzeti bizottságok főtanácsának küldötte járt
nála a Galyán, 1956 novemberében: „Fölmentünk hozzá, ő visszavonult az Akadémia képvi-
selőjével, én meg leültem beszélgetni Emma asszonnyal. […] »Dezső, kérem, ne vigye el
Zoltánt!« »Honnan tudja, hogy el akarom vinni?« – kérdeztem. Azt mondta: »Kérem, ne
vigye el, ez az idő nem arra való, hogy Zoltán most elmenjen.« Mondom én: »Engem tény-
leg ezért küldtek, de én azért jöttem, hogy ne vigyem el, hogy inkább lebeszéljem; mert az
a dolga, hogy bárki jön érte, akkor is maradjon a Galyatetőn.« Azt a boldog megkönnyeb-
bülést, amely elöntötte, nem tudom leírni. Aztán elkezdtünk beszélgetni; máig csodálom azt
az okosságot, ahogy áttekintette az egész helyzetet, s azt a csodálatos ragaszkodást, amivel
féltette Kodályt.”

A Magyar Tudományos Akadémia Nemzeti Bizottsága 1956. november 3-i (!) tagérte-
kezletén Kodályt elnökévé választotta. Nizsalovszky Endre, a bizottság titkára, november
19-i táviratában „megválasztott elnökét tisztelettel üdvözli és utasításait kéri”. Nyilvánvaló,
hogy a választást a tisztelet és egyetértés motiválta. Utólag mégis elgondolkodik a krónikás:
valahányszor szüksége volt az Akadémiának, hogy Kodály védőernyője alá húzódjék, mindig
megtalálta. Hogy aztán, ha elmúlt a vihar, elengedje kezét. Kodálynak nem volt rá szüksé-
ge, hogy Keresztury lebeszélje a köztársasági elnökségről. 1956-ban – nem úgy, mint tíz év-
vel korábban – semmilyen érvvel nem lehetett volna már rávenni, hogy az egyszeri dömösi
paraszt módjára bemenjen a kiáradt patakba egy szál deszkával a vállán, addig tartani, amíg
mindenki átér a túlsó partra. 74 éves volt – és úgy érezte, hogy fontosabb teendők várnak
még rá. November 19-én táviratilag lemondta az akadémiai megtiszteltetést: tekintettel ko-
romra, körülményeimre és zenei munkámra elnökség gondját nem vállalhatom.

1957. január 8-án jöttek le a Mátrából: Emma asszonynak kórházi utókezelésre kellett
menni. Bő fél esztendeig lenn maradtak, részben a lakásban. Július végéig tartózkodtak Pes-
ten, utána négy zavartalan hónapot újra a Varázshegyen: Galyatetőn tölthettek.
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Január 23-án Menuhin hegedűverseny írására kérte fel Kodályt. Neki is azt válaszol-
hatta, amit más, számára rokonszenves, de mégis külső kezdeményezésre: Írok, ha
eszembe jut valami. Határidő mellett persze nem kötelezte el magát. Ami a koncertet
illeti, nagyon is sok minden jutott eszébe: rengeteg vázlatot, többé-kevésbé terjedelmes
tétel-elemet vetett papírra. Hogy miért nem egyesült ez a több műre is elengedő skicc
összefüggő, zárt kompozícióvá, arról csak sejtéseink lehetnek. Talán életének alakulása
rejti a motívumot, talán az évei számának gyarapodásával együtt növekvő felelősségtu-
dat. Talán a formai inspiráció villámcsapására várt – hiszen szokványos formájú mű nem
hagyhatta el műhelyét. Hogy feltételezéseink nem légből kapottak, arra Kodálynak egy
nemrégiben előkerült 1962-es nyilatkozata a bizonyíték. A riporter megkérdezte: mi az
oka, hogy nem írt egyetlen hangszeres versenyművet sem. A válasz: Munkásságom súly-
pontját az énekelt muzsika alkotja. Semmi indítéka nem volt, hogy hangszeres versenyműveket
írjak. Az utóbbi időben azonban Menuhin biztatott, sőt fel is kért rá. Ha lehetséges, írok neki
versenyművet. De még nem látom tisztán a formáját. Nem tudom: többtételes legyen-e vagy
egytételes. Van már ugyan néhány témám, de még nem tudom, hogy ezek miképp fognak to-
vábbfejlődni. Ennek magától kell jönnie.

Kései éveiben többször is felvetette, hogy túl sok zenét írnak. …tizenöt éves voltam
– írta Percy Young angol Kodály-monográfiája elé – amikor egy német könyvecske akadt 
a kezembe. Szerzőjét, címét elfelejtettem, de alapgondolata ma is él bennem. Egy közepes német
zeneszerző pályafutásáról szól, aki elérve a Beethoven-művek háromjegyű opusz-számát, ráéb-
redt, hogy hiába dolgozott; hogy jobban használta volna fel idejét, ha valami hasznosat tesz
polgártársai javára. „Kevesebb zenét!” – mert túl sok a haszontalan zene. Azt a lehetőséget,
hogy ezzel a Psalmus hungaricus, a Jézus és a kufárok, a Székely fonó vagy a Zrínyi szózata
szerzője a legkisebb mértékben is önmagára utalt volna, az olvasó, mint képtelenséget,
lesöpörhetné az asztalról, ha Kodály előszava nem így folytatódnék: Azóta mindig meg-
fontoltam, ha valamilyen zenei ötletem támadt: érdemes-e leírni? Ezért publikáltam olyan ke-
veset. Nem zárhatjuk ki tehát annak lehetőségét sem, hogy a hegedűverseny esetében az
irgalmat nem ismerő önkritika erősebb volt a teremtő akaratnál. Az alkotás bonyolult
dolog: nem-akarva nem lehet akarni.

1957. március 15-én a kormányzat harmadszor tünteti ki Kossuth-díjjal. Ebben az
évben azok a művészek és tudósok kapnak elismerést, akik iránt teljes a közbizalom,
meg akiket az elmúlt években mellőzött a hivatalosság: mint Németh László, Ádám Je-
nő vagy Molnár Antal. A kitüntetettek a díjat elfogadják és utolsó fillérig visszaadják 
a köznek. Molnár Antal a Bartók kollégium működését segíti vele. Kodály a börtönt
szenvedő írók és újságírók családját. Egyebekben feloszlatásra ítélt intézmények, börtön-
büntetésre vagy halálra ítélt egyének megmentéséért küzd – nemegyszer sikerrel.

75. születésnapjára újabb Kodály-emlékkönyv jelenik meg, ezúttal is Szabolcsi Bence
és Bartha Dénes szerkesztésében. Kodály, akinek nagy szerepe volt a korszerű magyar
zenetudomány megteremtésében: egykori magvetéséért most „természetbeni tandíjat”
kap e diszciplina új művelőitől.

1958-ban többféle öröm éri: júliusban Llangollenben, a nemzetközi kórusversenyen,
a Gulyás György vezette debreceni Kodály Zoltán leánykar nyeri az első díjat. Szep-
tember 7-én a budapesti Operaház együttese bemutatja Moszkvában a Háry Jánost. Az
előadás nyelve magyar – melyet egy oroszul beszélő narrátor hoz közel az orosz közön-
séghez. Ez, a mű külföldi recepciója szempontjából, jó ötletnek bizonyult. Az eredeti
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darab nagyon is a hazai közönség történelmi érdeklődésére épít. Külföldön azonban,
ahol nem ismerik a magyar történelmet és történelmi közfelfogást, nincs mód szerző és
közönség „összekacsintására” (legutóbb Bécsben, 2007-ben találkoztam narrátoros meg-
oldással: a közönség dőlt a nevetéstől a magyar humor osztrák nyelvi közegbe oltott
megnyilvánulását hallva).

Szeptember 20-án Yehudi Menuhin látogatta meg Kodályékat a Köröndön, ekkor
több fénykép készült róluk. Senki nem sejtette, hogy ezek lesznek az utolsó felvételek
Emma asszonyról. Küzdelmes, boldog és kivételesen hosszú élet után november 22-én
magára hagyta élete párját. Kodály így írta le felesége végső küzdelmét egykori háztar-
tási alkalmazottjuknak, Fata Bálintné Koncz Júliának, a mindkettejük által nagyon szere-
tett Julcsának: Szegény 4 év előtt lábát törte. 2 évig feküdt kórházban, én vele egy kis szobá-
ban. 2 éve újra kezdett egy kissé járni, feljöttünk Galyatetőre, ott kis kocsijában feltoltam egy
szép fenyvesbe, ott sétált naponta vagy 200 lépést. De ugyanolyan jókedvű volt, mint régen.
Voltunk időnként a lakásban is.

Nyáron megint a Galyán, szept. 20-án lejöttünk, okt. 6-án influenzás lett. 6 hétig küzkö-
dött vele, 3szor is felkelt, javult, járkált, de nov. 16-án kórházba kellett vinni, végül is a szíve
nem bírta. Itt maradtam árván.

Londoni barátainak, Ernst Rothnak és feleségének részletesebb beszámolót küldött 
a Galyatetőről, 1959. január 8-án: Gondolhatják, milyen szörnyű ürességet hagyott maga
után. Fél évszázados páros élet után az ittmaradott már csak vonszolja magát maradék napja-
iban. Ráadásul 4 éve valóban csak órákra hagytam magára. Most sajnálok minden órát, me-
lyet nélküle töltöttem. Csodálom, milyen varázsos hatással volt tőle távolabb állókra is. A leve-
lek százaiból, amelyeket kapok, kitetszik, hogy mennyi kezdeményező tanácsot szórt szét
mindenfelé, ahová csak elért, gyakran egyetlen röpke szóval. Hogy Bartók Ditta mostanság ját-
szik olykor a Rádióban, az is az ő műve.

Hogy miképp alakítom jövendő életemet, mégcsak nem is sejtem. Egyelőre visszavonultam
hegyi szállodai szobánkba és bejárom naponta azokat az utakat, amelyeken nemrégiben még
kocsijában toltam egy tisztásig, ahol naponta megtette a maga 200 lépését. Szeptember 20-án
még egészen jó állapotban jöttünk le Budapestre és kedélyesen üldögéltünk Menuhinnal […]
Október 9-én akartunk visszamenni, de 6-án enyhe náthát kapott, mely fokozatosan élet-halál-
harccá súlyosbodott, 48 napon át. 3szor jobban volt, felkelt, járkált. A betegség visszaeső fázisai
egyre rosszabbak lettek, végül szíve nem bírta tovább. Eközben szellemileg mindvégig a csúcson
volt, az utolsó 2–3 nap kivételével. 8 nappal halála előtt még egyik legszebb versét diktálta le.
Az utolsó 4 évben, mivel olvasni és írni alig tudott (hályog képződött), nem szűnő tettvágyát
egyfajta verses naplóval elégítette ki. Naponta olvasom, és sírok. Sok időnek kell eltelni, míg
újra ember leszek.

Emma asszonyt a Farkasréti temető akadémikus parcellájába temették – sírjára
Pátzay Pál egészalakos szobra került. Temetésén nagyon sokan voltak – azok is, akik ve-
le-magával kapcsolatban álltak, de olyanok is, akik személyesen talán nem ismerték, de
Kodály iránti részvétüknek és együttérzésüknek kifejezést akartak adni.

1959-ben több ízben meglátogathattam Kodályt a Galyatetőn is, a Köröndön is.
Szomorú látvány volt: a félig megvetett kettős ágy, az egészségével kapcsolatos panaszok
sora (ilyesmiről korábban soha nem beszélt), egyáltalán: Emma asszony szinte „kézzel
fogható” hiánya. Galyatetőn a központi pártlap egy cikke bőszítette, melyben egy is-
mert politikus újra megtámadta, mint „a demokrácia ellenségé”-t (mutassanak csak egy
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példát – mondta mérgesen). Jómagam, aki ennek előtte attól félt, hogy a gyász összetö-
ri, tulajdonképpen örülhettem tettre ösztönző haragjának: éreztem, hogy ha addig nem
tette, akkor soha életében nem fog feladni semmiféle küzdelmet.

Szellemi aktivitásának 1959-ben is számos jelét adta. Egyik a Fancy című, Shakes-
peare nyomán írt, nyolcszólamúvá szélesedő női kar, a Hegyi éjszakák testvérdarabja,
négy-ötemeletes terc-tornyainak fantasztikus víziójával. Májusban a fertődi Esterházy-
kastély kórustalálkozóján vett részt, melynek nyitányaként A magyarokhoz-kánont vezé-
nyelte. Februárban és szeptemberben a százötven éve meghalt Haydnról szólt a Magyar
Tudományos Akadémia emlékülésén, illetve nemzetközi konferenciáján. A februári ta-
nácskozáson különösen izgalmas módon nyilatkozott a zene szerepéről az emberiség
életében: [Haydn] egy öregkori levelében írja: „Gyakran, mikor mindenféle akadállyal küsz-
ködve szellemi és testi erőm lankadt és nehezemre esett megkezdett pályámon tovább haladni:
egy titkos érzés azt sugallta: a földön oly kevés a boldog és megelégedett ember, mindenütt üldö-
zi őket a bánat és a gond. Talán a te munkád néha olyan forrás lesz, amelyből a gondterhelt
néhány pillanatra nyugalmat, üdülést merít.” Ez a gondolat ösztönözte további munkára. Az
emberiség jótevője akart lenni. Ezt a célját el is érte. Alig volt a világon szerző, aki a lefolyt
200 év alatt több embernek szerzett gyönyörűségét és vigasztalást. Ha „a lefolyt 200 év” he-
lyett ötvenet ír: mindezt elmondhatta volna önnön ars poeticájaként is.

A gyászév elteltével, 1959 decemberében, újra megnősült: a dombóvári baráti házas-
párnak, Péczely Lászlónak és feleségének leányát, Saroltát vette el. Az egykori népdal-
verseny ötéves győztese közben felnőtt és a Zeneművészeti Főiskolán tanult, mint kar-
vezető szakos hallgató. Aki csak kicsit is ismerte a tanár urat, megállapíthatta, hogy
ennek a második házasságnak – mely a maga módján éppoly távol állt a konvencionali-
tástól, mint az első – nem a magánytól való félelem volt a legfőbb motivációja: itt két,
nagyon szeretetre méltó ember talált egymásra; a kettejük közötti korkülönbségnek ez-
úttal sem volt jelentősége.

Egykori tanítványának, a Svájcban letelepedett Engel Ivánnak, így számolt be új há-
zasságáról 1960. augusztus 3-án: …nagyon rámsötétedett, mikor itt maradtam. Nem is hit-
tem egy évig, hogy még lehet élni. De jött egy jó és hű fiatal lány, aki még egy ideig itt tart.
Azt mondja, be kell fejeznem félbemaradt műveimet. Hát meglátjuk, terem-e még valami 
a félig kiszáradt fán. Julcsának, egykori kedves háztartási alkalmazottjuknak (aki megta-
karított béréből egész kis könyvtárat gyűjtött össze és vitt magával Erdélybe), ezt írta
1965. március 28-án: Minthogy boldogult drága feleségem nem akarta, hogy egyedül marad-
jak (még ő keresett nekem való asszonyt!) 5 éve elvettem egy fiatal lányt, akit már 5 éves ko-
ra óta ismertünk és szerettünk mindketten. Ő igen jól gondoskodik utolsó éveimről, így hát
nincs panaszolni valóm, amit magának is szívből kívánnék.

Kodály levelének „ő keresett nekem való asszonyt”-kitétele nem valamiféle transz-
cendentális fantazmagória: valóságos gyökereken hajtott ki. Robert Burns verseinek ere-
deti, angol nyelvű kiadása Emma asszony kedvenc olvasmányai közé tartozott; némelyik
gondolatát, szóval vagy aláhúzással, kiemelendőnek tartotta. Emma halála után Kodály,
lapozgatva a könyvben, meghatva fedezte fel azt az utalást, melyről Julcsának beszámolt.

Sárika derűs lénye, gondossága és fogékonysága szemlátomást kedvezően éreztette
hatását a Mesterre és otthonára. A háborútépte tapétákat újraszőtték, a dolgozószoba
fala a gyufásdoboz fájánál is vékonyabb borítást kapott; fokozatosan felfrissült a ruhatár
és megújult Kodály kedély-háztartása is: ő maga beszédesebbé, közlékenyebbé vált. Az
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ebédlőasztalon megőriztetett tárgyi formában Emma emléke: régi helyén, az asztalfőn
ezután is terítettek neki, minden nap.

Sárikára hihetetlenül sok feladat várt, melyeknek emberül megfelelt: nyelveket ta-
nult, sokoldalú zenei gyakorlatokat folytatott Kodály irányításával, rendszeresen úszott
és tornázott, segített a levelezésben és más ügyes-bajos dolgok intézésében. Meg kellett
ismernie a zeneszerzői műhely szerteágazó gazdasági és kiadói ügyeit, meg kellett tanul-
nia a jótékonyság gyakorlását és a tolakodók-pénzhajhászok elhárítását is. A lakásban,
melynek minden szöglete tele volt „papír-portékával” – Kodály saját kiadású műveinek
példányaival – eleinte, a szó szoros értelmében, csak saját készítésű térképével tudott tá-
jékozódni. Az ő gondja volt később az utazások gyakorlati előkészítése is: a csomagolás,
a szükséges gyógyszerekről való gondoskodás. Ami nem lehetett egyszerű feladat, hi-
szen utolsó kanadai és egyesült államokbeli útjuk közel három hónapig tartott: nagyon
sok eshetőségre kellett előre gondolnia. E sorok írója személyesen tapasztalhatta, hogy
a gyászév szürke vigasztalansága után Kodály életének utolsó hét és negyed évében újra
kisütött a nap – és mindvégig ott maradt „délfokán”.

1960 áprilisában, tízéves szünet után, Kodály újra külföldre megy, másfél hónapra.
Az oxfordi egyetem, Joseph Haydn után, most őt emeli a zene doktorának rangjára. Az
út, Kodály és a Hivatal küzdelmében, lemoshatatlan szégyenfoltként éktelenkedik utób-
binak orcátlan arcán: az ifjú feleségtől megtagadják a kiutazási engedélyt. Az idős em-
bernek egyedül kell vállalni a hosszú utazás minden terhét – felesége pedig nem láthat-
ja a doktorrá avatás ceremóniáját, nem hallhatja azt a londoni koncertet, melyen Kodály
az LSO-t, a brit főváros híres szimfonikus zenekarát vezényli és amelynek szólistája,
Dietrich Fischer-Dieskau, a Két éneket szólaltatja meg – magyarul. Sárika nem hallhatja
azt az oxfordi koncertet sem, amelyen Kodály a Te Deumot vezényli. Bízvást mondhat-
juk: ez az útlevél-megtagadás szadista tett volt; motivációját ma sem értjük. Objektív
oka annál kevésbé lehetett, mivel szeptemberben már mindketten kiutazhattak, meghall-
gatni Worcesterben, a Három Kórus Ünnepségén, a Te Deumot. November 2-án Angol
vokális zene címen Kodály előadást tartott a budapesti brit követségen, melyben nem-
csak legújabb angliai tapasztalatairól számolt be, hanem összefoglalta azt a három és fél
évtizedes élménysorozatot, melyet számára szigetországi útjai jelentettek. November
28-án a százötven éve született Erkel Ferencre emlékezett a Magyar Tudományos Akadé-
mia emlékülésén. Utána azonban a közéletnek, hosszú hónapokra, nélkülöznie kellett
személyét. December 1-én szívinfarktus támadt rá. A Kútvölgyi úti kórház orvosai hosz-
szan küzdöttek, hogy életét és munkáját folytathassa. 1961 áprilisban került haza. Vezé-
nyelnie nem volt szabad többé.

Májusban megzenésíti a piarista költő, Sík Sándor Te Deumát. Megrázóan szép gon-
dolatsort és harmóniasort idéz a hallgató elé ez a remekmű: emelkedett és emelkedő
hangulatú számvetést. Visszatérő strófazáró mondata – Hála néked –önnön gyógyulásáért
is köszönetet mond.

Az év legnagyobb zeneszerzői tette azonban a harmincas években Toscanini tanácsára
megkezdett Szimfónia befejezése. Ez a háromtételes mű önéletrajzi elemek sokaságát rejti.
Két szélső tételét mintha a történelmi tabló és a jövő-vízió azonos vagy hasonló témáinak
egysége és ellentéte fűzné egymáshoz, Liszt szimfonikus dramaturgiájának értelmében. Las-
sú tétele pedig Emma asszony siratása: variáció-sor egy cseremisz népdalra az elmenőről és
az ittmaradóról: Folyik a víz, áll a part. A műre a Luzerni Ünnepi Zenei Hetek igazgatósá-
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ga ad megbízást Kodálynak; a luzerni ősbemutatót Fricsay Ferenc vezényli augusztus 16-án,
a Kodály házaspár jelenlétében. A premieren sok neves muzsikus vesz részt – többek közt
Serly Tibor, Engel Iván és Paul Sacher. A Szimfóniában Kodály, szokásának megfelelően, új-
ra szembe megy a módival: az egykori „anarchista”, a tizenkétfokú komponálás szinte köte-
lező világdivatja idején, klasszikus szerkezetű, tonális C-dúr (!) művel jelenik meg a zene vi-
lágfórumán. Az új zene hívei rosszallják „konzervativizmusát”, míg a hazai Hivatalt a svájci
premier ténye háborítja fel; terjedelmesebb méltatása nem is jelenhet meg nálunk 1962. jú-
nius 11-ig, amikoris a Filharmóniai Társaság előadásában, Ferencsik János vezényletével,
Budapesten is megszólal a mű.

Az 1961-es év eseményei közé tartozik novemberi brüsszeli útja feleségével: Erzsébet
anyakirályné felkérésére részt vesz egy nemzetközi zeneszerzőverseny zsűrijének mun-
kájában. Következő útjuk Olaszországba visz, 1962 áprilisában. A velencei Biennalén, 
Bruno Maderna vezényletével, előadják a Szimfóniát. Kérdésemre, hogy miképpen került 
a mű a Velencében előadott kísérleti alkotások közé, Kodály ezt mondta: A „díszifjúság”
mellett ezidén sort kerítettek a „díszöregekre”, a másik két nyolcvanéves: Stravinsky és Mali-
piero műveire is. Madernán kívül Kodály megismerkedett itt Luigi Nonóval is, az akkori
új zene egyik legkiválóbb képviselőjével.

Június 20-tól jó egy héten át újra Itáliában vannak: ezúttal Rómában, ahol Kodály
egy zeneszerzői és zeneműkiadói konferencián vesz részt. A küldöttek egy része, Ko-
dállyal és feleségével együtt, ellátogat a Vatikánba, ahol XXIII. János pápa fogadja őket.
Júliusban a csehszlovákiai Gottwaldovban járnak, ahol konferenciát tart a Kodály elnök-
lete alatt működő Nemzetközi Népzenei Tanács.

Ősszel elolvassa Dobi István államfő önéletrajzát, utána elküldi neki, némi szelíd
iróniával, Szóval: kultúr? című tanulmányát. Egy mondat kísérőleveléből: Mivel több he-
lyen jelét adja a magyar nyelvhelyesség iránti érdeklődésének, bátorkodom elküldeni mellékelt
kis cikket, remélem, meggyőzi a „kultúr” szó magyartalanságáról és a kétségkívül eljövendő új
kiadásban mellőzni fogja. Egykori híresztelések szerint az Elnöki Tanács elnökének fő ér-
deklődése nem a nyelvhelyességi problémák felé irányult.

1962. december 16-án Kodály betölti 80. évét. Hangversenyek és más rendezvények
hosszú sora köszönti. Legnevezetesebb köztük az Erkel Színház Kodály-estje, melyen,
Szabolcsi Bence üdvözlő beszéde után, húsz együttes szólaltatja meg Kodály kórusmű-
veinek színe-javát. Az új Bartók Archívum Országház utcai székházában, e sorok írójá-
nak rendezésében, Bartók–Kodály-kiállítás nyílik. Kecskemét, Katona József szobrának
leleplezésével és a színházban tartandó hangversennyel, egyazon napon ünnepli két hí-
res szülöttét. Katona szobránál Kodály beszél, a színházban pedig Illyés Gyula szavalja
el Bevezető egy Kodály-hangversenyhez című versét. Érdekes kuriózum az a 25 variációból
álló Köszöntő, melyet 25 egykori tanítványa írt a Mester I. vonósnégyesének finale-témájá-
ra, s amely a Magyar Rádió VI. stúdiójában éri meg első (és egyetlen) előadását.

1963 áprilisában Bécsben zsűrizik, majd Linzbe utazik. Nagyon büszke rá – tőle-ma-
gától tudom –, hogy Anton Bruckner városában (ahol, ha a Te Deum-címet kiejtik, ak-
kor ez csakis Bruckner műve lehet) nagy sikert arat a Budavári Te Deum. Augusztusban,
feleségével együtt, Izraelbe látogat: elnököl a Nemzetközi Népzenei Tanács jeruzsálemi
konferenciáján és meghallgatja a Székely fonó héber nyelvű premierjét. December 3-án,
a Szovjet Zeneszerző Szövetség meghívására, Moszkvába mennek, itt ünneplik 81. szü-
letésnapját. 19-én három nagy műve, a Psalmus hungaricus, a Háry-szvit és a Szimfónia
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szólal meg a konzervatórium nagytermében, Konsztantin Ivanov vezényletével. Decem-
ber 21-én a Sztanyiszlavszkij–Nyemirovics-Dancsenko színházban, Kemal Abdullajev ve-
zényletével először hangzik fel orosz nyelven a teljes Háry János-daljáték. Sőt: teljeseb-
ben, mint Budapesten. A szerző engedélyével új zeneszámok kerültek a régebbiek közé,
például a Kállai kettős.

1964 tavaszán XIX. századi ír költő, Arthur O’Shaugnessy versére komponál ének-
és zenekari művet: The Music Makers. An Ode. A mű az oxfordi Merton College felké-
résére született – négy évvel korábban, 1960. július 5-én ebben a kollégiumban vezé-
nyelte Kodály a Budavári Te Deumot. Nem sokkal az Óda befejezése után veszedelmes
betegség támadja meg, mely ágyhoz és kórházhoz köti. Életem első tüdőgyulladását helyre-
igazították az antibiotikumok, de utazásra jó ideig nem gondolhatok, ezért csak szerencsét kí-
vánhatok a jónak ígérkező előadáshoz – írta Oxfordba Heltay Lászlónak, a május 31-i be-
mutató karnagyának. Július 7-én pedig, egyik levelében, így számolt be az esztendő
elmúlt és tervezett eseményeiről: …kórházban voltam. Onnan kijövet a Galyatetőre kellett
mennem üdülni. Utána rögtön volt az ISME konferencia [Zenei Nevelők Nemzetközi Tár-
sasága], mely 10 napon át [maguk a tanácskozások június 26. és július 3. között voltak]
lekötött reggel 8-tól estig. Most Pécsre kell utaznom [Péczelyékhez] új erőt gyűjteni, mert
aug. 15-én kezdődik az IFMC konferencia, mely ugyancsak 10 napi rabságot jelent (aug.
16–26-ig! „Nemzetközi Népzenei Tanács”). A két konferencia hatalmas sikert hozott, nem-
csak Kodálynak személy szerint, hanem a magyar zenepedagógiának, a zenei általános
iskolának mint intézménynek, a hazai népzenei kutatásnak és a népzenekutatás eredmé-
nyeit az iskolai oktatásban hasznosító nevelői koncepciónak is. De mintha ez sem lett
volna elég a nyolcvankét esztendős Mesternek: októberben fogadta Lutz Besch brémai
televíziós riportert, akinek több ülésben elmondta életének főbb eseményeit és törekvé-
seit – olyan részletességgel, hogy az öt beszélgetésből külön kis kötet kerekedett ki.
Azután, októberben még, huszonnégy napos utazásra vállalkozott. Feleségével együtt
felkereste a két Németországot. A berlini Humboldt egyetem díszdoktorrá választotta.
Jártak Weimarban Goethe és Liszt nyomában, Eisenachban Bach emlékét kutatva, és
felkeresték a Wartburgot, Szent Erzsébet életének színhelyét. Berlinben, Felsenstein
színházában, a Komische Operben, négy előadást is megtekintettek. Kölnben Max Ros-
tal és Gaspar Cassadò játszotta a hegedű-cselló duót, melyet ilyen nagyszerű előadásban még so-
ha nem hallottam – mondta hazaérkezésük után e sorok írójának. Útjuk utolsó állomása
Stuttgart/Karlsruhe volt: itt a Szimfóniát, a Marosszéki táncokat és a Psalmust hallották
Ferencsik János vezényletével, Simándy József szólójával. Kölnben megtekintette a Háry
János televíziós adaptációját, ismertette a kölni rádió (WDR) aznapi Kodály-hangver-
senyének műsorát, és munkásságának különböző műfajairól szólt. A riporter utolsó kér-
désére – mit szeretne még elvégezni? – így válaszolt: Ki kell tartanunk, amíg lehet. Goet-
hével szólva, bátorság kell hozzá, hogy megöregedjünk. Miután újra felfedeztek mint
zeneszerzőt, oly sok megbízatást és felszólítást kapok, hogy még nem dönthettem el: melyikhez
fogjak a jövő nyáron.

Ez idő tájt azonban, természetes módon, mindenekelőtt a belső sugallatra írt művek
megírásához látott. Ezek egyike a Székely fonó partitúráját gazdagító új, kóruskíséretes
altszóló: Te túl rózsám a Málnás erdején. Amikor megkérdeztem, hogy az operaházi fel-
újításra írt új változat (mely először Párizsban, koncertelőadáson szólalt meg) miben kü-
lönbözik a régitől, Kodály enigmatikus választ adott: Ugyanaz, ami régen volt, egyetlen új
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dal került csak a közepére. Erre zeneileg is, dramaturgiailag is szükség volt. Lassú darab, mely
kellő változatosságot teremt két gyors között. Emellett a drámai helyzetet is jobban kifejezi, mi-
vel a Háziasszony magára marad, így alkalma nyílik, hogy hangot adjon bánatának, amiért
kedvese hosszú útra ment. Ezért került ez a dal a műbe. Első pillanatban talán nem tűnik
fel e tárgyilagos szavakban a mondandó mélyebb értelme: hogy a magára maradt, bána-
tának hangot adó személy maga a zeneszerző; és hogy a dal, akárcsak a Szimfónia lassú
tétele, Emma siratása. Az év másik kiemelkedő kompozíciója a Laudes organi, latin szö-
vegű vegyeskar orgonával. Az Amerikai Orgonisták Szövetségének megbízása csak alka-
lom számára, hogy formába öntsön egy régi kompozíciós tervet. Több évtizeddel ko-
rábban kijegyzett magának egy XII. századi szekvenciát. Az amerikai felkérés nyomán 
a régi tervet realizálja, a rondó, variáció-sor és fantázia formai elemeit kombinálva. 
A művet 1966 februárjában fejezi be: kellő időben, hogy az atlantai orgonista-közgyűlés
résztvevői meghallgassák a bemutatót.

1965 márciusában fontos esemény játszódik a tudós Kodály életében is: megjelenik
összegyűjtött írásainak, beszédeinek és nyilatkozatainak, a Visszatekintésnek első két köte-
te (a záró harmadik kötet már csak halála után, 1989-ben lát napvilágot).

Az 1965-ös esztendő legnagyobb erőpróbája egy angliai–amerikai út, mely június 14-
től szeptember 22-ig tart. Kezdődik Aldeburgh-ban, ahol Benjamin Brittennek és feszti-
váljának vendégei. A meghívott előadók egyike a budapesti Kodály leánykar Andor Ilo-
na vezetésével. Estjük – amelyen a névadó tizenkét művét szólaltatják meg – nagy sikert
hoz szerzőnek, előadóknak egyaránt. Július 3-án Amerikába hajóznak. New Yorkban ta-
lálkoznak Toscanini fiával, Marlboróban Pablo Casals-szal, akivel az előző esztendőben
sokszor voltak együtt Budapesten.

Július második felében két hetet töltenek Hanoverben, a Dartmouth College vendé-
geiként. Az egyetem zenei együttesei, Mario di Bonaventura irányításával, Kodály zene-
szerzői életművének nagy részét megszólaltatják, ide értve a Székely fonót, a Szimfóniát,
a Te Deumot, dalok, kamarazeneművek és kórusok sorát. Augusztusban a zeneoktatás
egyetemi programját tanulmányozza, találkozik egykori alelnökével a Magyar Tudomá-
nyos Akadémián: Szent-Györgyi Alberttal. Ugyanazzal az óceánjáróval, amellyel Ameri-
kába hajóztak – a France-szal – visszatérnek Európába. Szeptember 8. és 14. között Pá-
rizsban töltenek egy hetet; 22-én érnek haza Budapestre.

1966-ban is több külföldi útra vállalkozik. Április 8-án Párizsba megy, ahol előadást
tart a Jeunesses musicales nemzetközi kongresszusán. Július elejétől szeptember végéig
pedig Kanadában és az Egyesült Államokban vesz részt három hónapos előadókörúton.
Torontóban díszdoktorrá avatják, Santa Barbarában és Interlochenben egy-egy zenepe-
dagógiai konferencián tölti be az elnök, illetve díszelnök tisztét. Innen Ann Arborba,
New Yorkba és Washingtonba utazik. Szeptember 23-án indulnak haza. Amszterdamba
kora reggel érkeztek. Régi tanítványától, a fogadásukra megjelent Frid Gézától ez volt
az első kérdése: Hánykor nyitják a Rijks-múzeumot? Fridéknél találkozott a kitűnő svájci
zeneszerzővel, Frank Martinnel. Vendéglátója szerint „hihetetlenül friss volt, és fiatal fe-
leségével egy hetet töltött nálunk, inkognitóban. Egymás után látogatta meg az amsz-
terdami, haarlemi és hágai múzeumokat. Egyszer mégis elvittem a Concertgebouw
hangversenyére, ahol persze mindenki felismerte. Ez volt életének utolsó külföldi útja.”

1966-ban komponálta a Magyar misét. Hivatalosan Shvoy Lajos székesfehérvári püs-
pök kérte fel rá, minden bizonnyal Kodály görögtanárának, Nádasy Alfonz bencés szer-
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zetesnek sugalmazására vagy közvetítésével. A mű írására Nádasy így emlékezett: „Az új
misefordítás először nehezen ihlette meg. De mikor taglalta a mondatokat, mind jobban
hatása alá került. Pedig, mint mondta, szokatlan neki a magyar gondolkodás ott, ahol
egész életében a latinhoz kötődött minden emléke.

Mikor megkapta a szöveget, huncut mosollyal ezt mondta: Ez a 176. kérés, hogy ír-
jak valamit.

Rátettük az írások tetejére. Kértem, hogy vegye előre, hiszen sokan várják. A követ-
kező héten már kész volt az Uram, irgalmazz!”

Október 20-án Kecskeméten járt, megnézte: miképp folyik a munka az ország első
zenei általános iskolájában. Többé ide sem jutott el. November 6-án még megadatott
neki, hogy megérje a dunapataji művelődési ház elkészültét. Avatóbeszédében ezt mon-
dotta: Mikor négy évvel ezelőtt arra kértek, hogy tegyek le itt egy alapkövet, nem hittem,
hogy megérem: erre az alapkőre épület emelkedik. […] Ez ugyan az egyetlen olyan ház, ahol
anyagi, valódi kő letételét bízták rám. De ettől eltekintve már régóta egyebet sem teszek itt,
mint alapköveket rakok le szellemi téren. […] Háborúk jöttek és bolond idők, amikben nem le-
hetett sokat tenni, szinte semmit. Azt kérdeztük magunktól: meddig tart még, hogy a magyar-
ság örökké csak romokból épül újjá? Hiszen ha vesszük, már négyszáz év óta egyebet sem tesz,
mint a romokat javítgatja. Mert alig hogy felépít valamit, jön egy újabb rombolás, megint csak
romok lettek az épületekből.

Profétikus szavak ezek, máig ható érvénnyel. Ha ma írná, legfeljebb „a négyszáz
év”-et kellene ötszázra módosítania.

Az 1967-es évet úgy kezdi, mint felnőtt-korának minden évét: munkával, tervekkel.
Januárban találkozik az idelátogató Leopold Stokowskival, jelen van, amikor a karmes-
ter rádiófelvételt készít a Háry János-szvitből. Engedélyezi, hogy néhány helyen retusálja
a hangszerelést. Örömmel veszi tudomásul, hogy a Brit Királyi Filharmonikusok 1967-es
aranyérmét neki ítélték, február 17-én a budapesti finn követségen átveszi a Kekkonen
elnök által adományozott kitüntetést (a Fehér Rózsa I. fokozatának parancsnoki érdem-
rendjét), német és finn nyelven köszönve meg a méltatást. Új kóruskompozícióra készül
Ady verse vagy versei nyomán: ritmusvázlatot készít Az Isten harsonája megzenésítéséhez
és lejegyzi A tűz csiholója dallamát. Február közepén új nevelési tervéről beszélt Bors 
Irmának, kiváló, hűséges munkatársának: Magával még tervem van. Szeretném a művelő-
dési miniszterrel megbeszélni, hogy létesítsünk bentlakásos zenei általános iskolát cigánygyerekek
számára. A volt szerzetes nővérek talán vállalnák gondozásukat. Ha maradt volna ideje ter-
vének megvalósításához: fontos lépést tett volna, legalább fél századdal megelőzve korát,
a cigányság társadalmi integrációjának útján. De nem volt egészséges, fájó lábáról pa-
naszkodott: arra készül, hogy kivizsgáltatja magát a Kútvölgyi kórházban. 27-én valóban
bevonult a gyógyintézetbe. A vizsgálatok szüneteiben itt is dolgozott: előszót írt a Válo-
gatott biciniumokhoz. Vitte magával a ritmus-jegyzeteivel ellátott Ady-verset is: éjjeliszek-
rénye tetején, elérhető távolságban tartotta. Felesége nappal mindig mellette volt, még
fényképezte is, amint a frissen kapott virág illatával ismerkedik. Március 5-én megláto-
gatta Szőnyi Erzsébet, akivel a nyári Esztergomi Szabadegyetem megnyitó beszédéről
tárgyaltak. Látogatói jókedvűen, bizakodva búcsúztak tőle.

Másnap már nem élt. Háromnegyed hatkor szívroham végzett vele. Egyetlen napig
sem kellett szenvednie; teljes szellemi frissességben, emberi méltósága teljében ment el.
Egyszerre csak: nem volt többé.
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Népe tudta, hogy kit veszített benne. A Magyar Tudományos Akadémia előcsarnokában
felállított ravatalához, megkerülve a háztömböt, ezrek zarándokoltak el végeláthatatlan sor-
ban, hogy fejet hajtsanak koporsója előtt. Temetésén, március 11-én, a Farkasréti temető jó-
szerivel megtelt a gyászolók tömegével. Szabolcsi Bence búcsúztatója a koporsónál (akárcsak
Grillparzer szavai Beethoven temetésén) egy egész korszakot gyászolt: „Szálfa dőlt ki közü-
lünk, utolsó a nagy szálfák közül, utolsó óriása annak a nemzedéknek, mely a századforduló
idején s az utána következő évtizedekben megváltoztatta Magyarország szellemi arculatát.
Ady Endre, Móricz Zsigmond, Bartók Béla nemzedéke volt ez, a teremtőké és felfedező-
ké, a faltörőké és sziklabontóké. De mindannyiuk közül bizonyára egyik sem »költötte 
úgy a milliókra dús élte kincsét«, mint Kodály Zoltán, Berzsenyinek, Kölcseynek, Vörös-
martynak és Aranynak ez a megkésett zeneköltő-testvére.”

1939-ben, a valóságos és szellemi hídégetések idején, Kodály ezt írta Magyarság a zené-
ben című tanulmányában: Egyik kezünket még a nogáj-tatár, a votják, cseremisz fogja, másikat
Bach és Palestrina. Össze tudjuk-e fogni e távoli világokat? Tudunk-e Európa és Ázsia kultúrája
közt nem ide-oda hányódó komp lenni, hanem híd, s talán mindkettővel összefüggő szárazföld?

Igen: összefogni távoli világokat térben és időben, Európát Ázsiával, Nyugatot Kelet-
tel, a népzenét a műzenével, a hagyományt az újítással, Palestrinát Bartókkal, az alko-
tást a tanítással, a gyönyörködtetés művészetét a boldogítás művészetével: célja és hajtó-
ereje ez lett Kodály munkásságának. Örvendjen az egész világ!
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Bónis Ferenc (1932) Budapesten élő zenetörténész. Az Erkel Ferenc Társaság elnöke, a Liszt Ferenc 
Zeneművészeti Főiskola és a Kölni Egyetem volt tanára. Utóbbi könyvei: Élet-képek: Bartók Béla (2006);
Rákóczi nóta, Rákóczi induló (2010).


