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sajátos magyar nemzeti irodalmi paradigmához szervesen tartozik hozzá az a jellegzetes
drámairodalmi formatípus, amely a történelmi és közösségi létproblémák élményanyagá-

ból táplálkozva teremti meg eredendő drámaiságban kiélesedő alakzatait. Az identitáserősítő
megmaradás és a létromboló értékpusztulás dilemmáinak egzisztenciális alaprétegeit felkavaró
historikus tapasztalatok mintegy műontológiai és jelentésmeghatározó erőteljességgel bonta-
koztatják ki azokat a poétikai tendenciákat, amelyek a lélektani, morális, nemzetközösségi sors-
kérdések önreflexív távlatosságát juttatják esztétikai érvényességre. A létezés drámaisága a drá-
mamű mélyszerkezeti feszültségdimenzióiban alakul újjá, a konfliktustartalmak mintázataiban
modellálva megszenvedett élethelyzetek kínzó vívódásait, törvényszerűségeit. A nemzeti sors-
dráma karakteres vonulatában a gondolati, eszmei, intellektuális átvetítések a példázatos ön-
vizsgálat és sorsdemonstráció alkalmait telítik egyetemes kisugárzású morálbölcseleti, szemé-
lyiség- és társadalomfilozófiai vonatkozásokkal. Németh László és Illyés Gyula modern nemzeti
klasszicizmusa nemcsak létszemléleti, hanem művészetesztétikai, formanyelvi újdonságokkal is
bővítette az analitikus paraboladráma vagy a figuraképző mimézis középpontos és konfliktusos
struktúráira építő színműírás általános kereteit. De a folklorisztikus-mitologikus világkép me-
sei és mágikus vonásait átszínező Tamási Áron ugyancsak megújított és felfrissített tradicioná-
lis nemzeti összefüggésrendszerbe állítja a lírai-szimbolikus színjáték alapminőségeit, a népi és
a magaskultúra bartóki szintézisjelleggel létrehívott színpadi ötvözeteit kikísérletezve. Kétszin-
tes misztériumai (vagy Ablonczy László szavával: „feltámadás-játékai”) a szakrális-liturgikus
fantáziát mozgósítva igazolják, hogy – Németh Lászlót idézve – „a középkor megőrzött ned-
vei nyílnak itt ki az arisztophanészi játék új, magyar változatává”.

A nemzeti irodalmi jelleg módozatainak további feltétlen összetevője a kisebbségi-
ség, a kisebbségi gondtapasztalás, amely még sűrítettebb lényegiségben mutatja fel lét 
vagy nemlét, maradás vagy kényszerű menekülés (a Makkai Sándor-i „nem lehet” vagy 
a Reményik Sándor-i „ahogy lehet”), helytállás vagy sorvadás örök és végső emberi kérdéseit,
emésztő lét- és sorsparadoxonait. A külső-belső hontalanság, kiszolgáltatottság, szétszóra-
tás alaptényét és érzületét; a jövőtlen meghasonlás, felmorzsolódás, irányvesztés gyötrelmeit.
A kisebbségi, erdélyi magyar dráma újabb korszakának klasszikusa, Sütő András pedig éppen
az azonosságvesztő sorsnyomorúság, a „nagy romlás” kataklizmáit – mint sajátos magyar 
élethalálharcot – stilizálja a metaforikus-esszéizáló dikció hagyományaiból éppúgy, mint az 
archaikus-rituális mesejáték ihletfokozó vívmányaiból bőségesen merítve. A „végtelen várako-
zás” (Görömbei András) összetett tragikumának atmoszférájával töltekező Advent a Hargitán
című művében különösképpen vegyítve a keresztény, népi vallásosság, a mesés-balladai cselek-
ményszövés, a látomásos-átképzeléses üzenetközvetítés, a valóságosság és a csodaszerűség
együtteséből kikerekedő erkölcsi katarziserő árnyalatos szépségeit. Ethosz és ethnosz, de a szép
és az igaz ősi összetartozhatóságára – sőt az egyszerre etikai és esztétikai értékfogalom szerin-
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ti „kalokagathia” mai esélyeire – is eszméltetőn rávilágítva; mert emberi igazság és művészi
szépség csak erősítheti egymást, hiszen ahogyan ő fogalmazza: „a szép és az elkötelezettség, a szép
és az üzenet, a szép és valaminek a szolgálata egybefonódik”.

Az Advent a Hargitán, ez a különleges székely rege – Cs. Nagy Ibolya szavaival – 
„a modern, egyúttal folklór-kompatíbilis szürrealizmus tájaira” vezet; úgy, hogy a történet
„havasi-zetelaki jelenidejűsége, a színhelyként választott hargitai esztena, az anyanyelve
pusztulását félő, fogyatkozó, de morálisan is erodálódó, erkölcsi és közösségi erejében is
gyengülő közösség, a Nagy Romlás tövében hallgatásra ítélt, az elvándorolt, a Tengerhez
utazott, asszimilálódott gyermekét sirató szülő, a szerelmét vesztett leány, a darab minden
szürreális-mesei-költői lebegése, időtlensége ellenére egyértelműen és figyelmeztetőn a dü-
höngő diktatúrájú hetvenes-nyolcvanas évek romániai magyarságának akkor már élet-halál
csatájáról beszél”. S a drámamű színes „csodadramaturgiájában” – Ablonczy László sze-
rint – a „népszokások, énekek, kántálás, betlehemezés, vallásos énekek, bibliai kifejezések,
irodalmi utalások vagy épp parafrázisok, közmondások, tájszavak, az archaikus dramatur-
gia, színpadi életerőt is jelentenek a drámának” – miközben másfelől a tragikus-balladás
végkifejlet azt nyomatékosítja, hogy „több csodára már nincsen reményünk”, „ha lenne is:
a reá való alkalmatlanságunk immár teljességgel megmutatkozott”, nincs több varázs, a re-
ménytelen realitás és a kérlelhetetlen mindennapiság uralkodik el, az édeni páros együttlét
többé nem idézhető fel, az abszurditással rokon várakozás még kilátástalanabbul folytató-
dik, a törvény az „Omlás személyes, közösségi és történelmi méretekben”, „Omlás – te-
hát Romlás”, „Kis Romlás és Nagy Romlás természeti-színpadi és történelmi képekben”.
A drámai-szcenikai történéseket a szerző – ahogy egyik levelében is leszögezi – „a csoda
lehetőségének régiójában” képzelte el, s a darab misztérium- vagy mirákulum-jellege így
valóban egyrészt a mítoszi báj és szépség, a népi derű és kedély dimenziójában bontakozik
ki, másrészt viszont a gyászos siratóénekszerűség valóságos-empirikus élményhangulatában,
evilági egzisztenciális tapasztalatiságának atmoszférájában, a „nekünk a legszebbik estét fe-
keteszínre festették” (csángó-kesergős, székely-keserves) boldogtalanságának, elátkozottsá-
gának nyomasztó légkörében, az örök bujdosásra, otthontalanságra, szétszóródásra való
nyomorítottság és kárhoztatottság érzelmi övezetében teljesedik be: az elvégezettség vagy
elvégeztetettség fájdalmasan megrendítő tudatában. Az etnografikus és remitologizációs hi-
telesség (amely a nagy erdélyi elődök közül csak Tamásihoz is sokszálúan kapcsolódik – az
Ősvigasztalás mágikus ősiségét, hűséghirdető komor fenségét, az Énekes madár falakat-he-
gyeket mozdítani képes, tündökletes szerelmi tisztaságát, a Csalóka szivárvány tudathasí-
tó, szerepcserés lelki konvulzióit egyaránt felelevenítve), a bűvös meseiség és fantasztikum
autentikussága tehát az egyetemes létvesztést képletező sugallatos metafizikai univerzalitás-
sal telítődik – amint azt Sütő András maga definiálta: „Erdély nagy romlásának valóságos
gyásza, az önfeladás, a világgá menekülés közösségi tragédiája” tárulkozik itt fel, „egy ha-
lálba hulló provinciával pedig óhatatlanul megsemmisül minden EGYETEMESNEK ne-
vezett örök emberi princípium is”; mert a „hargitai Nagy Romlás tövében vergődő lelkek
végzete nem csupán a magyar diaszpóra, hanem az objektív Idő is, amely sajnálkozás nél-
kül kacagja szembe az individuum szubjektív Idejének törékenységét”. De az illúziótlanság
poklaiban sem veszítve szem elől az állhatatos létigényt megalkuvás nélkül visszaperlő és
fenntartó folytonos eszménylehetőséget: a „sajátosság méltóságának” feltétlen megőrzését,
az „úgy cselekedjünk, hogy megmaradjunk” szállóige Bethlen Gábortól eredő demonstratív
elvi programját, az önmagunk megerősítésébe vetett transzcendens vagy transzracionális
hit időtlen szubzisztenciáját. A darab két tükörjátékszerű felvonása, a motívumismétlések 
(a tréfás lánykérés, Réka „átváltozásai”, ő, az anyja és a lánya közötti hármas szerepcserék)
nyomatékosította helyzetfolytatódás így itt egyáltalán nem egyszerű kettőzés, repetíció:
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mert a visszavonhatatlan időmúlásnak (a „lassan telik, gyorsan múlik az életünk” érzetide-
jének) mélységes egzisztenciális-mitikus morajlását szűri át. Az örök advent, az örök meg-
váltásváradalom ideje ez, a „Betlehemből a Golgota hegyére” vezető kálváriás út nehéz,
fojtogató folyamatossága, a hagyományos transzszilvánista biblikus-krisztológiai létazonosí-
tás képzetkörébe kapcsolódó sorsparancs és passióhangulat. A „többségbe került” félelmek,
„vércsekarmú gondok” közötti időtlen sorsvirrasztás. A vészkiáltó hit, hogy legalább „amíg
várni tudunk: élünk”. S mindez pedig a pusztulásfogalmakat a tél, a hó, a fagyba, jég-
be dermedtség, a fátumos eltemetettség vízióival is allegorikusan megszemélyesítő metafo-
rák, a villódzó szimbolikus asszociációk és metamorfózisok, a sokrétű jelképi képzettartal-
mak, a primordiális motívumegyüttesek egész szféráját átható nyelvi összetettségben, káp-
rázatos stiláris gazdagságában válik katartikussá. Csak a madárkép sugallatos jelentésrétegei
önmagukban kiterjednek élet és halál, szerelem és feltámadás, bűn és vezeklés pszichikai
végleteire és lélekfilozófiai vonatkozástartományaira; a szegénylány Réka „piros fejű kék
jégmadár”, egyben „tűzmadár”, az ornitológiai karakterjegyeket bonyolult és komplex je-
lentésárnyalatokkal, ambivalenciákkal feldúsító – és több alakváltozatban megjelenő lény.
Jelképes színek, mitikus számok, varázsmesei csodák ilyen bűvölő-bájoló közegéből fa-
kadnak fel a fohászkodó imák, kétségbeesett jajkiáltások, szomorúságos vallomások – 
hogy zsoltáros panaszlitániák, jeremiádszerű konfessziók és könyörgések segítségével ves-
senek számot az elviselhetetlennel; hogy az önvizsgálat élességével követeljék vissza a ki-
áltás, a tiltakozás jogát. „Szelídítsd meg, Istenünk a hótornyaidat, és add vissza nekünk 
a kiáltás, a segélykiáltás jogát”; mert az „élőket messzire viszed, halottainkat ismeretlen-
ségben tartod, hogy ezzel is növeld a mi magányunkat”; ezért kell, hogy „keressük egy-
mást az élők között, míg élünk, és majd kutatni fognak bennünket a halottaink, mert las-
sanként már csak ők beszélnek rólunk” – kesereg az egyik főszereplő, Bódi Vencel. „Ami
pedig a Nagy Romlást illeti: ne keressétek a térképen. Mert az bennünk van”; „kegyes-
kegyetlen szülőföldjét lélekcsonkulás nélkül az ember el nem hagyhatja” – összegzi maga 
a szerző is, csatlakozva az önmagunk elvesztésén tépelődő Adyhoz, Németh Lászlóhoz,
Illyéshez és mind a többi klasszikusunkhoz.

De hogy ez a nyugati, a világirodalom szemszögéből mind tematikai, mind poétikai-
tipológiai karakterjegyeit tekintve feltétlenül különlegesnek értékelhető, a sajátosságnak, 
a sajátos vonásoknak tehát nemcsak kultúrantropológiai, hanem művészetelméleti értelem-
ben is vehető méltóságában – vagyis a nemzeti paradigmában – ennyire mélyen benne
gyökerező műalkotás miképpen ültethető át idegen nyelvre, annak sokfajta vonatkozása tá-
rulkozhat fel a dráma most megjelent angol fordítása kapcsán. Az a könyv, amely másik
négy erdélyi magyar drámával (Székely János, Páskándi Géza, Lászlóffy Csaba, Szőcs Gé-
za egy-egy művével) együtt adta közre Sütő András művét: Bertha Csilla és Donald E.
Morse alaposan eligazító bevezető tanulmánnyal kísért válogatásában, szerkesztésében és
fordítói munkája által Silenced Voices (Hungarian Plays from Transylvania) (Elhallgattatott
hangok – Magyar drámák Erdélyből) címmel 2008-ban jelent meg az írországi, dubli-
ni Carysfort Press kiadónál (2008 októberében mutatták be az Ír Nemzeti Színházban 
– a világhírű Abbey Theatre-ben) – címlapján a budapesti Nemzeti Színházban több száz
előadást megért Advent egyik jelenetének, benne a két legendás színész-szereplőnek, Kubik
Annának és Sinkovits Imrének a fényképével (s belül is további érdekes fényképanyaggal).
Mindig örvendetes, ha a magyar sorsirodalom javából ízelítőt tudunk nyújtani nyugati és
tengerentúli érdeklődők számára, olyannyira kevéssé tájékozottak a külföldiek ezen a té-
ren. A válogatás az erdélyi magyar dráma reneszánszából, a hetvenes-nyolcvanas évek 
drámaterméséből kiemelt reprezentáns műveken keresztül kísérel meg olyan képet adni 
a kortárs erdélyi magyar remekirodalomból, amely sokféleségében, műfaji változatosságá-
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ban híven képviseli a jellegadó hagyományok sajátos értékformáit, ugyanakkor – ahogyan
méltatásában Abkarovits Endre (Székelyföld, 2010/6) hangsúlyozza – „olyan valóságrétegek-
re irányítja a figyelmet, amelyek a politikai rémuralom különböző alakzatait, az azokkal
való szembenézés, szembeszállás vagy rezignáció lehetőségeit villantják fel, s amelyek
többnyire ismeretlenek, sőt elképzelhetetlenek egy nyugati demokráciában felnőtt ember
számára. A mottóként választott sütői méltóság-megfogalmazás – ’Ha porból lettünk is,
emberként meg nem maradhatunk az alázat porában’ – a sorskérdések és választások dra-
matizálásának egyszerre konkrét történelmi helyzetbe ágyazottságát, ugyanakkor általános
emberi példázatszerűségét is jelzi.”

S a kötetet a borítóján ajánló jeles amerikai irodalomkritikus, Robert Tracy (a kalifor-
niai Berkeley Egyetem professzora) is azt nyomatékosítja, hogy ezek az elegáns műfordí-
tások mintegy felszabadítják az egykor alig tűrt vagy tiltott műveket, hogy más nyelveken
is hatásosan szólaljanak meg. „Advent in the Hargita Mountains shows us a world where
speaking aloud can provoke a deadly avalanche” – utal a korabeli időkre, amikor a hango-
san szólás szörnyű lavinát von magára, amikor az igazságbeszédet az etnocídium terrorjá-
nak halálos fenyegetése veszi körül. Amikor csak a magyar szellem hivatott képviselőinek
hősiessége teszi lehetővé, hogy a szülőföldjén némaságra kárhoztatott író darabját Buda-
pesten – bár késleltetve és akadályozva, a lényegében házi őrizetbe zárt szerzőt át sem en-
gedve a színházi premierre, sőt bizonyos spontán nézői rokonszenv-megnyilvánulásokat
rendőri, karhatalmi erővel visszaszorítva (a belépőjegyhez már nem jutó fiatalok, rendzava-
rónak bélyegzett diákok vegzálása közepette) – mégis bemutathassák a nyolcvanas évek de-
rekán. Bevezetőjében Bertha Csilla és Donald E. Morse részletesen taglalja ezeket a kö-
rülményeket, amelyek megvilágítása a kelet-európai történésekről akaratlanul is felszínes
információkkal vagy akár egyszerűsítő tévképzetekkel rendelkező nyugati olvasók számára
azért is izgalmas lehet, mert pontosan érzékelteti a kommunista rezsimek hétköznapi mű-
ködésmódját, egyszersmind a romániai totális és a Magyarországon akkorra némileg már
felpuhuló diktatúra közötti egybevágóságok és eltérések mibenlétét; mindazt a szövevényes
huzavonát, amely a tűrés és tiltás határán lavírozó szellemi-irodalmi szabadságharc elfoj-
tására vagy legalább megzabolázására irányuló hatalmi manővereket, praktikákat jellemez-
te. A fordítók emellett természetesen kiemelik a mű poétikai-formanyelvi sokszínűsé-
gét, s a karácsonyi üdvösségre érkezés híját szenvedő állandó várakozás örökidejűségének 
a becketti (godot-i) jelentésmezőkre bizonyos szempontból ráépülő közösségi sorstartal-
mait. Sütő András írói világképének azokat az elemeit, amelyekre a magyar származású
amerikai fordító és producer Brogyányi Jenő is utal, amikor a szociális és nemzeti problé-
mák, a kisebbségi elnyomatás jellegzetes allegorizálását említi („repressive minority policies
have forced Hungarian writers of the region to treat social and national problems in alle-
gorical terms”) – együtt a témakezelés egyetemesítő tágasságával („indirect expression of
specific issues can, however, go very directly to the heart of universal themes”) –, sőt
egyenesen a magyar irodalom egészére vetíthető bizonyos magárautaltság-, magárahagyott-
ság-érzésről, lételméleti magányosságról („ontological solitude”) beszél (megint csak együtt
a nyitott, tágkeblű humanitás és szolidaritás erényeivel) – a magyar literatúra külföldi 
ismertségének általános hiányosságait is megállapítva („the modern Hungarian theatre 
is, for the most part, terra incognita to English-speaking readers and playgoers”). Annak 
a könyvnek a bevezetőjében tárgyalja Sütő drámaműveinek szemléleti összetevőit, amely az
ő szerkesztésében öt kortárs magyar drámát tolmácsol angolul, köztük az Egy lócsiszár vi-
rágvasárnapját („The Palm Sunday of a Horse Dealer”), s amely New Hungarian Drama
címmel jelent meg 1991-ben (Corvina Books, Budapest). Brogyányi Jenő egyébként Sütő
egész drámatrilógiáját lefordította (tehát a Csillag a máglyánt /Star at the Stake/ és a Káin
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és Ábelt /Cain and Abel/ is), s ezeket az ő színtársulata, a New York-i The Threshold
Theater Company („Küszöb Színház”) a hetvenes-nyolcvanas évek fordulóján sorra elő 
is adta. A trilógiát tetralógiává bővítő A szuzai menyegzőt (The Wedding Feast at Suza) 
– szintén Bertha Csilla és Donald E. Morse átültetésében – pedig a londoni egyetem adta
közre 1993-ban (Royal Holloway, University of London, Sutherland House Text, No 17).
Mindezekről a fejleményekről részletes tájékoztatással szolgál Kuszálik Péter frissen meg-
jelent monumentális (más tekintetben problematikusan kísérleti) adattára (Sütő András élet-
műve – Annotált bibliográfia. Országos Széchényi Könyvtár–Pro-Print Könyvkiadó, Buda-
pest–Csíkszereda, 2009). (A most szóban forgó írországi kötet nem szerepel benne, mert
az az adatgyűjtés lezárulta /2007. december 31./ után látott napvilágot.)

Az Advent a Hargitán fordítása azért is értékelhető sikeresnek, mert a balladás-biblikus
nyelvezet, a székely népi beszéd- és énekformák stílusa valamiképpen átmentődik, s a ké-
pes beszéd asszociációi mellett még a gondolat- és hangulatritmus lüktetése is érzékletes
marad. A játékos, évődő, incselkedő szócsatáktól a heves indulatkitörések, vádaskodások
hanghordozásáig, a borongós, elégikus vagy jajongó szomorúság tónusaitól az örömteli fel-
ujjongások vagy imádságos leroskadások modulációjáig, az agyafúrt mókázásoktól a hara-
gos intelmekig a szenvedélyhullámzások hatalmas érzelmi amplitúdója feszíti a drámaszö-
veget, amelynek hiteles újjáalkotása nehéz feladatot jelentett, rendkívüli figyelmet kívánt.
A lírai-emocionális hangnemek, sőt a kötött és szinte szabad verses költői alakzatok rap-
szodikus váltakozása jelenetről jelenetre más és más stiláris eszközöket mozgósít, az indító
betlehemezéstől Bódi Vencel tűnődő-bölcselő, meditatív nagymonológjáig és a himnikus-
lamentáló végkifejletig a sorsátérző lélekszférák számtalan árnyalata sűrűsödik és teljesedik.
Mert ha a csodák elillantak is, a mesejáték varázslatán és a reménység védőfalán nem üt-
het rést a szivárgás; „let’s hope we’ll have enough lamps for the waiting”: „csak legyen
elég mécsesünk a várakozáshoz”.
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