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etszett nekik az orvos, hogy milyen közvetlen. Engem, mondta, nem érdekel,
hogy húszéves vagy negyven, mikor ott fekszik a vizsgálóban, csak az, hogy

megmosdott-e rendesen, mert ha nem, zavarom haza, kapja elő a szappant. Nem
fogok turkálni benne csak úgy, tiszteljen meg azzal, hogy nem bűzlik, mindegy,
hogy az új soron lakik-e, vagy putriból érkezett, vannak szabályok, nem azt várom
én, hogy kölnizze magát, mondta, és fejét féloldalra fordítva dörzsölgette az
ádámcsutkáját, Feri látta, megvághatta borotválkozás közben magát, tudod, jó, ha
egy nőnek illata van, de a vizsgálóban nem nők feküsznek, hanem a betegeim, az
a dolgom, hogy odanyúljak, nézzem meg, mi van a lábuk között, ezt tanultam,
ehhez értek, és elvárom, hogy rend legyen, az az én rendelőm, tanuljanak tisztes-
séget. Jó lesz, mondta később, ha itt állok meg? Ha lenne időm, háznál szállhat-
nátok ki, de várnak, nem akarok túl sokat késni, ezek a reggelek szörnyen nehe-
zen indulnak, ha csak fél órával tovább alszom, máris fájni kezd a fejem, most
nem aludtam tovább, nem is fáj a fejem, de olyan nehezen voltam csak képes ösz-
szeszedni magam, mintha nem aludtam volna szemhunyásnyit sem, pedig még ál-
modtam is, ébredéskor voltak emlékeim arról, merre jártam, hát itt forduljatok
majd balra, ha szerencsétek van, hamarosan jön a busz, aztán mulassatok jól.

Nézték, ahogy intett, indexelt és gázt adott, aztán a megállót, mire számítsa-
nak, de hiányzott az oszlopról a menetrend, valaki letéphette, a sárgás fűben és az
aszfalt szélén üvegcserepeket súrolt a reggeli fény, nagy élet van itt, mondta Ban-
di, és vigyorgott, annyira üres volt a táj, mintha ezer éve nem járt volna erre sen-
ki és semmi. Sárga és szürke, csodálkozott rá, mennyire más az ősz a világ szélén,
mint otthon, ahol az évszakok változását legfeljebb az segít nyomon követni, hogy
kabátot vagy szandált kell előkeresni reggel. A táskáját nagy lendülettel a lábára
ejtette, a cipőjére, ne legyen még koszosabb. Már nem fázott, mint induláskor.
Akkor sajnálta, hogy nem lökött oda még egy pulóvert, de ki tudja ezt kiszámíta-
ni, hamar melegszik az idő, gondolta az erkély ajtaja mellé szerelt hőmérőt néze-
getve. Október eleje volt, majdnem szeptember, mondta Feri, hogy ott panaszko-
dott zsebre dugott kézzel, a házuk előtt, ez majd segít talán. Pálinka, kérdezte
Bandi, honnan vetted, dehogy vettem, a bátyám készletéből van. Szilveszter óta,
hogy Laci mind a tíz sörüket megitta a nagy buli előtti éjszaka, nem nagyon vol-
tak gátlásai, ha lenyúlt tőle ezt-azt. Cseresznye, biccentett, egészségünkre, egész-
ség, intett Bandi is, és nem bánta volna, ha van valami utána kísérőnek. Nem 
szerette a töményet, marta a torkát, és a gyomrát marokra fogta, de igazából 
a harmadikos buli óta kerülte a pálinkát, amikor Péteréknél sörözés után ittak
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még egy üveg bort is, és nemcsak a józanságukat, de az eszüket is elveszítették,
aztán meg már késő volt belátni, hogy nem kellett volna a nevelőapja által fő-
zetett vegyesből is fél litert utána zavarni, reggelig vezekeltek végül, Komáromi 
a fürdőkád előtt, Bandi a vécécsészénél öklendezett.

Jó erős, mondta, egészségünkre, egészség, mondta Feri, gyújtasz? Gyújtottak.
Még sötét volt, úgy gondolták, nem árt időben indulni, a levegőben pára gomoly-
gott körülöttük, mint a füst, a lámpák fényében a város kísértetiesnek látszott,
mintha a ködből rémek készülődnének, nem is gondoltam, mondta Bandi, hogy
ennyire gyorsan eltelnek majd az évek. Tavaly tavasszal, tűnődött, az utolsóelőtti
kiránduláson, Veszprémben éreztem először, hogy jó ez az iskola, és hogy éppen
ezért fájni fog, ha vége lesz, de rajtunk áll, hogyan alakulnak a dolgok, marad-e
valami, ami több lesz, mint emlék. Anyám szerint nem, szerintem meg igen. Feri
elpöckölte a csikket, az élet olyan, amilyennek mi akarjuk, kezünkben a döntés,
mondta, Bandi ezt is szerette benne, hogy ilyen jól látja a dolgokat, de nem iri-
gyelte, mert Feri másodikos volt, mikor az apja infarktust kapott, tavaly a nagyap-
ja ment el, az anyja meg, hogy el tudja tartani magukat, külföldi munkát vállalt,
egyedül élt, egyedül egy másfél szobás belvárosi lakásban, ahol a kisebbik szobát
Komáromi bérelte, így mégis könnyebb volt, Bandi sok időt töltött náluk, ha bu-
lizni akartak, nem kellett kínlódni, hova mehetnének.

Ideje volt már meglátogatni az öreg cimborát. A nyár gyorsan kivérzett, a gim-
názium végérvényesen múlt idő lett, minden más szögből látszott, a felvételik, 
a kiértesítések vagy korábban az érettségi és a felnőttkor felé vezető első lépcső-
fok, a ballagás, még márciusban szólt az osztályfőnök, sárga köpenyes, festett hajú
kis madárka, kezében kréta, csak írta és írta csikorogva az egyenleteket, aztán hir-
telen, mintha nem is matematikaóra lenne, témát váltott, és felhívta a figyelmü-
ket, nem szeretne álmos embert látni, amikor majd vonulnak és búcsút intenek 
a gimnáziumi négy évnek, őt nem lehet becsapni, ballagni fognak, de a vizsgák
majd még csak ezután következnek, felelőséggel tartoznak, és nem annyira neki,
hangsúlyozta, mint inkább maguknak, értik, ugye, emelte fel a bal keze mutatóuj-
ját, ahogy a legelső alkalommal is, amikor találkoztak, és figyelmeztette a nagyra
nőtt fiúkat és lányokat, nem akar a szálloda előtti parkban látni senkit, hogy ott
ténfereg, nem mondta ki, de mindenki értette, mire gondol, a kurvák szoktak ott
ülni, meg a stricik, ezt megbeszélték szünetben, akkor még köpenyt hordtak, 1981
volt, napfényes ősz, szeptember, aztán a négy év lecsorgott róluk, mint kenyérről
a méz, alig maradt igazán nyoma, de ezt már csak a nyár végén értették meg,
amikor túlestek az összes fontos ceremónián, májusban még, azon a szép eső utá-
ni alkonyon a színház előtt gyülekeztek, egész éjszaka járták a várost, énekeltek,
ittak, énekeltek és rengeteget dohányoztak, rekedtre énekelték magukat, másnap
pedig jószerével alvás nélkül indultak az iskolába, hogy köszönjék a törődést, az
okítást, átvegyék a harmadikosoktól a virágokat, fogadják a gratulációkat, és
ugyanúgy csak a vécében cigizzenek, mint addig is. A legvégén aztán vacsorát
rendeztek, az érettségi bizonyítvány már a kezükben volt, a Rózsakertben mertek
sört rendelni és rágyújtani, nem számított, ki mit gondol a tantestületből, a több-
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ség úgyis tudta, mi a helyzet. Komáromi hazautazott, szükség volt rá, nálunk
mindig van mit csinálni, magyarázta, ha megérkezett vasárnaponként, és hátradőlt
Ferinél, és fújta a füstöt, majd egyszer eljöhetnétek megnézni a traktorokat,
mondta, kiállítást lehetne rendezni, annyi van az udvaron, a világ legundorítóbb
dolga szerelni ezeket, egyik sem lesz jó soha, semmire, de apám képtelen belátni,
hogy kidobott pénz, kár ezekkel foglalkozni. Egész nyáron otthon dolgozott, au-
gusztusban egy napra tért csak vissza, akkor Bandi éppen a Balatonnál volt a szü-
lőkkel, gyűlölte ezeket a nyarakat, a közös családi utazásokat, az apja rendszerint
már a vonaton berúgott, kezelhetetlen, durva részeg lett, a fal túloldaláról hallotta
az anyját, aki csitította, de hiába, azon gondolkodott, át kellene menni és megüt-
ni, kést döfni a bordáiba, hogy fejezze be, és ne kérjen másnap bocsánatot min-
denkitől, akit megbántott, csak azért, hogy utána újra és tiszta lelkiismerettel
kezdhesse az ivást, de testesebb és erősebb volt nála az apja, csak idő kérdése,
tudta, hogy nyíljon az ajtó, betámolyogjon, és az öccsét azért ugrassza, mert nem
hajtotta össze a ruháit, csak lelökte a fotelbe, őt meg hogy majd táguljon a köze-
léből a strandon, látni sem bírja az ilyen kis hülyéket, akik olyan hajat növeszte-
nek, mint valami nő, egyszer, amikor józan volt, Bandi megkérdezte tőle, nem
gondolja-e, hogy túlzás, amit megenged magának, mégis, a gyereke volna ő, nem
a kutyája, nem kérte az életet, de az apja nem úgy reagált, ahogy várta, egyáltalán
nem érdekelte a véleménye, hanem elzavarta, ne merészeljen számon kérni rajta
semmit, mit gondol, vette ő a bátorságot valaha is így nekiugrani a saját apjának,
kapjon a fejéhez, mondta, majd ha a maga kenyerét eszi, akkor azt csinálhat, amit
akar, és Bandi ekkor esküt tett, hogy abban a pillanatban, ha úgy érzi, kicsit is
hasonlítani kezd az apjára, lúgot fog inni, még ha a választható halálnemek egyik
leggyötrelmesebbje is volna ez, de úgy gondolta, ezzel tartozik magának, és ter-
mészetesen az apjának is (valamint tetszett neki ez a kifejezés is: lúgot inni), és
előre örömmel töltötte el a gondolat, mennyire fogja majd sajnálni, ha kiderül,
miatta tette, de késő lesz már, a halottak csak éjjel jönnek vissza az élőkhöz, nem
akkor, ha siratják őket. Feri is keveset tartózkodott otthon, meglátogatta az anyját
Észak-Afrikában, és mikor először látta hazaérkezése után, megdöbbent, milyen
barna is lehet egy fehér.

Aztán csak sikerült egyeztetni, s abban maradtak, ők utaznak el Komáromiék-
hoz. Isteni lesz, írta, de gyertek időben. Jobb lett volna pénteken indulni, beszél-
ték, hogy dideregve kapkodták lábukat a városhatárt jelző tábla felé, de Bandi
dolgozott, számítógépek mellett a ruhagyárban, igaz, anyagmozgató segédmunkás-
nak vették fel, de látta rajta a főnök, ha valamire, a cipekedésre alkalmatlan,
ugyanakkor szüksége volt valakire, aki nem ijed meg az új technológiától, ehhez
mit szólna, mutatta a komputerszobát, ahol nagy orosz színestévé villogott, Com-
modore 64, mondta, nem magnóval, hanem lemezzel, az összes anyagot rögzíteni
kell, ami ott van a raktárban, meg fog szűnni idővel a kézi leltár, ez a jövő útja,
hogyne, mondta Bandi, a matematika mindig érdekelt, meg, tette hozzá, anyám-
nak van otthon írógépe is, nem idegen a billentyűzet, ez tetszett Rajkainak, így
hívták az osztályvezetőt, akkor hétfőn várom magát reggel nyolckor, ezzel búcsúz-
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tak, és onnantól kezdve úgy érezte, előtte az élet, még ha a felvételi nem is úgy
sikerült, ahogy szerette volna. De kapott fizetést, és négykor indulhatott haza. Fe-
rit felvették a zeneművészetire, a fővárosba költözött, a lakása üresen állt, de nem
akarta kiadni albérletbe, szó volt róla, hogy az anyja hazajön, még karácsony
előtt, addig kibírjuk valahogy, magyarázta, ezért azonban minden pénteken indult
haza, sőt, ha tehette, rendszerint már csütörtökön is, kivéve ezt a hetet, most órá-
ja volt, nem hiányozhattam, ez az ember egy isten, mondta, többet tanultam tőle
két-három alkalommal, mint a gimnázium négy éve alatt, mindent tud, amit érde-
mes, mindent tud a zenéről, az életről, és azt mondják, annak, akit kedvel, szíve-
sen segít, a tehetséget meg az embert értékeli, magyarázta Bandinak, egyszer
majd gyertek el, hallgassátok meg, mit tud, táncolni kezd a zongora, ha odaül, és
végighúzza ujjait a billentyűkön.

Mi legyen, kérdezte Bandi, várjunk, vagy próbálkozzunk stoppolni megint,
mert a busz nem jött, pedig lassan fél órája álltak már ott, és szívták egyik cigit 
a másik után, azzal, hogyha rágyújtanak, nyilván rögtön feltűnik a kanyarban, ki-
véve, ha azért gyújtanak rá, hogy jöjjön. Szerinted hány autó járt eddig erre, kér-
dezett vissza Feri, és most először érezte úgy Bandi, hogy talán mégis igaza van
az anyjának, egyszer minden véget ér, egyszer majd nem fog számítani semmi,
ami addig fontos lehetett. Nem volt bántó, ahogy ezt kérdezte, de Bandi még-
is úgy érezte, több van a kérdésben, mint amit a szavak jelentenek, mintha az 
a négy év már nem számítana, mintha most egy fővárosi főiskolás beszélgetne,
meg valaki, aki sikertelenül felvételizett, és bár számítógépekkel dolgozik, tiszta
kézzel, segédmunkás, nem több. Aztán, hogy Feri megint cigivel kínálta, elhessen-
tette ezt az érzést, nézd, mondta, mennyi madár, árnyékolt a kezével, bámulta 
a sűrű rajokat az égen, ez már a telet ígéri, vonulnak, és hó lepi majd be azt, ami
elmúlt, gondolta, és rázta a fejét, majd később gyújtok. A buszvezető kivárta vé-
gül, hogy nagyot szippantson, és ezért roppantul hálás képet vágott, mert az első
slukk mindig külön örömmel töltötte el, addig meg Feri kért magának egy fél-
árút, Bandi pedig rövid tépelődés után úgy döntött, nem kockáztat, nem az szá-
mít, hogy diáknak látszik-e, hanem hogy van-e hozzá pecsétes igazolványa.

Kellemes a táj – mondta Feri, hogy a hátsó ajtónál ringatóztak. De nincs az 
a pénz, amiért én szeretnék erre a vidékre költözni. Nagyon meg lehet azt szokni,
hogy ott van minden a közeledben, néhány megálló metróval, és eljutsz bárhova.
Te az iskolához is ugrásnyira laktál, bólintott Bandi, és hirtelen zavarba jött, miért
kell neki ilyen lelkesen helyeselnie, hiszen tudják mind a ketten, hogy így van ez,
aztán arra gondolt, nem lesz ez jó, rossz a közelítés, van, aminek vége, de ha
nem akarja, hogy a barátság is múlt idő legyen, akkor a legjobb, ha nem próbálja
mindenáron át- meg félreértelmezni az összes mondatot. Mégis, mi másról be-
szélgethetnének, mint arról, ami foglalkoztatja őket. Feri is figyelt, hallgatta, ho-
gyan működnek a gépek, visszakérdezett, szerinte otthonra érdemes volna venni
egyet, olvasott arról, hogy zenét szerezni komputerekkel is lehet, miért ne osztaná
meg vele az örömét, hogy jól érzi magát, hiszen így van, és arról, hogy Bandi
élete nem úgy alakult, ahogy az anyja meg az apja szerette volna, legkevésbé 

2 0 1 0 .  Á P R I L I S [ 21 ]



a hajdani padtárs tehet, üsse kavics, gondolta Bandi, újra kellene indítani ezt a na-
pot, mint a Commodore 64-et.

Komáromi reggelivel várta őket. Itthon azért nem akarok cigizni, mondta, mi-
re nagyot néztek, hogy már majdnem húsz, de mivel találkoztak korábban is az
apjával, és így inkább nem értetlenkedtek. Szalonna? – kérdezte Feri, nem, mond-
ta Komáromi, sült oldalas, itt így vágjuk, nálunk egészen más, csodálkozott Bandi
is. A kenyér puha, foszlós volt, van savanyúság, vegyetek, mondta Komáromi
édesanyja, uborka meg káposzta is. Ettek, pedig reggeliztek már, Bandi szalámis
kenyeret, ahogy négy éve szinte minden reggel, Feri meg kiflit, a végét akkor
nyomta be, mikor ajtót nyitott neki, induláskor olyan távolinak látszott az ebéd,
de ez még nem az, nevetett Komáromi, húsleves lesz, ugye, anya, meg rántott
csirke, szeretitek? Szerették. Kaptak bort is, halvány, inkább rózsaszínű, mintsem
vörös, kissé fanyar ital volt, mintha pezsgett volna még, könnyű, mi mindig ilyet
iszunk, mondta Komáromi, aztán intett, menjenek az udvarra hátra, ott majd le-
het cigizni. Mi legyen? Van kedvetek segíteni ásni? A kert iszonyatosan nagy volt.
Ott kezdődött tulajdonképpen, ahol Bandi meg Feri azt hitték, vége az udvarnak.
Hova vezet az a kapu, kérdezte Bandi, aztán döbbenten lesett, hogy tényleg addig
tartana, a dombon túl még mindig az ő földjük?

Az ásót belenyomod, mutatta Komáromi, rálépsz, megemeled, kifordítod, így
hátrálsz. Nem kell túlbeszélni, mondta Feri, aztán meglepődött, hiszen ez nehéz.
Bandi nevetett, én gyerekkoromban nagyon szerettem a kertet, aztán, hogy neki
is, már elsőre is nehéznek bizonyult az ásás, hozzátette, de akkoriban csak szalad-
gáltam az ágyások közötti úton. Ha nincs ez a munka, gondolta évekkel később
Bandi, nehezen oldódtak volna fel, Feri meg közte is feszültnek érezte a viszonyt
útközben, Komáromi meg otthon volt ugyan a szülői házban, de ennek az életé-
nek semmi köze nem volt ahhoz a Komáromihoz, akit a gimnáziumból ismertek.
Mégis igaza lenne anyámnak, gondolta az ásót emelgetve az akkori Bandi a kert-
ben, és úgy érezte, ideje lesz levenni az inget, még ha fúj is a szél, meg fogsz
fázni, figyelmeztette Feri, október van, hiába süt a nap, az öreg Bandi meg, aki
lett belőle, szomorkásan tette hozzá, minden elmúlik. Az az ára, hogy este apám
ideadja az autót, megmondta előre, ássuk fel ezt a területet, mutatta Komáromi 
a kezével, nem az egészet, de ennyit feltétlenül, kell nekünk autó, kérdezett vissza
Feri, mivel jöttetek, tette csípőre a kezét a falusi fiú, most megint olyan volt,
amilyennek ismerték, megyünk majd videópresszózni, vannak filmek, lehet táncol-
ni, iszunk majd valamit, és ki vezet, kérdezte Bandi, neki nem volt jogosítványa,
nem érdekelték az autók, de tudta, hogy Ferinek van, majd én, mondta Komáro-
mi, és jelentőségteljes pillantást vetett a ház felé, tessék, tessék, húzta elő a zsebé-
ből a friss okmányt, nem gondoltátok, ugye, nem akartam szólni senkinek, míg
nem kapom kézhez, majd én vezetek, és te majd nem is iszol, csodálkozott rá
Bandi, dehogynem, nevetett Komáromi, majd tragikus hangon hozzátette, csak
sört, mert engem itt mindenki ismer.

Ebéd után aludjatok, ha akartok, mondta az édesanyja, vagy majd holnap reg-
gel tovább, kérdezte, hogy látta a bizonytalan tekinteteket, nem vagyunk még
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kész, mondta Feri, jó lesz ásni egy keveset, Komáromi anyja nevetett ezen, a ha-
jába túrt, rendes fiúk vagytok, mondta, egyetek még a süteményből, nagyon fi-
nom, dicsérte Bandi, háromszor is vett, aztán töltött megint a halványan pezsgő
borból, csak később, a lugas alatt kérdezte Komáromit, hogy van az, hogy bort
ihat, a cigarettát meg elnyomja, ha meghallja, hogy jönnek. Nem is tudom, vont
vállat Komáromi, talán mert a nagyapámat tüdőrák vitte el, fújta jó messzire 
a füstöt, de mennünk kellene ásni, mert biztos, hogy ideadja apám akkor is az
autót, ha nincs kész a kert, de én szeretném, ha végeznénk vele, viszont vigyázza-
tok, mondta, inkább pihenjetek gyakrabban, rövideket, mert nem vagytok hozzá-
szokva, kellemetlen tud lenni, ha bedurran a kéz, néha úgy vagyok vele, érzem,
majd leszakad a karom, van rá valami kenőcsöd, kérdezte Feri, mert én zongorá-
záshoz szoktam néha sportkrémet használni, jót tesz, tudod, ha sokat gyakorlok,
az a titka, mondta erre Bandi, hogy meg tudod-e támasztani a könyököd vagy
sem, mert én akkora asztalnál ülök a billentyűk előtt, hogy igen, csakhogy a zon-
gora az nem asztal, mondta Feri, erre nem tudott mit mondani, ástak, aztán pi-
hentek, álltak az ásónak támaszkodva, a parasztok is ezt csinálták, mondta Komá-
romi, emlékeztek, nem parasztok, hanem jobbágyok, okoskodott Bandi, mindegy,
mondta Feri, azok nem cigiztek, mi viszont gyújtunk?

Estére teljesen készen voltak. Hoztatok törülközőt, vagy adjak, kérdezte Komá-
romi nővére. Hoztak, de mégis elfogadták, csak majd takarékosan, mondta, nem
túl nagy ez a bojler, ennyi meleg víz van, ugyan már, szólt közbe az anyja, majd
melegítünk, nekünk elég szokott lenni, de mi most mulatni megyünk, közölte sej-
telmes vigyorral Komáromi, csak vigyázzatok, mondta erre a nővére. Megint et-
tek, megint jó sokat, a munka meghozta az étvágyat, a kezüket ugyan nehezen
bírták emelgetni, ezen Komáromi jót nevetett, nézzétek, mutatta, mikor levette az
ingét, hogy kigyúrta magát, egyetlen nyár, és akár az ördög, vigyorgott az elké-
pedt tekinteteket látva, igyekezzetek, mert én is szeretnék majd a fürdőbe menni.

Gyilkos karate, ez volt a film címe, nem szinkronizált és nem feliratos, fakó,
színtelen hang fordította a szöveget, ne tévesszétek szem elől, mondta minden ér-
zelmet nélkülözve, rendben, megyünk utána és végzünk vele, az asszonyt is, foly-
tatta ugyanez a hang, Bandi esküdni mert volna, hogy nincs is talán olyan film,
amihez ne ez az ember kölcsönözné a hangját, öljétek meg mindet. Eléggé torz
volt a kép, a körvonalak lágyan olvadoztak, a színek pedig tompán remegtek. Már
láttam, mondta Komáromi, itt ez megy szombatonként ebben a hónapban, akar-
tok inkább mást nézni, vagy táncolni szeretnétek? Mindegy, csak sör legyen, intett
Feri, gyújtunk? Cigiztek és ittak, Komáromi is, itt nincsenek távolságok, mondta,
ha akarjátok, fizessünk, a szomszéd faluban most diszkó van, néhány éve még vol-
tak nagy verekedések, de elköltöztek a cigányok. Feri ment volna, Bandi azt
mondta, neki mindegy, nem különösebben izgatta, mi lesz az öltönyös maffiózók-
kal, bár az tetszett neki, milyen bravúrosan ugráltak az asztalok tetején, ezt még
nézzük meg, kérte, kíváncsi vagyok az akció végére. Megnézték, fizettek, Komáro-
mi azt mondta, hagyják, ezt ő intézi, majd visszahívtok a diszkóban, ott viszont
beszélt a fickóval, aki a pecséteket ütögette a kézfejekre, kérte, hogy engedje be
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őket csak úgy, a barátaim, mondta büszkén, a gimnáziumból, gyertek, intett ne-
kik, tartották a kezüket, ne mossátok le, amíg itt vagyunk, ezzel lehet majd ki-
jönni a levegőre. Bent sokáig nem tudtak beszélgetni, olyan zaj volt, Madonna
énekelt, Bandi nagyon szerette volna megkérdezni, hogy ez igazából ugye tornate-
rem, de nem akart kiabálni. Nézték a nőket, túlfestett falusi libák, rázta a fejét
Komáromi, most nagyon mennek ezek a fagyiszínek, de olyat, aki egyedül táncolt
volna, nem sokat láttak, még a mosdó környékén akadtak lányok, hármasával-
négyesével, láthatóan fiúk nélkül, de Komáromi intett, ezeket ismerem, várják 
a hapsikat, nem lenne jó kikezdeni velük. A büfé a terem végében volt, sört kér-
tek, vagy valami erősebbet, maradjunk a sörnél, mondta Bandi, és hozzátette, ez
az én köröm lesz, Feri viszont ivott volna előtte konyakot, három sör és három
konyak lesz, mondta Komáromi, egészségetekre, koccintottak, egészség, mondták,
közben Bandi fizetett, nem olcsó hely, gyűrte zsebre a visszajárót, nem, mondta
Komáromi, de ne feledd, hogy ez videódiszkó, tényleg, nézte Feri, fel sem tűnt
neki eddig a két tévé a két sarokban, a kép kicsit vibrált, Sabrina, Modern
Talking, Bad Boys Blue, Sandra, ez nem az én világom, ki fog emlékezni ezekre 
a zenékre két év múlva, mondta Bandi, mikor átverekedték magukat a tömegen,
és mutatták a pecsétet a jegykezelőnek, hogy szeretnének kimenni, de nem is szá-
mít az, legyintett Komáromi, ide nem azért jön az ember, hogy azt figyelje, mi
lesz majd sláger jövőre is. Menjünk tovább, kérdezte később, mikor úgy gondolta,
nem láttak még eleget az éjszakából, hova lehetne, kérdezték szinte egyszerre, van
egy másik presszó, ott tíztől erotikus film megy, de ne mossátok le a kezeteket,
mert jól jöhet még később is ez a pecsét, ha esetleg vissza szeretnénk jönni ide,
az Emmanuelle talán, nézegette a zsebéből előhúzott programfüzetet, ebben nin-
csenek benne csak a rendes mozik, én meg nem emlékszem, oda húzósabb a belé-
pő, van nálatok igazolvány, hogyne, mondta Feri, nálam mindig, Bandin most
nem a saját kabátja volt, hanem Komáromi egyik zakója, nem is emlékezett hirte-
lenjében, eltette-e, vagy sem. Néhány kínos pillanat után bólintott, itt van, mu-
tasd, mondta Feri, olyan vagy, akár egy óvodás, nézte a képét, nevettek, de ez
sem gyenge, húzta elő Komáromi a magáét, ott még tüskés haja volt, így telnek
az évek, és ez az éjszaka is, mondta Bandi néhány órával később, hogy újra
ugyanitt kötöttek ki, miután autóba ültek, jegyet vettek, és nézték, hogyan szerel-
meskedik Emmanuelle, miközben sört ittak, de már konyakot csak Feri, azt a kört
ő fizette, Bandit zavarta a hely, tele volt cigánnyal, úgy érezte, bámulják őket, ne
haragudjatok, mondta, menjünk vissza az első presszóba, karatézni, vigyorgott Ko-
máromi, oda, mondta Bandi és egyre nehezebben emelte a lábát, imbolygott vele
a föld, nem akart megfordulni, de úgy érezte, követik őket, hallotta, hogy csapó-
dik az ajtó utánuk, majd nyílik és újra csapódik, nem szeretett volna balhézni
ezekkel, és nem csak azért, mert nehéznek érezte a fejét, hirtelen már nem is volt
annyira kedvére való ez az éjszaka, nem így képzelte, nem ilyennek, tudsz majd
vezetni, kérdezte Komáromit, vagy majd belezúgunk az árokba, ugyan már,
mondta Komáromi, a régi volt megint, az, akit ismertek, majd sötétben megyünk,
hogy ne vegyenek észre a rendőrök sem. Tényleg nem kapcsolta fel a lámpát, úgy
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vitte át őket a szomszéd faluba. A film régen véget ért, most horror ment, a kö-
zepénél járhatott, folyt benne a vér, ehhez meg Ferinek nem volt kedve, menjünk
akkor táncolni inkább, javasolta Komáromi, és mivel nem akartak még hazafelé
fordulni, hagyták, vezesse őket, túlettem magam, mondta Bandi, akarsz hányni,
kérdezte Feri, álljunk meg, ha gondolod, de Bandi tiltakozott, nem kell, nyög-
te, de nyissunk ablakot, azt csak gondolatban tette hozzá, ki tudja, mire lesz az
még jó. Ettől kezdve csak kólát rendeltek, abban koffein van, majd az rendbe
hozza a beteg gyomrot, mondta Komáromi. Most sem táncoltak végül, csak álltak
kint, Bandi már cigizni sem bírt, pedig az általában segített rajta. Milyen gyorsan
vége lett annak a négy évnek, nosztalgiáztak, észre sem fogjuk venni, és máris itt
a karácsony, mondta Feri. Tavaly azt hittem, az élet széles országút, most meg
néha azt gondolom, csak egy lépcsőház, és nem működik a lift, mondta hirtelen
Bandi. Csend lett, aztán Feri felnevetett, barátom, ez nagyon jó, hol olvastad, se-
hol, mondta Bandi, fázom, és összehúzta magán Komáromi zakóját.

Mégsem hányt éjszaka senki, pedig még bort is ittak, hogy hazamentek. Ko-
máromi nem állt be az udvarra, nem kockáztatott, majd apám holnap betolat,
nem viszi el senki az autót, itt marad, és kérte a barátait, figyelmeztessék, hogy 
a slusszkulcsot ne hagyja a nadrágja zsebében. A lugasban ültek le, Komáromi ho-
zott pokrócokat, szódát, aztán eszébe jutott, ha valaki kérne, maradt még a de-
mizsonban bor, miért is ne, mondta Feri. Én még ennék valamit, röstellke-
dett Bandi, lehet, hogy csak a szemem kívánja, kenyér, tepertő, hagyma, sorolta
Komáromi, de nem fogom felkarikázni a sötétben, tudod harapni, ugye. Ezen ne-
vettek, aztán ettek, cigiztek, és mire a hajnal derengeni kezdett, elfogyott a bor is.
A kert másik fele még a miénk, jut eszembe, mondta Komáromi, csak kellene
aludni is.

Igaza volt, amikor előző délután izomlázat emlegetett, az ásót sokkal nehe-
zebbnek érezték másnap. Ebédre birka volt, ezt Komáromi apja készítette, nem
bográcsban, úgy sokkal lassabban főtt volna, mondta, hanem gázon, de ízlett ne-
kik így is. Akkor jó, ha friss a hús, nem faggyús, magyarázta a titkot, csípős pap-
rikát kértek? Feri vigyázni akart a torkára, Bandi meg egyáltalán nem evett so-
ha semmilyen paprikát. Délután már csak tébláboltak, három óra húszkor indult 
a busz, az idő gyorsan elment addig. A traktorokat meg sem néztük, mondta Feri,
igaz, bólintott Komáromi, majd legközelebb, ha másért nem, a traktorokat meg-
nézni gyertek vissza. Nem csak azért, szorongatta Bandi a kezét, és most megint
azt érezte, történhet bármi, ők mindig azok maradnak, akik egykor voltak, annyi
dolgunk van még, mondta, és annyi mindenről nem beszéltünk, itt van erre az
egész élet, búcsúzott Komáromi.

Az élet, mondta az öreg Bandi jó harminc esztendővel később, ahogy ott ült 
a Bika előtti padon, és nézte a forgalmat, a buszokat és a villamosokat, a szabály-
talan koreográfia szerint mozgó nőket és férfiakat, mindenki siet valahova, mintha
ez megoldás lehetne bármire is, és arra gondolt, el ne feledjen kenyeret és tévé-
műsort venni, meg hogy szólnia kell a pénztárosnak, nem onnan van ez az újság,
amiben azt írják, a gazdák traktorral fognak kivonulni, ha a kormány nem tesz
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eleget a követeléseiknek, és ahogy nézte az archív fotót, micsoda kerekek, Komá-
romi arcát látta, egyre bizonytalanabb vonásait, huszonöt éve találkoztak, az öt-
éves találkozón, akkor csapolt sört ittak, ha van kedved, mondta, aludj nálunk,
nem lehet, rázta a fejét, a feleségem bármikor szülhet, hamarosan indulnom kell,
a vacsorát sem várod meg, kérdezte Bandi, nem, mondta Komáromi, előttem van
még száztíz kilométer, de ha túl leszünk az első időszak nehézségein, szívesen lá-
tunk majd, gyertek el Ferivel. Úgy lesz, búcsúzkodtak, aztán Komáromi visszafor-
dult az ajtóból, és intett az egykori osztálytársak felé, Bandinak meg eszébe jutott
a korábbi ígéret, hogy fognak ők még találkozni, ha másért nem, hogy megnézzék
az apja traktorait. Van még idő, gondolta akkor, és talán még most sem késő, bá-
mult bele a szürkületbe, aztán mint aki megvilágosodik, legyintett, ugyan már,
hagyjuk, semmi értelme siránkozni azon, ami elmúlt. Csak a tévéműsort el ne fe-
ledjem, tette hozzá gondolatban, és lassan felemelkedett a padról.
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