SZEMLE

Leckék a megértéshez

N. Pil Jozset: Magyar sport — magyar sors

!—! a nemcsak laten-
' sen, idérél iddre

tolsejl6 modon, de a

mindennapok valdsigban is létezne a Ma-
gyar Sportijsigirok Ipartestilete, N. Pil
Jozsef irodalomtorténészként is teljes joggal
szogezhetmé ki annak kapujira a maga
szemléleti alapvetéseit. Mert ahogy 6nma-
gardl irja: ,Szdmdra a torténeti folyamat a
jelen genezise, magyarizé elve, a pillanat-
nyi allapotot az akir tobb évtizedes mult
torvényszerti kovetkezményének tudja, s ki-
zarolag ekként értelmezi. Allitja tehdt, hogy
a mai valésig természete ilyen értelemben
csak — a bennfentesség illizidjanak ontuda-
tival és vonzerejével haté napi torténések
(és azok hittere) utin nyomozd — wjsigirdi
modszerekkel lefrhatatlan.”

Ezzel az elsé pillantasra taldn kissé hiivos-
nek, nem kiilonben arisztokratikusnak tetszd
tivolsigtartissal egyben azt is valdszintsiti,
hogy e rendkivill differencidlt, f6ként a ma-
gyar sport szellem- és mentalitistorténeti
Osszefiiggéseire  fokuszalo megkozelités a
»szakma” képviselGinek szemében minden bi-
zonnyal ,nem a dologhoz tartozénak tetsz-
het”. Mert ugyan mi koze lehet — mondjuk -
a tudati, mordlis alapok nélkili kaparjkurta
szocializmus mindennapjainak Papp Ldszlé
csibészes kacsintisaihoz vagy Albert Floridn
zsenidlis testcseleihez? Egyiltalin tetten ér-
het6-e, s ha igen, miként jelenik meg mindez
a korszak tirsadalmanak identitdsképzé folya-
mataiban? Miutin azonban az ilyesféle kérdé-
sek a Magyar sport — magyar sors szinte vala-
mennyi dolgozatiban folmeriilnek, szinte
bizonyosra vehet6, hogy N. Pdl Joézsef
(sport)torténészi alapossigi elemzéseivel is-
mét nem a honi sportdjsdgirds — amuigy két-
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ségkiviil [étez8 — ipar-
mégndsai” fognak far-
kasszemet nézni, hiszen
leginkdbb abban érdekeltek, miként lehet mi-
nél jovedelmezébb médon kitérni a hasonl6
(tehat nem az dtlagszurkold elképzelt igényei-
hez kalibrilt), a megszokottnil jéval szélesebb
horizonta okfejtések el6l. Am ha mindebbdl
bérki arra kovetkeztet, hogy a kotet bizonyos
személytelen tirgyilagossiggal megirt teore-
tizal6 gyljtemény, az val6szintileg ennél na-
gyobbat mir nem tévedhet.

A szerz$ mir az elsd, Bevezetd belyett irt
s a gyermekkori dédelgetés felségjelét is ma-
gan visel$ vallomdsival — amelyben a sport-
hoz kot6d6 személyes vonzalmainak négy év-
tizedes kronolégidjiba enged bepillantist —
azonméd és visszavonhatatlanul maga mellé
illitja az olvasét. A harom-négysziz lelkes za-
lai faluban, PethShenyén él6, tizéves kordig
jobbira csak szemlélédé, de leginkibb maga-
nyosan bokldszé fia életében 1966. jilius 15-¢
a legelsd nevezetes datum: a zsifoldsig meg-
telt kultdrhdzban életében elGszor lat televi-
ziot. Almélkodva nézi a liverpooli brazilveré-
ket, Albertet, Benét, Mészolyt, Farkast és a
tobbieket, mikézben fogalma sincs arrdl, mi
zajlik a képernydn, hiszen nemhogy futballis-
tat, még palydt se ltott soha, nem tudja, mi a
g6, a jatékot alkot6 egyéb szabilyokr6l nem
is beszélve. A kiragadott pillanat j6 esetben
akdr egy legtjabb kori népmese kiindul6pont-
ja is lehetne, ha nem szembesiilnénk naprol
napra a kidbrandité val6siggal; nemzedékek
egész sora iti-vagja, nyesegeti az élet fdjit,
hogy olyan hajité szerkezetet barkicsoljon
beléle (lehetéleg €16 adasban), amely a keres-
kedelmi média dltal ily médon (is) preferalt
teljesitmény nélkiili érvényesiilésig repit. Ilyen
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koriilmények kozott pedig még egy a népme-
sék klasszikus ismérvei szerint formal6do tor-
ténet is csak ritka kevesek 6rome maradhat,
még a hasonléan nagy tomegeket megsz6litd
futball metafordiba bujtatva is, hiszen a mini-
milis infrastruktdrdt nélkiilozs, szocidlisan
is a nullardl indul6 rongylabdds grundkultira
a maga tarsadalomtorténeti ismérveivel és ko-
vetkezményeivel egyiitt éppoly megfoghatat-
lan ma mar, mint ama villany nélkili sziiléi
hdz is, ahonnan N. Pal Jézsef elindult.

Az atlantai olimpia évében, 1996-ban
azonban mar teljes vértezetben Iép a kame-
rik elé a Nap-TV olimpiatorténeti vetélke-
dgjének jatékosaként, hogy orszigos vissz-
hangot (ne legyiink dlszerények: dltalinos
dmulatot!) kivalt6 teljesitményével fordulo-
r6l forduldra itirja a misor eredeti forga-
tokonyvét, folyamatos magyardzkodisokra,
tragikomikus  rogtonzésekre  kényszeritve
nemcsak szerkesztdt, riportert, de az adis-
sorozat vilighird szponzorit is, amely a
»Jandr ur” nyolcadik gy6zelme utin balsej-
telmeitdl gyotortetve leveteti réla a céget
reklimoz6 polét, és azonnal vissza is 1ép a
tovabbi ,timogatdstdl”. Am hidba az utol-
s6, immdr a tizedik gyGzelmesen megvivott
pirbaj is, a beigért fényereménynek termé-
szetesen nyoma sincs (gyanithatéan eleve
nem is létezett), igy a tipikusan magyar
torténet elébb jovatehetetlen méltatlansig-
ba, majd arcpirité pitidnerségbe torkollik.
A Nap-TV-vel egyazon gazdasigi egységbe
tartozé orszagos sporthetilap pedig — mi-
kozben egyéltalin nem fukarkodik a vetél-
kedS bravirt bravirra halmozé folfedezett-
jének dicséretével — sajit hiztdji érdekeinek
megfeleléen a lehetd legitlitszobb mdédon
tolja el magitél N. Pil és a kotet elsd
sportesszéjét (Az aginia torténetisége, avagy
megmentheti-¢ a magyar labdarigds), amely
végil egy nem remélt fordulattal a Hitel
1997. decemberi szamdban lit napvildgot.
Az persze konnyedén beldthatd, hogy sok-
kalta  szorakoztatobb —esemény  példaul
Egerszegi Krisztina legendds széuli gyGzel-
mének mindhidrom részidejét csak dgy mel-
lékesen elmormolni a 2.09.29 kimonddsa
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el6tt, vagy éppen Miinchen 400 gitas baj-
nokdt, az ugandai John Akii-Buit csupdn az
idGeredménye alapjin a mdsodperc tort
része alatt beazonositani (hozzitéve, hogy
6 az, akiért — hila a derék papinak — nem
kevesebb mint 42 testvér is szoritott oda-
haza), mint a honi futball dllapotinak eled-
dig talin legkomplexebb diagnézisa folott
eltoprengeni. Mert — és forduljunk immar
a mélyebb Osszefiiggések felé — N. Pil Jo-
zsef futballal kapcsolatos vizsgdldddsainak
és kovetkeztetéseinek hitele nemesak abban
all, hogy a jiték valaha egyetemesnek mon-
dott, dm mdra szinte teljesen elfeledett
vagy Oszintén lesajndlt lényegébdl (a lab-
darigds mint értékteremtésre, személyiség-
formaldsra, oromszerzésre és az orom at-
addsira alkalmas sport) indul ki, hanem
leginkibb abban, hogy az dltala leirt és
elemzett anamnézis — torténelmileg céfol-
hatatlan folyamatokrél lévén sz6 - oly
mértékben elidegenithetetlen része az 1956
utini magyar tirsadalomfejlédésnek, hogy
joszerével azonos vele. ,Vagyis egy pa-
radoxonnal szélva: labdarigasunk jelenlegi
— valés! — dllapotdnak folismerését a »pozi-
tiv gondolkodis« bédult verbalizmusiba
siippedt, a tradicidelemzést viszont avittnak
s hatraltaténak tekint6 mai magyarorszagi
(nemcsak futball-)elit mintdt adé magatar-
tisa s tudati allapota akadilyozza a legin-
kibb!” S hogy mindennek miféle, ma mar
a széles tomegek dltal is megtapasztalt ho-
zadékai vannak a pélydk kornyékén? Még
miel6tt egyetlen jitékos is belerigna a lab-
déba, ,a megnyomorodott tudati szurkold
a mérkszést Osszekeveri a hdbortval, a
messzirgl jott villalkozdé ©nmagit a szak-
emberrel, a szponzor meg az dristennel”.

2009 kardcsonya koril egy a tirsadal-
mi mobilitds és migricié legjabb eurd-
pai tendencidinak bemutatdsit igérd tele-
viziés kerekasztal beharangozéja kozben ez
a faktumként elhadart mondat kélint fejbe:
»A magyarokndl még mindig divat a rog-
hoz kotottség, hogy ahol sziletink, ott is
halunk meg.” Nem hiszek a filemnek, de
folpillantva a szememnek is alig: a mondat
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gazddja a valodi profi ligikban is megfor-
dult egykori vilogatott labdarigé, egy ideje
az Ujpest FC sportigazgatdja. Az eddig is
nyilvanvalé volt, hogy a bolcsesség s f6ként
a kultdra piruldi lassan hatnak, de ennyire?
Hirtelen eljitszom a gondolattal: vajon
meddig létezhetne a vildg, ha holnaptdl
minden ndci6 a fentiek szellemében kezde-
né el szervezni a maga jovGjét? ,Aldjon
vagy verjen sors keze” — inthetnénk utdna
stilusosan, mert a jeles szakember, akivel
természetesen semmi bajunk se lehet, e so-
rok frisakor mar nincs idehaza. Emelt f6-
vel, biiszkén tdvozott a futball Gshazdjiba
jatékos-megfigyel6nek, s ha igazak a hirek,
egy kozép-kelet-eurdpai tehetségkutaté hi-
l6zat vezetésével is megbizzdk. Ami viszont
biztos: nem az Ujpestnek figyel, hanem a
Wolverhampton Wanderersnek. Miért me-
sélem el mindezt? Mert ez az alig néhiny
honapos példa még erételjesebben vilagit
rd N. Pal Jozsef kozel mastél évtizedes di-
agnézisanak lényegére: olyan, a futballon, a
sport ligyén messze tilmutaté folyamattal
van dolgunk, amelyben még ,a részsiker is
a romlast szolgilja”. ,A magyar labdarigds
vilsiga ugyanis egy folyamatos »ontudatlan
tudatzavar« kiséré jelenségeként, illetve ko-
vetkezményeként, sok-sok esztend§ sordn
kialakult, morilis és szakmai elemeket ve-
gyits, torténelmileg determinalt 6nszemlé-
leti vilsag!”

A Tolt egyszer egy magyar labdariigds ci-
mi fejezeten belil még négy terjedelmes
irds koveti egymdst, amelyek egyuttal arrél
is meggyézik az érdekl6dét, hogy a szerzd
hasonl6 szinvonalon érvel a legszorosabban
értelmezett sportszakmai kérdésekben is.
S6t, a historiaival egyenrangd mordlis érzé-
kenysége révén ott is képes egy eset, egy
probléma, egy jelentéktelennek tiné mel-
lékszal tovibbgondoldsinak sugdrutat nyit-
ni, ahol a magukat labdarigé szakirénak
vallok Gsvényei évrdl évre garantiltan be-
zirulnak. Ennek megfeleléen a hosszasan
tirgyalt két ikonrdl, Puskis Ferencrdl és
Varga Zoltinrdl az 6vénél dtfogébb, ,,0sz-
szeszedettebb” — és ami donté — fontosabb
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irdst valdszintileg eleddig még nem olvas-
hattunk. Koszonheté mindez a folényesen
birtokolt értelmezési keret lefegyverzé mé-
reteinek, amelyben a sokak dltal periferi-
kusnak tekintett pontokat, mozzanatokat és
aspektusokat épp olyan precizen térképezi
tol, mint amilyen meggy6z8 erdvel képes a
diskurzusba is bevonni, igy nemcsak éllita-
sai, de legtobb esetben még a feltételezései
is megkeriilhetetlenekké valnak. Nehezen
felejthet tanulsigokkal s egy eléviilhetet-
len, bestidlis bilintény felgongyolitésének iz-
galmaval hatnak az 1954-es VB-dontdt és
annak tigas holdudvarit bejir6 gondola-
tai (Mobdcs, Trianon Bern...¢ — fél évszizados
4 VERESEG). A folsorakoztatott tények
és a véllaltan szubjektiv elemek keveredése
olyan magival ragadd egyiittérzést, kozmeg-
egyezéshez hasonlatos barminidt és a tor-
téntek elkeriilhetetlenségével valé 1élek-
nyugtatd megbékélést kelt az  olvaséban,
hogy a gydszos végkifejletig vezetS sirid
bélogatisb6l csupan akkor kényszeriiliink
kizokkenni, amikor dolga végeztével folte-
szi az utolsé kérdést is: ,Csak egy titok
maradt megfejthetetlen. Azt a doéntt mi-
ként volt lehetséges elvesziteni?”

N. Pil Jozsef sajit bevallisa szerint so-
sem szdmitotta magit a hétkoznapi érte-
lemben vett rajongék kézé, dam tovabb ha-
ladva ez mdr csak részben tinik igaznak.
A koényv talin legtobb értd olvasot felté-
telez harmadik nagy egységének (Példik,
legendik, tanulsigok) minden darabja azt
bizonyitja, hogy a magas fokd empitia,
a tisztasdg irdnti igény és a szeretetteljes
aldzat egymdst dthaté egyiittese képes lehet
az ember valamennyi érzékszervét joté-
konyan megsokszorozni. Kivételes felké-
sziiltsége, lényeglatisa mellett ez a mentilis
attitidkészlet az, amely a szerz6t — barmi-
rél, barkirdl széljon is — a legeldugottabb,
legbonyolultabb 6sszefiiggések szolgdlatiba
hivja, és azok megfejtésére leginkabb alkal-
massi teszi. Ebbéli elkotelezettségében, té-
mavilasztdsainak  kiilsGségeiben némiképp
mégis hasonlatosan a sportszenvedélyhez,
am azzal az el nem hanyagolhaté kiilonb-
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séggel, hogy mig a vérbeli rajongét leg-
tobbszor az elvtelen és 6nzd, célképzet és
kontroll nélkili mdmor, addig N. Pilt a
végsSkig kiérlelt, ladbdroztets igazsigok és
folismerések izgalma, a katartikus energid-
kat rejtd témak és személyiségek, valamint
mindezek megsejtett 1étezésének és kiaknd-
zasanak lehet@sége vonzza az egyes sport-
dgak, sportolok kozelébe. SenkitSl sem
akarnim elvenni a folfedezés, a ricsodilko-
zis Oromét azzal, hogy Balczé Andris,
Papp Liszl6, Kovics Koké Istvan, Széchy
Tamds (a néhai ,Gszopdpat” megidézs szolo
esszé igazi mesterremek!) nevébe kapaszkod-
va munkdssiguk, életmtviik - N. Pal Jozsef
szerinti — legfébb {tizeneteit itt kicsemegé-
zem. Sokkal inkdbb ajinlanim - alkalma-
sint akdr memoriterként mikodtethets rog-
zitésre is — azon gondolatsordt, amelyet
viszont nem lehet elégszer idézni. ,HGEs6-
ket — akik egyek veliink, hiszen 6nmagunk
és kozosségink reményeit példizzak va-
lamiképpen - csak a teljes vildgképet
legalibb még nyomaiban 6rzé korok te-
remthetnek, a széthullt evidencidk ideje al-
kalmatlan az ilyesmire. Az utébbi a gondo-
san »folépitett« sztarok kora. A sztir egy
elénk vetitett vonzé vigykép csupdn, amit
az imddo szeretne »megérinteni«, de azonos
soha nem lehet vele, hiszen — ellentétben a
héssel — nem beléle »nétt ki«. A hds min-
dig egy kozosségé, a sztirnak még nem-
zetisége »sincsens, csak rajongdi vannak.
A héshoz valé viszony morilis értelemben
is lehet értékképzd, a sztirhoz val6 vonza-
lomnak ilyen szerepe nincs, lényege az illa-
zi6 folkeltése és fonntartisa. A hés létezési
formaja azt tizeni, hogy mi egyek vagyunk,
s »veliink az erf«, a sztiré azt, hogy akir
te is sikeres lehetsz — ami persze hazugsig.
A hés »terem« szinte, a hozzd valé von-
z6das kitigitja a személyiséget, és nemes
igényeket ébreszt, a sztirt »csindljik«, cso-
délata fiiggdvé tesz, és agressziv 6nérvénye-
sitésre szolit inkabb.”

A Komyvek, évforduldk fejezetcim alatt
ennek szellemében szemlézi a hazai sport-
konyvkiadds kozelmultjanak hozza legkoze-
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lebb 4ll6 darabjait is (szerzéik kozote Szol-
16si Gyorgy az egyetlen hivatisos sportdj-
sagird...!), melyet két egykori, tragikus sor-
si olimpiai bajnokra, Csik Ferencre és
Kozma Istvinra emlékezve keretez. Kozma
haldla kapcsin tovdbb drnyalva a vildg
sportjit végleg megviltoztats, igy a kotet
mondanival6jat is nagymértékben meghatd-
roz6 1960-as évtized végének jelent&ségét:
»-..a legjobbkor ment el, miként — kordb-
ban — Petéfi Sindor vagy Ady Endre is.
Nem, mert rovid élete — ahogy mondani
szokds — igy is kerek egész, hanem mert
jelenlétének minGségével a maga kordnak
lehetséges parancsit, leszoritott dlmait dgy
sugdrozta G, hogy életével le is pecsételte
azt. Onmagin tilmutaté sorsival 6nnén
folytathatatlansagit teremtette meg, hisz
ami jott, az nem az § viliga volt — illetve
lett volna — midr, neve s emléke ezért ma-
radhat eszmény és példizat...”

Mig a kotet végén Utdszd helyett cimmel
szerepld, a magyar sport vazlatos torténetét
(egy Magyarorszigot a kiilfoldiek szdmadra
bemutaté konyvbe késziilt) lapozgatom,
egyfolytiban azon tinédém, milyen igaza
volt a konyvet bemutaté Tarjin Tamasnak,
amikor egyetemi kollégdja munkdjit egy-egy
mellékmondatiban el6bb valamiféle evange-
liumi szemlélettel megirt ideologia- és tdrsada-
lomtorténetnek, utébb pedig a szeretet kimy-
vémek nevezte. Az Irészovetség zsufoldsig
megtelt klubjiban szdmos bardt, ismerds,
egykori sportold, valamint hozzitartozoik
mellett megjelent Balczé Andris is, szemé-
lyiségének hitelével, €lete példdjaval allva jot
a Magyar sport — magyar sors sportkonyvtl
taldn szokatlan, 4m ennek ellenére is a leg-
tobb igazsigot gorgetd mondatiért: ,,...ha
a kegyelmi pillanatot a parttalan 6nbiza-
lommal, a f6hajtds idejét a melldongetéssel,
a szivbéli 6romot az 6rjongé rikicsoldssal,
a tanusdgtétel aldzatit a sikerviggyal, szo-
val a sport Istentdl s Satantdl valé részét
nem keverjiik 0ssze mar, nos, akkor johet
a »Bandi, hogy is volt akkor« kezdetd kér-
dések sora is.”

LEKA GEZA
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Parbuzamos életrajzok

Arkossy Istvain-Bdgyoni Szabé Istvin: Beszélgetikonyv

/‘_\\ z kétségtelen, hogy

. s az  Okori gOrog
szerzGk kozil Plutark-
hosz volt taldn a legnagyobb hatissal az euro-
pai kultarara, a Pdrbuzamos életrajzok nemze-
ti miként épiilt be a francia és az angol
irodalomba, ebbdl vilasztott témdt Shakes-
peare, Corneille, Racine, és szenvedélyesen
tanulmdnyozta azt a mi Kazinczynk és Berzse-
nyi Dénielink.

Eddig a lexikoni adatok. Van azonban
egy olyan apré mozzanat a miben, még-
pedig a két hires hadvezér, Alexandrosz és
Julius  Caesar pdrhuzamos torténetében,
amely f6lott j6, ha nem siklik el az ol-
vaso.

Két labon dgaskodé lovat hoznak Philip-
posz tdbordba, mostanig egyetlen katona sem
tudta megfékezni, betorni, megzaboldzni,
mindenkit ledobott a hatirdl. Litvin ezt az
ifya Alekszandrosz, apai tilalom ellenére oda-
ment, ,,és kantdrszdrandl fogva szembeforditot-
ta a nappal, mert észrevette, hogy a lo ide-oda
mozgd drmyékdtol nyugtalankodik” (forditotta
Mithé Elek).

A sajit drnyéka zavarta a lovat, ezért
a fény, a nap felé kellett forditani.

Vilig drnya — vildg fénye cimmel adta ki
a Kriterion Konyvkiadé Kolozsvirott a ki-
vilé fest6mivész-grafikus Arkossy Istvin és
a jeles kolt6-prozair6 Bagyoni Szabd Istvan
Beszélgetikonyvét, melynek semmit nem von
le az értékébdl, ha gondolatban felidézziik
a gorog iré parhuzamos életrajzait, féleg a
l6szelidités sugarzé ereji torténetét — még
alldziénak sem rossz! —, azt, hogy az eljo-
vendé hadvezér meglitta, amit kirdlyapja,
hadvezérei, képzett katondi nem littak
meg.
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KRITERION KONYVKIADO,
KOLOZSVAR, 2009

A tlz8 napfényt és
az arnyékot. A fény és
az drnyék parharcit.

A Beszélgetokonyv mindkét szerzéje Er-
délybdl telepiilt it az anyaorszigba, s ezt azért
sziikséges el6rebocsitani, mert a harminc
részbdl 4ll6 munka minden sora, gondolata
odaitrdl hozott tuddsitis, emlék, reflexid.

S hogy mirdl?

Erre a legnehezebb vilaszolni. Mindenek-
el6tt a szépségrol. Ezt az el§sz6-ir6 Zaldn 'Ti-
bor is kiemeli: ,Gyokere van a szépségnek” —
idézi Bégyonit, s talin tovibb lehetne fonni,
szbni ezt a gondolatot azzal, hogy nemcsak
gyokere, hanem torzse, dga, pompds korona-
ja, dis lombozata is van a szépségnek. Annak
a szépségnek, amelyet a két szerz6 teremtett.
Erdemes kérbejdrni a fit.

Kolozsvaron sziiletett Arkossy, és Ara-
nyosszék egyik falucskdjiban, melynek ne-
vét is folvette, litta meg a napvilidgot Sza-
b6 Istvan.

Ugy nézett ki induldskor az életiik,
mint a paralelliké, melyek soha nem talal-
koznak (hacsak a végtelenben nem, ez is
erdélyi taldlmdny!), hisz egyikik, Bagyoni
dlomszép, de az Isten hita mogé pottyen-
tett faluban gyermekfejjel almodni sem
mert a nadrdgos, pantallés urak életérdl,
Arkossy viszont a sz6 szoros értelmében
belesziiletett abba, azon belil is a hires,
nevezetes kolozsvari, Farkas utcai Kollégi-
umba, 1évén az édesapja ennek a nagy mul-
td intézménynek a tekintélyes igazgatoja.

Nos, errdl (is) szl ez a konyv. Hol, ho-
gyan, miképpen mozdult, moccant a gyerme-
ki lélek (és sziil6i szandék) azért, hogy a fény,
a szin, a sz6 felé forduljon az arcuk, hogy a
napos gondok, a prakticista életcélok, a meg-
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élhetés arnyék-gondjai ne torlaszoljik el az
osvényeket, utakat, melyek az esztétikum, az
alkotds irdnydba vezetnek.

A gyermek Bigyoni kezébe el6szér hege-
diit rendelt a sors, Arkossyéba mar a kezde-
tektdl végérvényesen ceruzat, krétat, ecsetet.

De j6 lenne ezt igy, kivilrgl szemlélve,
bolesen konstatdlni: az Isten adta tehetség-
gel megaldott két fiagyermek igy vagy tgy,
de feljutott a csicsra.

Csakhogy. Csakhogy éppen az eszmél-
kedés pillanatiban taldlkozik mindkettd a
maddchi gondolattal (,0ly iszonyatos 4z,
megsemmisiilni”): véges a vilag, pusztul és
pusztitjdk, Bagyonban ,maga-veszett” em-
bernek nevezték a Szibériiabdl hazatért ha-
difoglyot, a Farkas utciban pedig vad, bar-
bir maizolé legények kenik le spenétzold
festékkel az igazgatdi lakds ajtdinak, szem-
oldokfiinak, ablakkereteinek a diszeit, a to-
rock6i népmivészet tiindérviligat, virdgo-
kat, madarakat, a mesefdk, folyondirok
dlomszép cirddait semmisitik meg.

S mégsem viltozik egyetlen pillanatra sem
panaszkonyvvé a Beszélgetokinyv. A két szerzé
tisztaban van azzal, hogy itt, Obudén, ki-ki
a maga szdmit6gépe el6tt iilve és szerzGtirsa
reflexioira vilaszolva csakis az emlékezés tiin-
dérvarat épitheti f6l. Mar-mdr irodalomtorté-
neti toposz a lelkes mondat (és javaslat!),
amellyel Ady a Nyugat 1913/17. szimdban
tnnepelte A viros postakocsi megjelenését: En
Kridy helyén nem Anyeginbdl vettem volna
mottdt a kényvembe, vagy odateszem minden
esetre Anyegin mellé a Tiindérdlom, Petéfi
négy sorit: »Egy hattyu szall folottem maga-
san, / Az zengi ezt az édes éneket, — / Oh, las-
san szillj és hosszan énekelj, / Haldokl6 haty-
tyam, szép emlékezet!...«”

Joggal kérdezi az olvasé: Ez lenne az
egyetlen eszkéz, amely megment a pusztu-
lastol? A szép emlékezet?

Ha teljes empitidval keressiik Arkossy—
Bagyoni Beszelgetokonyvenek lényegét, érté-
két, esszencidjit, akkor ez a memento mori
az, amellyel most, életiik delelGjén, éretten,
bolesen és rezigniltan megidézik a multat,
elsGsorban a kozelmultat (itt-ott évszazadok-
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kal ezel6tti iddket is), alakokat, szép akara-
sokat, mozgalmakat, amelyek a XX. sza-
zad utolsé harminc-negyven esztendejében
Erdély foldjén megszilettek, kivirdgoztak,
s mivel sziil6foldjiik Aranyosszék, illetve Ko-
lozsvér, ezért j6 lokalpatriotik modjira ezt
a vildgot jarjak koriil nagy szeretettel, ap-
rélékosan, ezt fedezik fol Gjra sajit maguk
(és az olvasd) szamadra.

S természetesen sorsot irnak, sajit éle-
tik prébatételeit, kilonés hangsullyal a ka-
maszkor vizvilaszté esztendeit.

Bigyoni Szabé Istvin a nagybityja susz-
termthelyébe vackolja be magit Tordan,
ahol Jancsi testvére inaskodott, ebben a
safliszagi hodalyban tolti rovid éjszakadit,
hajnali 6tkor kel, hdzbér fejében naponta
nagytakaritist végez, ez az dra annak, hogy
elvégezheti a kézépiskolit, és érettségizhet.
(Kivilé Arkossy-rajz, illusztricié errdl a mii-
helyrsl a 173. oldalon!)

Arkossy Istvan elsé nagy drimdja belil,
a lélekben zajlik le, hires festémiivész mes-
tere, T6th Istvin azzal ijeszt rd a felvételi-
nek is beill6 tehetségprobin, hogy az &
gyermekfantizidjiban kavargdé mesés rene-
szanszos, barokkos vattafelhds mennyezet-
kép helyett egy félig telt vizespoharat, egy
gyufaskatulydt és két formdtlan krumplit
kell lerajzolnia.

Ime a két beavatis. A két szerz8, a kol-
tG-prozairé és a festémivész életének sors-
formalé élethelyzete az illazié és valdsag,
dlom és ébrenlét iitk6zGpontjan.

Es a beavatis mindkét esetben sikeriilt.
Oly mértékben sikeriilt, hogy talzissal az is
llithatd, a késébbi életmozzanatok elha-
nyagolhatok.

A t6bbszor emlegetett mifaji megjel6lés
azonban jelzi azt, hogy a két szerzg ,egy-
miéssal val6 beszélgetése” (idézik is Adyt!)
nem csak az egyéni életmozzanatokat tar-
talmazza, otlet otletet, gondolat gondolatot
sziil, kicsiholjak egymdsbol az évtizedek
alatt lerakédott ismeretanyagot, Erdély kul-
turdjanak és torténelmének szdmtalan moz-
zanatit szovik ebbe a szines szGnyegbe,
Bigyoni az 1568-as Tordai Orsziggyiilést
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(végre idézi pontosan a vallisszabadsigot
szavatold jegyzGkonyvi szoveget a 314. ol-
dalon!), az Apafiak Gjratemetését, Kés Ki-
roly orszdgépité munkdlkodasit, Arkossy az
eurépai képzémivészetet, elsGsorban a re-
neszanszt, Michelangel6t, Leonardét, de a
kortirs mestereket, egykori tandrait is, igy
a mult é a jelen (szin)pompds kavargisi-
ban az id§ relativitisa nyilvinvalva vilik.

Tudés biolégusok dllitjdk, ha valaha
idegen bolygékrdl élGlények vetGdnének
a Foldre, egyedil a fejlibdak osztilyiba
tartoz6 tengeri él6lényekkel, a kalmdrok-
kal tudndnak értekezni, amelyek véltoztat-
jak a sziniiket, egyediil 6vék egy kiilonleges
szin-fény jelrendszer, amely sokkal ,kozért-
hetébb” az univerzumban, mint az emberi
nyelv.

Az Arkossy-Bégyoni-féle trakta is olyan

harmonikus, olyan olajozott és gordiilékeny,
annyira értik egymadst, hogy érezziik: csak kol-
csonosen kivarjak, mondja el a szerzGtars azt,
amit mir mindketten tudnak, illik meghall-
gatni a partnert. Egy esetben még ,szakmdt”
is cserélnek, KorosfGi-Kriesch Aladdr hatal-
mas torténelmi tabléjat, a Tordai Orsziggyt-
lést, melyet a millennium tiszteletére festett,
a kolté-regényir6 elemzi, méltatja, magyardz-
za festG bardtjanak — lelkes szavakkal.
_ De a kiilonbozéségek is természetesek.
Arkossy latdsit a valddi, a vdszonra festett,
tényleges képek hatirozzik meg, a formik,
az alakok, a vonalak prézaszévetében mint
épitGkockdk, follelhetdk, szivesen €l a md-
vészi jelzGben rejlé lehetdségekkel, b§ ma-
rékkal méri, hinti azokat, bizonyira ezzel is
orok szerelmének, a reneszinsznak hddol
elbtivolten, s6t kis szerelmes szonitikat is
ir a 175-176. oldalakon a Fehér, a Sdrga, a
Narancs, a Piros, a Lila, a Zold, a Kék és
a Fekete szinekr6l.

Bdgyoni a t6bb évtizedes koltdi és pro-
zair6i gyakorlat birtokiban biztos kézzel
helyezi egymds mellé az idGsikokat, adat-
halmazokat, képrendszere rafindltabb, bo-
nyolultabb, s két jelentds verse (és néhdny
zsengéje, toredéke) is belekerilt a Beszélge-
tokonyvbe: a Kés Karoly haldlara irott Lel-
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tir és szerzGtirsa, Arkossy miitermében fo-
gant A Zold Bolygd kirnyéke cimd.

Mivel Arkossy esetében irét avatunk, ez az
els6 konyve, ezért illik id6zni frasmiivészeté-
nél, amigy is kilonleges érték, ha az ecset
utdn vagy azzal egy id6ben, akdrcsak Kondor
Béla, Berndth Aurél, Mohy Séndor, Nagy Im-
re és még olyan sokan mdsok, a tollat is kéz-
be veszi egy képzémiivész.

Nos, ha neki emiatt, ab ovo, helyzeti
elénye van, akkor idézni kell legaldbb egy
rovid szemelvényt annak illusztrildsara, mi-
képpen fest szavakkal — egy festd: ,Majdani
teleségem, Ila allt a szélesre tirt ajté6 mére-
tes képkeretében. Aranylé hajiban ott buj-
kilt még a hisen illatozé, fiatal janudri
szells. Am selyemtincsei kozt ezittal nem
Simonetta Vespucci tarka bukétdi paradéz-
tak, hanem az djesztend§ eziistjének foldre
killdott, szikrizé hdcsillagai. A tiind6klg
jégvirdgok — mint varatlan, jelzésértékd égi
ecsetnyomok — idénként fel-felvillantak, fé-
nyiikkel teleszértik szép vonald arcit, ives
szemoldokét. Székelyzsindros kisbundijin is
meg-megkapaszkodtak ragaszkodo, apré csil-
lagok, és inkabb lassan lithatatlannd véltak,
mintsem hogy bucstt vegyenek téle.”

Torténelmi addssagit rotta le szavakkal,
mert Ggy tudja a fima, egyetlen arcképet
sem festett szép szinmiivészng feleségérdl,
Arkossy Ilonardl.

Végiil 4jbol a paralellakrol.

Két killonboz6 viligbdl indultak el, utjaik
els6 metszéspontja a kolozsvari Utunk szer-
kesztésége, ahol évekig egyiitt dolgoztak,
mésodik a mostani lakhely, Obuda, itt a nagy
hagyomdnyu virosrész irodalmi életébe kap-
csolédtak bele, s honosodtak meg, mar ha eb-
ben az életkorban még honosodni lehet.

Szerzbtarsak lettek egy j6 konyvben, s igy,
profilbdl szemlélve Sket a kiralitds minden
jegye follelhets, kimutathaté rajtuk. Ugy
viszonyulnak egymdishoz, mint a jobb kéz
a balhoz.

De arccal a vilig fénye felé fordulnak,
rovidebbek igy az drnyak.

HEGEDUS IMRE JANOS
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Anya, fold

Villanyi Laszl6: mondja édesanydm

T

il ehogyis kodifika-
: land6: a kiilsGleg

ORPHEUSZ KONYVEK,
2009

ségek egyikérdl és egy
elengedhetetlen emberi

kicsiny eleve nem lehet

belsejében sem kolosszalis. Mondjik pedig-
len: hogyan is lehetne, elvégre a fogalomdst,
kolosszust, Héliosz rodoszi szobrit Khirész
épitémester nagyjabol a New York-i Szabad-
sigszoborral egyez§ méretlire novelte. Ko-
losszilis tehat az, ami 6ridsi, a kicsiny meg
mindétig kicsiny, és sohasem nagyszabdsd —
csakhogy ez igy nem egészen szabalyszerd.
Vagy felejtsiik, hogy példinak okdért mirdl
drulkodik belsd pazarsigaval a kiilonben szo-
ros mértékd pardnyi haiku? Amely a klasszi-
kus mesterek keze aldl érkezve, némelykor
egy-egy hangulatfoszlany nyomdn igenis rop-
pant tivokat siirit magdba, kolosszélissd nd.
Nem fogja-e meg az embert példdul a titok-
zatos messzeségbdl eredG zene — Sizukasza
Jja / iva ni simiiru / szemi no koe —, a kozépko-
ri mitivész, Matszuo Basho csodélatos szému-
zsikdja, amint a kabdca hangjit utinozza.
Hatha még értjiik is! Néma csond honol / szik-
laszirthe basit a / kabicazene.

Es sz6 sincs arrdl, hogy a hatdrtalant
sejtetG impozdns lirai tomoritményekért
okvetleniil japani utra kell menni; a kolté-
szet itthon is kiismerhetetlen adomény, s
végtelen ambiciéit olykor nagyon is pasz-
szent rendben éli ki.

A mérettakarékos formdban lejitszodd
monumentalitisrél mindlunk elsre aligha-
nem a koltészet komor aszkétijanak, Pi-
linszkynek a neve ugrik be. De esziinkbe
juthat mds poéta, torténetesen akdr Villinyi
Laszl6 is, akiben egy ideje a korlitlan lira
szintén korlatozott beszédre szoritkozik.

Kimondani a mama sz6t, kimondani, hogy
édesanya, ez ugyanaz, mint a legnagyobb szép-
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viszonyr6l nyilatkozni.
Villanyi Liszl6 kényve, a mondja édesanydm
pedig egy viszony szépségérél, azaz egy érzés-
rél, egy hatalmas érzés éltetd erejérdl és tra-
gikus vonzatairdl ad szimot. A jobbfajta iris-
tudék a megmondhatéi, hogy a kéltés munka
is, s a versre kész poéta nem okvetleniil az Gsz-
tonok Gzottjeként kerill szavai kozelébe, a
vershez nemcsak az életidd korai érzéseire,
hanem intuicidkra is sziikség van. S méghoz-
z4 a leckéztethetetlen tudilékossigot, a betd-
6rlés cellamaginyit atiit§ tapasztalatra.
Visszagondolni bejirt tdjakra, de ismer-
ni a mult kardmjdbol kivezetS utat, ismerni
embereket, dllatokat, elnézni a tengert és a
kertvégi patakot, koszénni az elsuhané ma-
dirnak, meglesni egy vizparton vetkGz8
lanyt, egy alvé kisgyermeket, egy elbobis-
kolé aggastyant, meghallgatni haborik tor-
ténetét, meghallgatni és dtélni  imdkat,
megismerkedni a legpdokhaldsabb s a legvi-
ritébb eszmék miveivel, elgy6nyorkodni
egy flszdlon illegé bogirban, az asszonyne-
vetés csobogdsiban, kimenni a zivatarba,
megérezni a sir szagit, beleszippantani a
hajnali levegébe, benyitni tiltott szobdkba,
utazni s varni a hangra, mely valahol oda-
font fejlik. Bizonnyal az érzékek hatirin
tdl. Mindenesetre lappangva kél, tgyhogy a
koltdnek maginak kell tisztiba jonnie vele,
mikor érik be a pillanat énekelni akir him-
nuszt, akdr apr6 szépségtoredékeket. De
akdrmit is enged ki a kolt§ a torkdn, végre
milyen formdban engedje ki?
Sokszor kimondott, okuldsra érdemes ci-
tici6, hogy a vers a versre: 4j és djabb bo-
nyodalom. Messzir6l hozott, titokteli tirgy,
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tivoli képzetek kotése. A ,szokott dolgok
— emlékeztet Babits is — csak akkor vilnak md-
vésziekké, ha teljesen 4j szempontb6l tudjuk
latni Gket”.

A mondja édesanydm egy merGben konven-
ciondlis (s kinél-kinél a leginkdbb szivbdl jo-
v6) tematika izig-vérig dj nézdpontd koltdi
festése: egy sorstorténettel koritett anyakép
fekete keretben. Amellett oly magatdl értetd-
dden a nagy egyszertiség lirdja, ahogyan min-
dig bimulatba ejt6 és magas foku jelenség, ha
a talajon forrds fakad, vagy ha ez ég esGt ereszt
a foldre. Az 6rok sokszorozddas és az 6rok
elmulds kettGsége jelenik meg a mondja édes-
anydm verseiben. A sotét keret: egy élet leza-
ruldsa, a visszahanyatlds a legtitkosabb tarto-
ményba; s mint prolégus és epilogus: két
komor kis szovegegység, haikuk megtontolt
bélesességével vetekedd néhany sor, két sze-
rény vers, mely célzataiban moédfelett gazdag
szcenéria. Mdr annak készonhet8en is, hogy
amiként az el6beszéd — ,,és hogy illsz a szere-
lemmel / kérdezi haldlos dgyin édesanyam /
vérakozom felelem / mintha valami megnyug-
tatét mondanék” —, a kotetzarlat dgyszintén
— ,...utélag majd bevallod 6rémaodet / mert
beléd karol a Baross dton / utélag mosolyog-
tok minden részleten / biztat haldlos dgyin
édesanyim” — felemliti az anya-fia foldi kap-
csolat szakaddsa idején érkez harmadikat,
a fia szerelmét.

A versek egyes szam els§ személyd hése
igy két érzés kozé dllia be magit; ¢ dll
a ledldozé napban: 6t sijtja a veszteség, de
6 4ll a pirkadatban is: 6vé a szerelem fel-
emeld kegyelme; ez a kettGs érzés aztin a
kotet higgadt hangnemében litszik kiegyen-
stlyoz6dni. Abban a minden retorikat elve-
t6 hangnemben, amely fotogrifiaszerd kis-
realizmusdval s mintegy az elmondds és az
elhallgatds Osszhatdsival mégis a valdsig-
nak valami mélyen szimbolikus jellegére
mutat rd. Villinyi Laszléndl széba sem j6-
het, hogy sorsok, élethelyzetek valésagtarta-
mét a poézis aranycsillimaira cserélje. Meg-
fontoltabb és mértéktartébb & ennél. Amit
koltészetté emel, alapjiban prézai leszirma-
zas; a lehet$ legrealisabb formdjiban elesi-
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pett novellahajtis; a tartalom az & éneke;
egy-egy csalddtorténeti motivum, folvilland
arcok, asszonyok, férfiak és gyerekek, akik
a torténést szimbolizdljik névtelen szdzez-
rek nevében, és akiknek mdgidja az, hogy
mindegyikiik mégis egy-egy kiilon vildg.

Az ismert legenda szerint Krisztus és
tanitvinyai énekelve érkeztek {6l az Olajtik
hegyére; a hagyomdnyban fénnmaradt, valé-
szintileg apokrif szoveg gyonyord régiség:
,Oldani akarok s oldédni akarok. / Udvo-
ziteni és {idvoziilni... / Nemzeni akarok és
megfoganni. / Enekelni és énekké vilni.”
Ez a Teremt6tdl dldott és a teremtmény
szdmdra egyetemes életprogramul szolgild
voltaképpeni 6rémzene: a létre ismerés kis
himnusza, a teljes, a hasznos és a szép kot-
tiira irva. Ha az olvasé csakugyan odafi-
gyelve és elmélyiilten koveti a mondja édes-
anydm szévegeit, hamar ra fog jonni, hogy
ugyan mds mili6ben, méretben és teljesen
més események inditéka gyanint, de Villi-
nyindl is egy hasonléan dhitozo, csodilatba
ejtett, szépségre vigyo lélek kapaszkodik a
szavakba. ,gyurmdval jitszom / édesanyim
énekel / szép hangjit hallom a konyhdbdl /
soha tobbé olyan finom ebédet” (gyurmdival
Jjatszom). Villanyi kontrakoltészete, ez a sa-
jatsagos epikolira valoban behat6 figyelmet
kivin, mert a megszentelt sz6 szakrilis teli-
tettségéért egy burok, a profandtor kifeje-
zésmodja mogé kell beldtni. A szerz§ szikar
fegyelme: mondhatni japani észjirds és stil
- s ahogy e stil remekeit olvasva semmi
nehézséget nem okoz, mondjuk, egy har-
matcseppbdl a tengerre asszocidlni, Villinyi
LaszIondl is: a kurta szoveg 6nmaga sok-
szorosival alkot egy testet, s egydltalin
nem ritka, hogy mennél szirazabb a be-
szédmod, anndl hevesebb szivdobogist ta-
kar: ,évtizedekig arra virok hogy megcso-
koljam / és amikor szerelemben élek /
akkor cs6kolom meg édesanyam kezét” (¢v-
tizedekig arra vdrok).

Kérdés, meddig emelkedhet az értelem
szingazdagsdga? Versben tin a végtelenig.
Az élet foldi reguldival, kérlelhetetlen té-
nyeivel szemben s kiviltképp a vész, a csa-
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pas perceiben viszont kifogy erejébdl; ki-
fogy, hogy menten szdrnyra kapjon bizo-
nyos misztikus fények felé. Az értelem szi-
neivel festé Villinyi egy anyaképet o6rokit
meg, s a hozzd kapcsol6d6 megannyi oldal-
dgra mutatva, egy lebirhatatlan tragédia
végkifejletéig vezeti az olvasét. Osei, maj-
dani rokonai cséppet sem simdn zajlé élet-
eseményeibdl (s ezzel egy adott kor folya-
sardl) rogzit kisebb-nagyobb jelentdségil
mozzanatokat, kilonos rezdiiléseket. Anya-
képe szelid rajzolat, csupa szeretet, folné-
zés, csupa féltés; hozzd csupa foldi gond,
foldi kornyezet, ahonnét a meg6rokités
részleteiben rejlé sorslecke azzal ér el (fi-
nom distinkciékon 4t) a magas metafizika
tartomdnyaba, hogy a koltd a felidézett
anyai érzéshistériat immdr idétlennek te-
kintve, azt szép lassan beleszovi sajit sze-
relmi torténetébe.

Ime, szimbolikus jelzése egy kiilonben
majdhogynem pusztin 6nmagara mutato lira-
nak, amely szinleg csakis a dolgok, jelenségek
kiils6 kvalitdsaira hagyatkozva dbrizol, holott
a testek vilagabdl kiragadott val6sigtoredékei
egyébrdl sem szolnak, mint hogy e kiilsGleg
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lattatott valésigot mindeniinnen rejtelmek
kérnyezik. Csibitja az embert, hogy az ilyes-
téle bolcs, szigortan tomor és jelképes foga-
natd lira hangulatiban djra és Gjra kelet tivo-
li auktoraira mutasson, de a rokon légkor
tirigyén mutathat térben kozelebbre is. Hogy
mondta egykoron Didiimosz? ,,...a bolcs po-
étanak az a kotelessége, hogy szimbélummal
éljen, és megragadja a szimbolikus forma alatt
rejtez6 misztériumot.”

A boles mértéktartds, a tiszta beszéd és
a misztérium, ugy latszik, nemzetkdzi mind-
ségek, [ényiink forrdsa azonban menthetetle-
niil személyes; mind téle, az anydtdl vagyunk.
S téle is tudjuk meg, hogy vagyunk. O ad ben-
niinket az életnek, a f6ldnek, a meg nem zok-
kenthet§ folyamatnak, mely kezdet és vég.
ynem tudok elaludni édesanydm keze nélkiil”
— irja egy helyutt Villinyi Laszl6. Nos, ez
aldott, virrasztd, védelmezd és egyszer csak
hidnyzé kéz jelképezi legspirituilisabban,
hogy tényleg értiink sz6l, ha sz6l a harang;
minden ember t0bb, és ez a tobb: egy. Tetszik,
nem tetszik: dsszetartozunk.

KELEMEN LAJOS

A Hitel marciusi szamanak szerzoi
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Kiss Benedek (1943) Budapest
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Kovdcs Istvin (1945) Budapest

Ldzdr Bence Andrds (1989)
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