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tven esztendeje, 1960. február 9-én halt meg Dohnányi Ernő, a XX. századi
magyar zeneéletnek negyed századon át, 1919 és 1944 között meghatározó

személyisége. Zongoraművész volt, zeneszerző, karmester, tanár, szervező, a zene-
kultúra épületének nagyhatású építője. Működése idejét bízvást tekinthetjük a ma-
gyar zenetörténet aranykorának, melyet, Dohnányi mellett, olyan mesterek fémje-
leztek, mint Bartók, Kodály, Weiner.

Volt olyan időszak, melyben Dohnányi neve fényesebben ragyogott zenei éle-
tünk firmamentumán, mint említett kortársaié (akik, különben, egytől egyig elis-
merték muzsikusi kiválóságát). Aztán beköszöntött egy hosszú korszak, amikor
Dohnányi nevét síri csend övezte. Mintha sohasem élt volna itt, mintha soha nem
építette volna a magyar kultúrát. A hosszú csendet néha törte csak meg egy-egy
reményt adó esemény: emléktábla-avatás, utcaelnevezés, a nevét viselő zenekar és
zeneiskola létrejötte. Ennek a csendes rehabilitációnak legfontosabb fázisa alkal-
masint egy életrajz megjelenése volt: utolsó tanítványának, Vázsonyi Bálint zongo-
raművésznek 1971-ben napvilágot látott könyve. Ez az alapos kutatásokra épült
könyv első ízben tett kísérletet arra, hogy reális képet rajzoljon Dohnányiról, a mű-
vészről és az emberről.

Talán a könyv hatására, ha nem is árasztották el a hazai koncertműsorokat:
Dohnányi kompozíciói bizonyos szerény rendszerességgel helyet kértek és kaptak
a hangversenyéletben. Az életmű egy része ma már hanglemezen is hozzáférhető.
Koránt sem a teljes oeuvre: de a zeneszerző jelentőségét ennyi is megsejteti.

Az életrajz Pozsonyban kezdődött, ahol 1877. július 27-én megszületett, mint
Dohnányi Frigyes gimnáziumi matematika- és fizikatanárnak, a műkedvelő csellistá-
nak és festőnek az egyetlen fia. Az apa nagyműveltségű, sokoldalú férfiú volt; műked-
velő muzsikusnak csak azért mondható, mert nem a zenélés volt megélhetésének 
forrása. Egyebekben hivatásos szinten muzsikált, egy ízben a Pozsonyba látogató 
Liszt Ferenccel is dobogóra lépett, kivíva a világhírű Mester teljes megelégedését. 
A Dohnányi-ház rendszeres kamarazenélésnek adott keretet. Állandó vonósnégyes
működött itt, mely olykor nyilvános koncerten is szerepelt. A szülői házban anyagi biz-
tonság vette körül a fiút, s a műveltségnek és becsületességnek magától értetődő alap-
követelménye. Hétéves korától komponált; zongorázni úgyszólván játszva tanult meg.
Technikáját „lapról olvasással” edzette, egyre fejlettebb technikai tudásával pedig mind
alaposabban ismerte meg a zeneirodalmat. Abszolút hallása, „abszolút memóriája” kez-
dettől fogva nyilvánvaló volt. Tizenöt esztendősen már egy misekompozícióját adta
elő a gimnáziumi zenekar az édesapa vezényletével.
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1894-ben – tizenhét évesen letett érettségije után – a budapesti Zeneakadé-
mián folytatta tanulmányait. Hangszeres fejlődését Liszt egykori kiváló tanítványa,
Thomán István irányította, zeneszerzői képzését pedig a Brahms szellemében ok-
tató Hans Koessler. A négyéves kurzust, két tanszakon, három év alatt végezte el;
1897. július 30-án megkapta zongoraművészi és zeneszerzői oklevelét.

Még növendék volt, amikor mestere, Koessler, felhívta a Bécsben élő, zord és
megközelíthetetlen példakép: Johannes Brahms figyelmét az ifjú Dohnányi opus-
számmal ellátott első művére, a c-moll zongoraötösre. 1895, november 25-én a mű
elhangzott a császárvárosban, Brahms jelenlétében. A Mester így nyilatkozott róla:
„Magam sem tudtam volna jobban megírni.”

Húszéves korában kapta meg diplomáját; nyáron Eugen d’Albertnél, a Hegyek
alján híres komponistájánál tökéletesítette zongoratudását.

Novemberre zenekari koncerten való szereplésre kap meghívást először életé-
ben. A budapesti Filharmóniai Társaság szólistájaként Beethoven G-dúr zongora-
versenyét szólaltatja meg. A karmester győri születésű, világhírű művész, Hans
Richter. A következő évben Bécsben és Londonban is előadja Dohnányi ezt 
a művet, itt is, ott is Richter vezényletével. „Minden hallgatója azonnal a szívébe
zárta” – írta Dohnányiról a londoni Times. „Technikája makulátlan, hangszíne cso-
dálatosan áttetsző, kifejezésmódja világos, de ezen felül játékának stílusa már most
egész kivételesen érett, és a frázisok megformálásában csak a legnagyobbak múlják
felül… az erre hivatott bírálókat bizonnyal meglepné, ha Dohnányi nem érné el
sebesen a csúcsok csúcsát.”

1899 tavaszán, hetvenkét pályamunka közül, az ő zongoraversenye nyeri a bé-
csi Bösendorfer zongoragyár zeneszerzői pályázatát. Ősszel harminckét koncertet
ad Nagy-Britanniában, 1900 tavaszán pedig első, diadalúttá váló amerikai turnéjá-
ra indul. Csak az életrajzi összehasonlítás kedvéért: Dohnányi ekkor már világhírű
zongoraművész és zeneszerző, míg Kodály érettségiző diák Nagyszombatban, Bar-
tók pedig első tanulóévét tölti a pesti Zeneakadémián. Hogy odakerült (és nem
Bécsbe), azt kétségkívül Dohnányi tanácsának köszönhette. Kölcsönösen elismer-
ték egymást; Dohnányi Bartók több művét bemutatta a későbbiekben, és zenekari
koncertjein felléptette szólistaként.

A századforduló idején Dohnányi válaszút előtt állt: merre tovább? Szívesen ta-
nított volna a budapesti Zeneakadémián – onnan azonban nem érkezett számára
felkérés. Ekkor – 1903-ban – Bécsben telepedett le. A zenei szaksajtó és a közön-
ség hódolt előtte. A Doblinger Kiadó vállalta minden nagyobb szabású kompozí-
ciójának kiadását – ideértve a zenekari partitúrák megjelentetését is, melyre az ak-
kori Magyarországon semmi esélye nem lett volna.

Az 1905-ös év újabb fordulatot hozott életében: meghívták a berlini Királyi
Zeneakadémia professzorának. Ez az intézmény, melyet Joachim József, a híres
hegedűművész, Brahms egykori barátja igazgatott, az európai zeneoktatásnak egyik
központja volt. Dohnányi már aláírta berlini szerződését, amikor a budapesti Ze-
neakadémia is elszánta magát, és tanári kinevezést ajánlott fel neki. Elkésett vele.
Dohnányi rendkívül udvarias, de határozott hangú levélben hárította el a kései in-
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vitálást: „Berlin helyett Budapestet választani olyan áldozat volna részemről, ame-
lyet a haza, fiatalságom tekintetbevételével, egyelőre nem követelhet, s amelyet én
művészetemre való tekintettel egyelőre nem hozhatok. Berlin ma a zenevilág köz-
pontja, ehhez kétség nem fér. Budapest pedig – valljuk be – a zenevilágban még
kis szerepet sem játszik.”

Tíz esztendőn át működik Berlinben, a növekvő előadói, zeneszerzői és peda-
gógusi hírnév jegyében. Az I. világháború kitörésének évében, de még a „nagy
béke” utolsó hónapjaiban, itt keletkezik máig legnépszerűbb műveinek egyike:
Változatok egy gyermekdalra, zongorára és zenekarra. Két főrészből áll: nagyszabású
szimfonikus bevezetés után bravúros karaktervariációk sora csendül fel. A beveze-
tés szörnyű tragédiát sejtet: „istenek alkonyát”, „a végzet hatalmát”. Ám tetőpont-
ján, a bevezetést lezáró „kettőspont” után, nem pusztulásvízió következik, hanem
egy Boci, boci, tarka-egyszerűségű dallam: az a francia gyermekdal, melyre már
Mozart is írt variációkat. A szándékoltan bombasztikus bevezetőt követő gyerme-
ki muzsika sokkolja a mást váró hallgatóságot, ez a mű első, humoros telitalála-
ta. A többi a változatok füzéréből tűnik elénk: a keringő, a fúga, a barokk tánc és
a többi variáció szellemes sorozatából.

Az I. világháború kellős közepén Dohnányi otthagyja Berlint, és lemond az ottani
professzúráról. Nem kíván a német császár katonája lenni. Hazatér Budapestre, ahol
1916-tól a Zeneakadémián tanít. 1919 februárjában az intézet igazgatójává nevezik ki;
aligazgatója: Kodály Zoltán. Ugyanabban az évben a Filharmóniai Társaság, a bete-
geskedő Kerner István utódául, elnök-karnagyává választja Dohnányit. Ez nagyon sze-
rencsés lépésnek bizonyult: a Társaság ugyanis szuverén testület, mely az államtól és
a fővárostól függetlenül maga választotta meg tisztségviselőit. Így Magyarországhoz
köthette a muzsikust akkor is, amikor a Tanácsköztársaság idején betöltött zenei di-
rektóriumi tagsága miatt elbocsájtották az állami szolgálatból.

A muzsikus jelentőségét a magyar zenei élet építésében így méltatta egy 1920-as
újságcikk: „Dohnányi érdemeit, hogy a vele szemben tanúsított bánásmód ellenére
Budapesten maradt, eléggé nem értékelhetjük. Amit mint zongorista és mint a fil-
harmonikus hangversenyek karmestere véghezvisz, az a szó szoros értelmében 
felbecsülhetetlen… Soha el nem fárad, ha hazája zenei életének előmozdításán
dolgozhat; szólóestjeinek sokasága immár megszámlálhatatlan… A többi kiváló
művészek… zordul magára hagyják elszegényedett, kifosztott országunkat; így Bu-
dapest zenei élete napjainkban egyetlen névben foglalható össze: Dohnányi Ernő
nevében.” A cikk írója a szavainak súlyát patikamérlegen mérő, megvesztegethe-
tetlenül becsületes pályatárs: Bartók Béla.

Dohnányi huszonöt éven át – 1919-től 1944-ig – áll a Filharmóniai Társaság
élén. Az ő érdeme, hogy az I. világháború pusztításai után sikerül helyreállítani 
a zenekar egykor magas művészi színvonalát. Jelentősen nő érájában a hangverse-
nyek száma: az alapító Erkel Ferenc idején huszonhat évbe tellett, míg a Társaság
eljutott századik hangversenyéig; Dohnányi elnök-karnagysága idején három-négy
év kell csak egy-egy újabb százas szériához. Megszilárdul és kiegészül a klasszikus
és romantikus alaprepertoár, melyhez, óvatos adagolással, új művek bemutatása is
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járul: Bartók, Kodály, Dohnányi, Weiner darabjainak mindig van helye a műso-
ron. De az elnök-karnagy gondot fordított a kor híres külföldi mestereinek –
mint Ravel, Stravinsky, Respighi, de Falla, Malipiero, Hindemith, Roussel,
Prokofjev, Honegger, Messiaen – hazai bemutatására is. Dohnányi érájában szót
kaptak fiatal magyarok is: Kósa György, Ádám Jenő, Takács Jenő, Kókai Rezső,
Frid Géza, Serly Tibor, Veress Sándor, Viski János és mások. A karmester-
Dohnányi nevéhez fűződik Kodály Két énekének, Psalmus hungaricusának és Galán-
tai táncainak, Bartók Négy zenekari darabjának, Tánc szvitjének, Öt magyar népdalá-
nak és Csodálatos mandarin szvitjének ősbemutatója.

Első budapesti karmesteri éveinek zenetörténeti jelentőségű eseménye az az
ünnepi hangverseny volt 1923. november 19-én, amelyen Pest-Buda Budapestté
egyesítésének ötvenedik évfordulóján a Psalmus és a Tánc szvit mellett Dohnányi
Ünnepi nyitánya is elhangzott. Ez a mű a szerző virtuóz technikai tudásának fé-
nyes megnyilvánulása. Zárószakaszában három zenekar egyidejűleg szólaltatja meg
Erkel Himnuszát, Egressy Béni Szózatát és Dohnányi Magyar hitvallását.

1921 és 1927 között Dohnányi minden évben hosszabb időt töltött az Egye-
sült Államokban. 1925-ben elnök-karnagyává választotta New York állam szimfo-
nikus zenekara. Volt ideje az ottani munkára: a magyar állam nem tartott igényt
működésére. Nem kellett hozzá azonban túl sok idő, hogy a hivatalos körök rá-
döbbenjenek: Dohnányi elüldözésével kapitális bakot lőttek. Dohnányi megvolt
magyarországi állami státus nélkül, a hazai kultuszkormányzat azonban nem nél-
külözhette a muzsikus zsenialitását, tetterejét és nemzetközi tekintélyét. 1928-ban
Horthy Miklós kormányzó kinevezte Dohnányit a Zeneművészeti Főiskola rendes
tanárává igazgatói rangban. 1927 végén pedig, a muzsikus ötvenedik születésnapja
alkalmából, Klebelsberg kultuszminiszter a magyar királyi kormány nevében kö-
szöntötte a Mestert, ötvenezer pengős díjjal honorálandó új művet kérve tőle. Ez
húsz esztendei keresete volt a „havi kétszáz pengő fix”-ről álmodó kisembernek,
de sokszorosa annak a tiszteletdíjnak is, melyet Bartók a Zene húros hangszerekre,
ütőkre és cselesztára írásáért kapott. Igaz: a két honorárium mögött más és más
megrendelői elképzelés állt.

A magyar kormánynak persze igaza volt, amiért korrigálni próbálta korábbi
méltatlan tettét, igyekezve a maga pártjára vonni a Dohnányi személyében testet
öltött zsenialitást. A muzsikus pedig itthon akart élni, elfogadta hát a békejobbot.
Teoretikusan mégis fel kell tennem a kérdést: vajon Bartók elfogadta volna-e?
Alighanem visszautasítja, mint gróf Bethlen István meghívását 1925-ben vagy Hó-
man Bálint invitálását 1936-ban. A kérdés azonban mindenképp az elmélet síkján
marad. Bartóknak ugyanis ötvenedik születésnapjára nem ajánlott fel nemzeti aján-
dékot a magyar királyi kormány (csak a Francia Köztársaság elnöke tüntette ki 
a Becsületrenddel).

Dohnányi tekintélyét, megérdemelten, további vezető pozíciók öregbítették.
1931-ben a Magyar Rádió zenei igazgatójává nevezték ki. 1934-ben, Hubay Jenő
utódaként, a Főiskola főigazgatója, 1937-ben, ugyancsak Hubayt követve, az Or-
szággyűlés felsőházának tagja lett. Nem volt érdemtelen egyik pozícióra sem,
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mindegyiket a magyar kultúra építésére használta fel. Az ő nevéhez fűződik a bu-
dapesti nemzetközi zenei versenyek alapítása is. 1933-ban ő szervezte meg az első
budapesti Liszt-versenyt; ezt zseniális tanítványa, az akkor tizenkilenc esztendős
Fischer Annie nyerte meg.

Zeneszerzői gyökereinek táptalaja a német romantika volt: mindenekelőtt
Brahms és Schumann zenéje. De volt érzéke a magyar zene problémái iránt is.
Ruralia hungarica című 1924-ben komponált zenekari műve – melynek témáit Bar-
tók és Kodály 1923-as népdalgyűjteményéből, az Erdélyi magyarságból merítette –
baráti kéznyújtás e két mester felé. A Ruralia másfelől színes előképe Weiner Leó
pompás divertimentóinak.

A múlt század harmincas éveiben beborult Európa égboltja. Egyre közeledett,
egyre fenyegetőbbé vált a háború vihara. Dohnányi számára ez az idő az ember-
ség próbája volt. Mint az ország legmagasabb rangú zenei közméltóságának, neki
kellett gondoskodnia arról, hogy a muzsika világában a tehetség és ne a származás
döntse el: ki mit ér. Támadhatatlan szakmai tudása, emberismerete és becsülete
szavára hallgatva, egyértelmű volt számára, hogy melyik oldalra kell állnia. Men-
tette, akit csak menthetett: tanárt, diákot egyaránt. És amikor nem tehette tovább:
lemondott főigazgatói állásáról.

1944 novemberében elhagyta Magyarországot, melyet soha többé nem látott
viszont. Egy osztrák faluban érte meg a háború végét, utóbb Dél-Amerikában,
majd az Egyesült Államokban, Floridában telepedett le.

Távoztát különböző okok motiválhatták. Ezek egyike lehetett, hogy 1919-es
tapasztalatain okulva ki akarta várni valahol Magyarország konszolidációját, az ül-
dözések és üldöztetések által felkavart jogos vagy indokolatlan szenvedélyek leüle-
pedését. Bölcsen cselekedett, amikor elment? Erre a kérdésre nem tudok válaszol-
ni. Életét, személyes szabadságát kétségkívül megőrizte feltételezett ellenségeitől,
akik a hatalomváltás után, inkább pozícióra éhesen, semmint vérszomjtól korbá-
csolva, Dohnányi üldözői lettek. Azzal viszont, hogy elment, kívülállók szemében
mégis a bűntudat látszatát keltette. A konszolidáció korszaka aztán beköszöntött,
anélkül azonban, hogy Dohnányinak igazságot szolgáltatott volna. Egy idő után
már nevét sem volt tanácsos nyilvános helyen kimondani.

Személyét, műveit, építőmunkájának emlékét nem a spontán feledés tüntet-
te el a magyar közgondolkodásból, hanem különféle szerencsétlen körülmények
együttes hatása. Mindenekelőtt az aljas szándékú intrikáé. Dohnányi neve, indo-
kolatlanul és megbocsájthatatlanul, felkerült nálunk a háborús bűnösök listájára.
Hamarosan kiderült ugyan, hogy ennek semmi elfogadható alapja nincs, és az
igazságügyi hatóságok megszüntették a szégyenteljes helyzetet. Ám a gyanú ár-
nyéka sokáig körüllengte még a távol élő Dohnányi alakját, megakadályozva ha-
zatérését. Ahol pedig a valóságos és szellemi romeltakarítás után igen nagy szük-
ség lett volna építőmunkájára.

Csak halála, 1960 után fordult a kocka. A zenetörténet szelleme Dohnányi
utolsó tanítványát, Vázsonyi Bálintot választotta szószólójául. Vázsonyi Budapesten
megjelent 1971-es Dohnányi-monográfiája hiteles adatok garmadáját vonultatta fel
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a hű portré megrajzolása érdekében, szellemesen és meggyőzően kommentálva
célszerűen csoportosított anyagát. E könyv a Dohnányi-reneszánsz első fejezete.
Bízvást tekinthetjük perújrafelvételnek; mint ilyen sem maradt hatástalan. Újjáé-
ledtek kompozíciói, az élet és az életmű dokumentumainak megőrzésére és tudo-
mányos feldolgozására Dohnányi-archívum alakult, mely máig öt vaskos tanul-
mánykötettel járult hozzá a Mester életútjának megismeréséhez.

Ez így helyes. Elvégre Dohnányi Ernő a magyar zene XX. századi történelmé-
nek fontos személyisége volt, akit a hazai társadalom részéről súlyos igazságtalan-
ság ért, melyet mindenképpen jóvá kell tenni.

Más kérdés, hogy a szükséges és jogos jóvátétel olykor végletessé válik, és apo-
lógia formáját ölti. Sőt: odáig megy, hogy a gyanú leplét próbálja zenetörténetünk
más, szintúgy tiszteletre méltó alakjaira borítani, mondván, hogy nem tettek any-
nyit Dohnányiért, amennyit talán tehettek volna. Maga Vázsonyi is hajlott rá,
hogy mesterének rehabilitálása érdekében a megengedhetőnél „rugalmasabban” ér-
telmezze az igazságot.

De mi hát az „igazság” Dohnányi esetében? Néhány szóval és közvetlen for-
mában nem könnyű erre válaszolni.

Van azonban egy közvetett módja is annak, hogy valamelyest közelebb kerül-
jünk az igazsághoz: annak megítéléséhez, hogy milyen ember és milyen művész
volt Dohnányi, miképp látták a hozzá közelálló, hiteles kortársak.

Aki a XX. század magyar zenetörténetét kutatja – szinte mindegy, hogy milyen
témában –, az lépten-nyomon találkozik Dohnányi alakjával. Tüneményes zongo-
rista volt, jelentékeny karmester, ünnepelt zeneszerző, híres pedagógus, aki szerve-
ző-építő munkája során a magyar társadalomnak szinte minden rétegével kapcso-
latba került. A múlt század utolsó harmadában, amikor Így láttuk Kodályt, Így
láttuk Bartókot, Tizenhárom találkozás Ferencsik Jánossal és Üzenetek a XX. századból
című könyveim anyagát gyűjtöttem, feljegyeztem számos kortárs Dohnányi-emlé-
keit is; hadd idézzem itt fel némelyiküket. Semmiféle előzetes véleményt nem kí-
vánok igazolni általuk, csak megmutatni, hogy néhányan, akik közelebbről láthat-
ták: miként látták.

Az első emlékező egy hűséges, de véleményalkotásában kérlelhetetlenül tárgyi-
lagos jó barát: Popperné Lukács Mária (1887–1980). A filozófus Lukács György
muzsikus-húga volt, a Bartók családnak két éven át otthont adó Lukács József
bankár lánya. Bartók-emlékeinek felelevenítése során szólt Dohnányiról is: „Az el-
ső világháború után drága barátom, Dohnányi Ernő terelte figyelmünket Bartók-
ra… A háború alatt bensőséges barátság alakult ki a mi családunk és Dohnányiék
között. Édesapám nagyon szerette Ernőt, aki viszont úgy ragaszkodott hozzá,
mintha édesfia lenne. Nyomatékosan ki kell jelentenem, hogy a Tanácsköztársaság
bukása után Ernő mindig mellettünk állt, pedig ez neki akkor inkább ártott. Ne-
künk mindig odaadó, segítő, szerető barátunk volt.

Ernő nagyon aggódott, hogy Bartók, aki családjával Rákoskeresztúron élt, és
onnan járt be a Zeneakadémiára, nincs a legjobban ellátva. Keresztúron nem volt
gáz vagy villany, és tüzelőanyag- meg közlekedési gondjai is voltak. Ernő eljött
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hozzánk, és kérte édesapámat, tegyen valamit Bartókért és családjáért. Ezt könnyű
volt mondani, de annál nehezebb megvalósítani. Béla nagyon büszke volt: ő szere-
tett segíteni, de nem fogadott el másoktól semmit, amit nem tudott viszonozni.
Végül is édesapámnak nagyon jó ideája támadt. Megkérte Bélát, tegyen neki egy
nagy szívességet. Béla persze azt mondta: természetesen, ami tőlem telik. Apám
úgy adta elő kérését, hogy fél, nálunk rekvirálni fognak, és ha Béláék eljönnének
hozzánk, ez megoldaná mindnyájunk lakáskérdését. Így is lett. Béláék apám lak-
osztályát foglalták el a gellérthegyi házban, mely azóta teljesen eltűnt Budapest
ostroma alatt.”

Ugyanő, Bartók és Dohnányi kapcsolatáról: „Béla és Ernő baráti kapcsolata jó
volt, noha Béla is, én is sok mindent bírálgattunk Ernő magatartásában. Főképp
azt, hogy egy időben engedett feleségének, és túlzottan sokat játszott jobboldali
intézmények és testületek felkérésére különösebb ellenkezés nélkül. Ernő ebben 
a tekintetben nem volt olyan sziklaszilárd, mint Béla. Ez persze nem jelenti azt,
hogy Dohnányi rokonszenvezett volna a szélsőjobboldali árnyalatokkal – éppen
csak az egészet nem érezte fontosnak.

A Gyopár utcában sokszor voltunk együtt Ernőékkel és Bélával. Egyszer Béla
említette, hogy bécsi kiadója, az Universal Edition, szeretné megjelentetni egy if-
júkori művét, a zongorás kvintettet. Megjegyezte, hogy a kéziratból hiányzik egy
rész, amelyre ő nem emlékszik. Ernő ekkor megkérdezte tőle: Ez az a kvintett,
amelyet annak idején Berlinben mutattál nekem? (Ez tizenhat-tizennyolc évvel az-
előtt lehetett.) Igen – válaszolta Béla. Ernő gondolkozott egy kicsit, majd azt
mondta: Várj csak, Béla. Odaült a zongorához, és játszani kezdett, mint egy alva-
járó, keresve a hangokat. Egyszerre Béla kirobbant: Ez az! Ez az! Megtaláltuk!
Ilyen erős emlékezőtehetség volt a nem mindenben olyan erős Ernő.”

Dohnányi és a memória, Dohnányi és a gyakorlás: ez külön témakör a Mester-
re való emlékezésekben. Mondhatni: legendárium igaz legendákból. Íme Ferencsik
János karmester (1907–1984) tanúságtétele: „Dohnányi Ernővel úgy kerültem szo-
rosabb ismeretségbe, hogy kezdte rám bízni zenekari zongorakoncertjeinek kíséré-
sét, és egyre inkább rám bízta operáinak vezénylését is. Nem hiszem, hogy bánta-
nám emlékét, ha elmondom, hogy meglehetősen sokat bízott memóriájára, és
nem szívesen nézte át az előadásra kerülő anyagot. Magyarán: nemigen gyakorolt.
Ezt tudtam róla, a szükséges biztonságról némi furfanggal kellett tehát gondos-
kodnom. Azt találtam ki, hogy amikor közeledett egy általam kísért zenekari est-
jének dátuma, ezt mondtam neki: »Mester, nekem nagy szükségem van rá, hogy 
a műsort eljátsszuk két zongorán.« Ez ellen nem tiltakozhatott, ily módon aztán
kénytelen volt átjátszani az anyagot. Ez úgy történt, hogy zongoráztam, zongoráz-
tam. Ő persze nem nézett a kottába – el is akadt hamarosan. Olyankor rám szólt:
»Várj csak, hogy is van ez?« Akkor visszamentünk egy biztos ponthoz. Kisvártatva
újra rám szólt: »Várj csak, hogy is van ez?« Első alkalommal elég sok ilyen »Várj
csak, hogy is van ez?« volt még, aztán egyre kevesebb. Minden további próbán
többet és jobban tudott. Egy »baja« volt: fantasztikus memóriája és nagyszerű fü-
le (tudniillik túlságosan is ezekre hagyatkozott gyakorlás helyett). Ha a zenekari
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próbán nem tudta, hogy mi következik, akkor leeresztette a pedált, és hagyta zúg-
ni a zongorát. Abban a pillanatban, amikor meghallotta, hogy a zenekar milyen
hangnemben játszik, tudta már, hogy hol tartunk, és hogy neki mit kell játszania.
Példátlan lélekjelenléte volt, és nagyszerű feje, abban bízott. Én persze nyugod-
tabb voltam, ha sikerült gyakorlásra bírnom, és mondhatom: »ravasz« fogásom ki-
tűnően bevált. Attól fogva mindig nyafogtam neki: »Mester, nekem nagyon kell,
hogy eljátsszuk két zongorán.« Megadással tűrte sorsát, de ezzel mégiscsak kény-
telen volt eljátszani a szóban forgó művet.”

A témát tovább variálja Tátrai Vilmos hegedűművész (1912–1999) emlékezése:
„Szerény, sőt félszeg gyerek voltam. Nagyon nagy megtiszteltetés volt számomra,
hogy a Filharmóniai Társaság meghívott kisegítőnek néhány rádióhangversenyre.
A legnagyobb élmény Dohnányi kassai hangversenye volt, amikor rövid időre
visszakaptuk Kassát. Akkor a Schalkházban volt koncert, utána díszbankett, me-
lyen körülültük őt. Én, a félszeg gyerek, azt mondtam neki, hogy »a Mester fel-
találta a vonós zongorát«. Ennek csodálatos hangja volt. Bennünket, vonósokat, 
a zongora kopogása mindig zavar egy kicsit. A világ legnagyobb zongoristáival ját-
szottam, nemcsak a zenekarban, hanem a vonósnégyesben is. Nagyon jól tudom,
hogy mekkora különbség mutatkozik hangképzésükben. Dohnányi ebben csodála-
tos volt, és mint karmester is nagyszerű. Tanult karmesteri technikája neki sem
volt, de az a tisztelet, ami övezte, az a zseniális zeneiség, ami jellemezte őt, nagy-
szerű eredményekhez vezetett. Dohnányi még azok közé a nagy művészek közé
tartozott, akik improvizálni is tudtak. Ez megint egy olyan tulajdonság, ami nem
nagyon jellemző a mai korra. Egyszer a Vigadóban volt koncertje Ferencsikkel, és
a művészszobában lesegítettem róla a bundát. Közben ezt kérdezte: »Mondja Tát-
rai, mit játszom én ma?« »Ne tréfáljon, Mester« – feleltem. »Tényleg nem
tudom.« És valóban nem tudta. Megmondtam, hogy ma melyik Mozart-koncert
lesz műsoron. Egy kicsit felnézett a plafonra, és azt mondta: »Jó.« Azon a hang-
versenyen nagyon sokat nevetett a zenekar. Ferencsiket is fojtogatta a nevetés.
Dohnányi sorokon keresztül mást játszott, de harmóniailag minden tökéletes volt.
Ez is egy nagyon ritka élménye és emléke életemnek. Találkoztam egy olyan mu-
zsikussal, aki megjegyzi a harmóniai rendet, de a hangokra pontosan már nem
emlékszik. Közben nagyon szépeket játszott.”

Kapitánffy István (1910–1985) egész életét a Zeneművészeti Főiskolán töltötte
mint növendék, titkár, főtitkár, osztályvezető. Megbízható, hiteles személyiség, 
a mindenkori vezetés elvi döntéseinek végrehajtója; olyasvalaki, aki hivatalból jelen
volt e döntések meghozatalánál. Emlékezése Kodály Zoltán Dohnányit mentő 
akciójára vet fényt (melynek, hogy írásos nyoma nem maradt, nagyon is magya-
rázható az akkori politikai viszonyokkal). Közben pedig felidézi Dohnányi két
olyan cselekedetét, melynek ő lehetett csak túlélő tanúja: „Budapest felszabadulása
után, az újjáépítés kezdetén, igazgatói tanács intézte a vezető nélkül maradt főis-
kola igazgatását. Az egyik tanácsülésen nagy megdöbbenést keltett a napilapokban
megjelent hír, mely szerint Dohnányi Ernőt háborús bűnössé nyilvánították… 
A tanácsülésen számos sajnálkozó felszólalás hangzott el. Hiszen tudtuk: Dohná-
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nyi nem volt – nem lehetett – háborús bűnös. A sok beszéd után Kodály tanár úr
volt, aki teljes határozottsággal a tettek mezejére lépett. Fel kell keresni az igaz-
ságügy-minisztert, mondta, és tájékoztatni kell őt a való tényállásról. Felkért min-
denkit: mondja el Dohnányi mellett szóló érveit. A magam részéről két momen-
tumra hívtam fel a tanári testület figyelmét. Elsőként a majdhogynem botrányba
fulladt eskütételre, melyet a tanári karnak 1944 őszén a nyilas államvezetés képvi-
selője előtt kellett letennie. Az eskütétel a következőképpen zajlott le: az eskümin-
tát Sámy Zoltán nyilas miniszteri biztos olvasta fel. Minden szövegrészt érthetet-
len, hol halkuló, hol erősödő mormogás követett. A miniszteri biztos, eltelve saját
fontosságával, nem vette észre vagy nem akarta észrevenni, hogy az eskütétel tu-
lajdonképpen elmaradt. Az úgynevezett ünnepélyes aktus után Dohnányi hozzám
fordult, és ezt kérdezte: »Ki hoz be nekünk egy kis levest a börtönbe, ha az el-
szabotált eskü miatt becsuknak mindkettőnket?«

A Dohnányival kapcsolatos másik emlékem, melyre Kodály és a tanári kar fi-
gyelmét felhívtam, ez volt: a negyvenes évek elején szem- és fültanúja voltam
Dohnányi és az akkori kultuszállamtitkár találkozásának a főigazgató szobájában.
Az államtitkár arra akarta rávenni Dohnányit, hogy mondjon fel az akkori szé-
gyenletes faji megkülönböztető törvény hatálya alá eső tanároknak. Meg is ne-
vezte néhányukat. Dohnányi, aki közismert volt higgadt modoráról, ekkor felállt
íróasztala mellől, és öklével a zongorára csapva, felháborodott hangon a követke-
zőket mondta: »Ha nekem meg kell válnom azoktól az általam nagyra becsült ba-
rátaimtól és kollegáimtól, akikkel egy padban ültem, és akik eddig csak öregbítet-
ték ennek a főiskolának a jó hírét, azonnal lemondok állásomról.« Azt hiszem,
igen kevesen vagyunk, akik Dohnányit ismerve, ilyen haragos és határozott állás-
foglalására emlékeznénk.

Az elmondottak után a tanári testület megválasztotta Dohnányi ügyében az
igazságügy-miniszterhez küldendő delegációt. Emlékezetem szerint Kodály tanár
úr, Szabolcsi Bence és Zathureczky Ede volt tagja e delegációnak. Ott voltam
magam is. A miniszternél Kodály tanár úr ismertette az elmondottakat, meg-
toldva azzal, hogy Dohnányi a legnehezebb időkben tucatszámra írta alá az ak-
kor életet mentő mentesítő iratokat az arra rászoruló tanároknak és növendé-
keknek. A delegáció útja eredménnyel járt. Dohnányi nevét törölték a háborús
bűnösök listájáról.”

Feljegyeztem persze, szintúgy szavahihető tanúk elmondása alapján, másfajta 
történeteket is. Vargyas Lajos (1914–2007), a nagynevű népzenekutató, a Pelestrina
kórus tagja volt akkor, amikor az együttes 1936-ban, Vaszy Viktor kezdeményezésére
és vezényletével, Bartók Cantata profanájának magyarországi bemutatására készült. 
A premier lezajlott – de nem annak a muzsikusnak a vezényletével, aki sok hónapi, 
kemény munkát fektetett az előkészületekbe, hanem a Dohnányiéval. Hadd idéz-
zem Vargyas szavait: „Néhány próbán Bartók is részt vett. Nem az utolsón, mert 
akkor ő már Törökországba ment. Ezeken a próbákon pontosan kimértek Vaszyval
minden tempót, megbeszéltek minden részletet…

[– Végül a bemutatót mégsem Vaszy Viktor vezényelte?]
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Nem ő, hanem Dohnányi. Eljött az utolsó néhány próbára, és elkérte Vaszytól 
az előadást. Ő tartotta az utolsó próbákat, majd ő vezényelte a bemutatót is. Ennek
rádióközvetítését Bartók Törökországban meghallgatta, és kétségbeesett levelet írt
Vaszynak: az előadás három perccel tovább tartott, mint kellett volna – holott ők 
mindent pontosan lemértek és megbeszéltek. Igen ám, de nem Dohnányival.”

Ez az utolsónak elmondott emlékezés többféleképpen értelmezhető. Felfogható
úgy is, mint Dohnányi önfeláldozó felelősségvállalásának példája. Nem hiszem,
hogy a Cantata profana zenei világa közel állt volna hozzá. Azt azonban tudta,
hogy korának egyik jelentős alkotása. Ezért elképzelhetetlennek tartotta – talán
sértőnek is Bartókra nézve –, hogy ezt a filharmonikus bemutatót ne ő, az elnök-
karnagy dirigálja. Másfelől viszont az is tény, hogy tettével „lecsapott” Vaszy kezé-
ről egy fontos bemutatót, melyre a nála jóval alacsonyabb hivatalos rendfokozatú,
de kiváló muzsikus sok hónapja, nagy becsvággyal készült. Bizony: a hiteles portré
– lett légyen képzőművészeti, zenei vagy irodalmi arckép – a fényeffektusok mel-
lett nem nélkülözheti az árnyék kontraszthatását sem. A portré és az apológia két
különböző műfaj.

Epilógus Dohnányi életrajzához: munkássága végső helyszínén, Floridában ki-
sebb hatósugarú körben ugyanazt tette, amit korábban Magyarországon, kompo-
nált, koncertezett, tanított nagy megbecsülés közepette. 1960-ban New Yorkban
készített egy sor hanglemezt. A rosszul fűtött stúdióban megfázott, életének tüdő-
gyulladás vetett véget. Nyolcvanhárom éves volt. Műveinek hazai reneszánszát
nem élte már meg.
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