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címben foglalt – készakarva ironikus – kérdésre egy válasz adható: azért, mert
a magyar nem optimista nemzet. Ez rendjén is van, hiszen történelmünk ta-

pasztalatai a derűlátó hozzáállást elsajátító nemzetekétől jócskán eltérőek. A XX.
század végén, XXI. század elején megjelenő illuzórikus elvárások, amelyek egy op-
timális, szebb jövő felé tekintenek, károsan befolyásolhatják a magyar nép tudatát,
főként, hogy a fogyasztás, a technológia és a politikát kiküszöbölő reformkurzusok
is efelé terelik. De a krónikus hungaropesszimizmus – mint egy egész nemzetet
megbénító cselekvés- és szellemellenes hozzáállás – sem ígér semmi jót. Ha sok-
szor nincs is, itt van harmadik út.

1.

Németh László szerint minden „mélymagyar” alkotó – Berzsenyi, Széchenyi, Ke-
mény, Vajda, Ady – „realista, nem rémlátó és nem bizakodó”. S valóban: Berzse-
nyi niklai magánya az utolsó bölény helyzetére hasonlít; Széchenyi Naplói tanúsá-
ga szerint maga volt a nemzeti tragédiát átélő személyiség; a ’49 utáni Kemény
munkái valóban valamiféle sötét realizmust sugallnak (vö. Ködképek a kedély látha-
tárán!); Ady szimbolikája erős elveszettségérzést ad a magyar sorsban – gondol-
junk az Eltévedt lovas szimbolikájára –; az idős Vajda metafizikus versei pedig szin-
tén nem éppen optimista hangvételűek.

Más szavakkal a magyar alkat nem a rokokó könnyed eleganciáját, hanem a ro-
mán kor erődszerű sötétségét képviseli, és abba a várba zárkózik be, amelyet kí-
vülről állandóan ostromolnak, ám belülről is folyton „titkos féreg foga rág” (Ber-
zsenyi). A történelemben nézett magyar élet arról tanúskodik, hogy a nemzeti lét
összekötő abroncsa akkor szakadozott szét, amikor belülről is bontogatták azt. Te-
gyünk konkrét megállapításokat! Nem lehet egyazon mércével mérni, és valami
ostoba nemzeti „közös nevező” miatt eltekinteni attól, hogy míg 1918 novembe-
rében a forradalom győztesei Belgrádban kompótoztak, addig a Székely Hadosz-
tály parasztjai a saját falujukat védték. A nemzet közös értékei nem nyugodhatnak
történeti események olyan (hamis) kompromisszumos megközelítésén, ahol valaki
világosan nem a nemzet érdekeit követte, de a béke kedvéért integráljuk mégis.

B ÉK É S  MÁRTON

Miért nincs hungaro-optimizmus?
– És miért ne is legyen?

„Egy nép végül is csak lelkében bukhat meg, s nem a statisztikákon,
s ha százezerre leolvadt, de akkor magára talál, éppolyan népe lehet
a világnak, mint akármelyik.”

Németh László

A
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1956-ban a barikádnak is csak egy oldala volt, a másik oldal mögött harckocsik
jöttek, és azok, akik őket követték (Szerencsés Károly találó megállapítását idéz-
tem). Vannak helyzetek, kis népek esetében kritikusan sok ilyen van, ahol az er-
kölcs megerőszakolása nélkül nem lehet egyszerre vallomást tenni a barikád két
oldalának, mondván: „végső soron mindkettőnek igaza volt”. A magyarság XX.
századi történetéről alkotott közös tudásunk a „végső soron”, „egyfelől-másfelől”,
se hús, se hal vélemények eredményeként nem alakulhat ki úgy, hogy az hozzájá-
ruljon ahhoz, hogy megerősödve éljünk a következő évszázadban is. Olyan katak-
lizmaszerű fordulópontok példáján, mint 1918–19 és 1956, nagyon világosan és
meggyőzően lehet bizonyítani, hogy egy nemzetnek, amely az élethez elég erős
akar maradni, múltjában meg kell különböztetnie és el kell különítenie ortodox és
eretnek vélekedéseket, s az utóbbiakat egyértelműen el kell vetnie ahhoz, hogy ne
támadhasson a jövőben zavar a váron belül. Megint Némethet idézzük: „nem kell
félni tabula rasat csinálni” – még akkor sem, ha sokáig vitatkozunk majd azon,
hogy akkor és ott kinek is volt igaza. (Véleményünk szerint Károlyinak és Kádár-
nak biztosan nem.)

Ehhez kapcsolódva egyvalamit jegyezzünk meg: nem nemzeti minimumra, ha-
nem nemzeti maximumra van szükségünk. A nemzeti minimum hazug és hajlékony
valami, aminek a megállapítása után mindenki arra megy, amerre akar; a nemzeti
maximum viszont egy (olyan) útra tereli a politikát, ahol el lehet esni, és lehet to-
vább küzdeni, de minden mást dezertálásnak hívnak. Természetesen ellenvetésként
jöhetnek a „plurális társadalom” és a „modern európai nemzet” technikai fogal-
mai, amelyek azonban csak egy valamiről nem beszélnek: a magyar nép túléléséről
Közép-Európában. Igaz persze, hogy a társadalmon belüli kulturális különbözősé-
geket és a múlt egyes eseményeihez való másmilyen hozzáállást el kell viselni,
még akkor is, ha azt nem a többség vallja. A helyzet azonban más akkor, ha ezek
a „másságok” azt követelik, hogy a többségi/hagyományos véleménnyel egyenran-
gúnak tekintsük őket.

Egy lappangó kultúrháború korát éljük, amely szerte Európában és Ameriká-
ban már itt-ott felismerhető jeleket hagy maga után. Ilyen az is, amikor igyekez-
nek minket megfosztani a múltunktól, vagy ha ez nem megy, relativizálják azt,
manapság a meggyökeresedett hozzáállást csupán alternatív felfogásnak nyilvánít-
ják a többi mellett. Szolzsenyicin világosan tudta, miről beszél, amikor leírta: „Ha
egy népet el akarsz pusztítani, metszd el a gyökereit.”

A magyar történeti lét körkörös fenyegetettség és önmarcangoló védekezés álló-
háborúja. Az egész magyar történelem az egység felé vágyódás lázálmából való ke-
serű ébredésből és a romok eltakarításából áll. De vajon melyik nép és melyik
nemzet történelme nem ilyen? Nem vagyunk elveszettebbek másoknál, nem igaz
„lemaradásunk” legendája sem, és hazug a „felzárkózás” programja is. Nekünk
magunkra kell találnunk, és nem azt kell eltanulnunk, hogyan találjanak ránk
mások. Ne valljuk tehát a „magyar szlavofilizmus” kátéját, de a „nyugatosok” 
ellennarodnyikizmusát sem. A Kelet vagy Nyugat kérdésének egydimenziós vá-
laszai között meg kell találnunk a magunk feleletét, majd azután a saját he-
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lyünket. Ha nem is rögtön a nap alatt – közben azért higgyük: egyszer majd
ott is! –, de a saját térségünkben. Az optimizmus ebben nem segít, mivel re-
ményeket kelt, vágyakat kerget, és rendszerint csalóka is. Ám a pesszimizmus
sem jó tanácsadó akkor, amikor múltunktól megszabadítva állunk egy olyan vi-
lágban, ahol a nemzeti erők megszervezése még nehezebben megy, mint a tö-
rök korban. Legyünk tehát realisták.

2.

Ám miért is kellene optimistának lennünk? – Különben is, Spengler szerint: „Op-
timismus ist Feigheit.” Valójában arról van szó, hogy a bizakodás mindig csak 
a jövőre vonatkozhat, azaz az optimista potenciálisan ki van téve a csalódásnak, 
a szándékolatlan következmények figyelembe nem vételéből eredő illúzióvesztés-
nek, továbbá – és erősebben szólva – az utópikus várakozásoknak és az azokat
rendszerint követő tragédiáknak.

Az optimizmus mindig valamilyen hitből táplálkozik, amelyek alapja az, hogy
„úgyis jobb lesz”. De nem lesz jobb, sohasem lesz jobb, főleg nem magától. Az,
ha kijelentjük, hogy „úgyis jobb lesz”, több dolgot is jelent, s egyik sem tanúsko-
dik sok történeti belátásról és időtapasztalatról, amit együtt bölcsességnek is hív-
hatunk. Magyarán, ez a hit nem más, mint hülyeség vagy gyávaság. Az egyik baj,
hogy ilyen kijelentés megtételekor rögtön jóslásba bocsátkozunk, ezzel viszont fel-
adjuk a jelen realista megragadását, mondván: „majd biztosan jobb lesz”. A másik
probléma, hogy a jelzett mondat nem mondja meg: vajon kitől és mitől és miért
lesz/lenne jobb majd, a jövőben, valamikor később? Az efféle gondolkodás jóté-
kony (?) homályban hagyja Isten nevét, kikapcsolva őt a történelem alakító ténye-
zői közül, valamint az ember szabad akaratáról sem vesz tudomást. A hegeliánus
teleológia szellemtől megfosztott, ostoba, mindennapi változata ez, a „haladás” ki-
fejezése konyhanyelven. Mechanikus úton, a jövőben létrejövő, pozitív eredmé-
nyekre várakozik, és az egyes embernek és a népeknek alanyi jogon járó történeti
juttatásnak tekinti a sikert, a dicsőséget – és egyáltalán az életben maradást is ter-
mészetesnek veszi. Holott nem az.

A magyarságnak ma semmi oka sincs, hogy optimista legyen. Nemzetünk tra-
gikus századot tudhat maga mögött, és nincs kilátásunk arra, hogy az elkövetkező
jobb lesz. Miért lenne jobb? Hacsak azért nem, mert „a XXI. században az embe-
riség már…” – ugye, ismerjük a szokásos bugyuta szófordulatot, és tudjuk azt is,
hogy az 1800-as évek végén ugyanezt mondták a mögöttünk hagyott évszázadról
is. Az, hogy az idő láthatóan „megy”, és az egyes századok mindig eggyel na-
gyobb abszolút értékű számot kapnak, még nem garancia arra, hogy bármi is jobb
lenne a rájuk következőben. A fin du siécle például biztosan jobb volt, mint a téves
reményeit megfojtó Szarajevó–Verdun–Versailles–Sztálingrád–Auschwitz–Hirosima
láncolat félévszázada. De nem akarunk ijesztgetni, soha sem tud(hat)juk, mi jön
még. De azt igen, hogy mit akarunk, hogy jöjjön.
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A pesszimizmus eredendően szemben áll ezzel az optimista paradigmával,
amely mögött egy másmilyen alaphangulat áll. Ez – Prohászka Lajos kifejezését
használva – valamiféle finitizmus, sorsszerűségbe vetett hit, amely ugyanolyan vak
lehet, mint az optimizmus illúziói. „Úgyis meg van írva” – mondja a pesszimista,
s közben nagyokat szí üres pipájából. A pesszimizmus nem más, mint borúlátás,
ám ott is, ahol nem készül eső. S mindez súlyosabb esetben a derült égbolt ve-
szett kémlelésébe torkollhat, amikor már szinte várjuk a vihart – hadd jöjjön, és
pusztítson csak el. Természetes: „nekünk Mohács kell”, de nem magáért, nem 
a vereség metafizikai szükségletéért, a létnek mintegy a nemlétből eredeztetéséért,
hanem azért, hogy a fenyegető Mohácsok után – de jobb, ha még azok előtt! – 
a nemzet egysége helyreálljon, mert mi, ahogyan Ady gondolta, csak ebből ér-
tünk. Való igaz, ha jön az eső, az állat is megérzi, és a nyáj ösztönösen húzódik
összébb. A történelemben élő nyájak, azaz a népek is így viselkedtek valamikor,
de ma sok birka van, amelyik inkább egyedül vág neki a tornádónak élvezetből,
míg mások akkor sem hiszik el, hogy vihar készül, ha már dörög és villámlik.

Mindezekkel szemben áll a „realista látásmód” (Németh László), azaz a törté-
neti folyamatokat a múltból kiindulva megértő, a jelent valóságában megragadni
akaró és a jövőt a hagyománnyal biztonságosabbá tenni tudó szemlélet. Minden-
nek tragédiája az, hogy az ilyen szemléletre és az ebből előálló magatartásra képes
személyek száma kevés, cselekvésük tipikusan a „szembenúszóé” (Nietzsche), to-
vábbá olyan viselkedést kell vállalniuk, amely akár a sors ellen is heroizmussal
küzd. De akkor, ha a nemzet élete ezt kívánja, erkölcsi kötelesség így tenni, amint
tette ezt Zrínyi, Batthyány és sokak szerint Nagy Imre is. Jóllehet, a történeti
sorsot felismerő és a kilátástalan helyzet ellenére cselekvő személy inkább mitikus
és metafizikus szinten értelmezhető, de nincs kizárva, hogy konkrét történeti-poli-
tikai szituációban is objektiválódhat ilyen emberi magatartás és vele ez a viselke-
dés. Sokszor valamiféle nemzeti szupermen körvonalait sejtjük itt, de csak akkor,
ha a „szellemi héroszt” – ahogyan Csengey Dénes a Németh-drámák alakjait ne-
vezte – materialista módon, készakarva nevetségessé tevő tónusban festjük fel, 
s nem látjuk meg a nemzetek történeti erőfeszítései mögött rejlő barrèsi kollektív
energiák nagyszerűségét, amely túlélésüket biztosítja. Ha mindezt nem így fogjuk
fel, nem is annyira közvetett módon 1956-ot tagadjuk meg.

3.

Sokan, főképp a liberális értelmiség és a posztmodern álmok álmodói, úgy vélik,
hogy itt van már a kánaán, a történelem nagy viharai elmúltak, s az egész előt-
tünk levő időhorizonton szélcsendes időjárást jósolnak. Miközben arra spekulál-
nak, hogy az eljövendő kantiánus örök béke korában az uralkodás szerepét rájuk
osztják majd. Innen érthető, hogy a „történelem vége” mit is jelent: minden nem-
zeti erőfeszítés végét, minden kollektív törekvés befejezését, a politika halálát és 
a jólét minél hosszasabb kiélvezését. Tévedésük tragikus és borzalmasan kevés tör-
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téneti bölcsesség birtoklását feltételezi. Azt gondolni, hogy a nemzetek ettől – mi-
től is? – kezdve mindig békében fognak élni, és minden szükségletek kielégítése
lehetővé válik a technológiai fejlesztések végtelen progressziója következtében;
nos, mindez nem több gyerekes naivitásnál. A „jövő biztosan jobb lesz, mert en-
nél csak jobb lehet”-típusú gondolkodás mai változata ez a végzetes tévhit, amely
a halálra előkészült (vagy előkészített) népek csendes önmegadását kíséri.

Meglehet: a „történelem végén” valóban nincs is szükség erőfeszítésekre. De
mi úgy gondoljuk: nekünk szükségünk van a saját történelmünk folytatására, ha az
egész világ le is mond a sajátjáéról! Idézzük fel Ady sorait A fajtám sorsa című
versből:

Mert gyáva volt és szolga volt
S életét élni sohse merte,
A Sors, a sorsa,
Hajh, de megverte, be megverte.

A tragikus realizmus volna tehát az időben való elveszés ellen harcoló ember
igazi cselekvése. Ám a magyar nép és nemzet, főként történelmi tapasztalata, tör-
téneti terhei és többszörös hagyományvesztései miatt, olyan impulzust kap évszá-
zadok óta, amellyel szemben igen nehéz – csaknem lehetetlen – érvényesíteni 
a realista vélekedést és tettet. A művészetben, az irodalomban és a történetírásban
lehetséges ez, ami jó, hiszen a nemzetet a múlthoz és önmagához kapcsoló erő
fejlődhet ki ezekből. Ám a politika – az államélet legfelsőbb szintű gyakorlata –,
úgy tűnik, nem képes erre, s emiatt a magyar nemzet pesszimizmusra hajlamos,
hiszen számára a történeti helyzetek csapdái örökké adottnak tűnnek, a bukások
sorozata megállíthatatlannak tetszik, a nemzet vitális energiái folyton kimerülőben
levőnek látszanak.

Képtelen vagyok úgy élni, hogy ne higgyem: a saját nemzetem valamilyen
feladattal áll a világban, ő is Isten egyik gondolata, és a megszületésekor tett
ígéret ma is betöltésre vár. Képtelenség úgy élni társadalomként és közösség-
ként, hogy apáink korára sem emlékezve törekszünk külön-külön a jövő nagy-
szerű délibábja felé, ahol a távoli megváltó eszmék majd csak kis önrészt kíván-
nak tőlünk a boldoguláshoz. A történelem nem ad és nem kér kegyelmet –
minden nemzet a saját jövőjét alkotja meg, ki így, ki úgy. Semmi olyan látha-
tó erő nincs, amely akaratunk ellenére tartana fenn minket az idő felszínén, és
engedné, hogy újra és újra megszegjük az ígéretet és szertefoszlassuk Isten ró-
lunk szőtt álmát. A magyarok rossz közérzete, csodálatos pesszimizmusa, napon-
ta tömegesen aláírt lemondó nyilatkozata a nemzet történeti életéről azt bizo-
nyítja, hogy a baj belül van. Ezért viszont nem lehet a történelmet, más népe-
ket (igen, igen: sem a románokat, sem a szlovákokat) vagy Istent okolni, hiszen
a saját létünk a saját kezünkben van. A történelem pedig számos más nép ha-
sonló összefüggésrendszereinek ütközéséből áll, s Isten egyenlő távolságban áll
mindig minden kortól (Ranke) és népről. A saját jövőnk a saját múltunkból, 
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annak hagyatékából ered, a jelenünk pedig ezek metszéspontja. Ha elvétjük a pil-
lanatot, ismét egy elszalasztott lehetőséggel leszünk gazdagabbak, de egy törté-
nelmi tapasztalattal szegényebbek, ha még ebből sem okulunk. Nem lehetünk
optimisták – nincs miért, és ne legyünk pesszimisták – önmagunkért.

4.

Azt, hogy hogyan és miként vetkezhető le a hungaro-pesszimizmus történeti tü-
net-együttese, nehéz megválaszolni. Egy lehetséges út azonban kínálkozik: ne ve-
zessük be „bosszúból” a hungaro-optimizmus fogalmát és gyakorlatát, ne csaljuk
meg magunkat, ne várjunk megváltó világtörténeti erőket és eszméket (ilyenek
úgysincsenek, vagy hazugok). Hanem kezdjük el örökségünk számbavételét, ha-
gyományunk s ezzel önnön magunk felismerését, és álljunk realista módon a tör-
ténelem folyamába még akkor is, ha az el akar sodorni minket. Ha mind így ál-
lunk – nem fog.
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