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Tamás Gáspár Miklós a mi pusztai Trockijunk.
A nyugati baloldaliak, midőn már a kemény tényekbe ütközött leninista–sztálinista vé-

leményük, mint egykoron a jégcsákány, hirtelen ráleltek Trockij elvtársra. Trockij megfele-
lően kellemes volt mindazok számára, akik immár felelősség és kellemetlen kérdések nél-
kül akartak baloldalinak megmaradni. Túl korán űzték el őt ugyanis a szovjet hatalomból,
hogy igazi tömeggyilkossá válhassék – a ködös kezdeti időkben kifejtett tevékenységét pe-
dig még nem ismerték Nyugat-Európában. Így, amikorra már Lenin, Sztálin vagy Mao
képe is kellőképp átvéreződött, a baloldali értelmiségiek hirtelen Trockij-portréra cserélték
őket békés szalonjaikban.

Trockij szerethető – mert nem volt alkalma a hatalomhoz. Mindenki azt hihet róla,
amit akar. Egy soha ki nem próbált puding.

Így vannak a megfogyatkozott, lesoványodott magyar baloldaliak is Tamás Gáspár Mik-
lóssal. TGM sohasem ült bársonyszékben, sohasem volt politikai hatalma – és ezért, sokak
szemében, tiszta maradhatott. Mondjon bármit – tettek nem szennyezték be személyét. 
Ő utópista, s benne hinni, TGM-et tisztelni is merő utópizmus. „Mivel nincs hatalmam,
utópiára vagyok kötelezve”,1 nyilatkozta a Nádor utcai filozófus még decemberben a Be-
szélőnek. És valamiképp ez adja a sármját. Hogy TGM légvárakban, elméletekben, abszt-
rakciókban beszél, gondolkodik. Egy megfoghatatlan, kellemes olvasmány. Elmélet hata-
lom nélkül. És mivel nincs hatalma, nincs is pozíciója. Az absztrakció térképén, az elvek
koordinátájában sincs pontos helye. „Heimatlos”, ahogy Barbara Smitmans-Vajdának, Vaj-
da Mihály valahai tübingeni szerelmének, jellemezte önmagát az éppen akkor Kolozsvárról
áttelepült filozófus-filológus.2

És ekként könnyen kibújik a kritika alól: ő már rég másutt áll, miközben ellenfelei
céloznák. Anarchizmusa miatt támadták a nyolcvanas évek végén, miközben ő már séta-
pálcával és egy Burke-kötettel a kezében járt-kelt a konzervatív szabadelvűek között.
Majd hangosan nevetgéltek egyesek mindezen, miközben ő már kicsit rendezetlenebb 
s bozontosabb szakállal ajánlgatta Marxot. És amikor épp emiatt kritizálták volna, ő már
az antiglobalista újbaloldal környékén szónokolt, hogy idénre egy kommunista formá-
ció éléről követelje a szocializmust. Valamennyi jobboldali támadás célt téveszt Tamás
Gáspár Miklósnál. Mert mozgó, kereső célról van szó. Mert maga a cél is céltalan, 
s keresi önnön helyét. Ahogy a hatalom, úgy az eszmék világában sincs pontos 
helye.

Tamás Gáspár Miklósnak eddigi élete során számos célja akadt. Elveit sűrűn válto-
gatta – ám mégsem nevezhetnénk elvtelennek. Pusztán hűtlennek. Révész Sándor meg-
győzően igazolja e dialektikus tézist a filozófus hatvanadik születésnapjára készült emlék-
könyvben. „Az elvhűség […] az elvtelenek elve. […] Vagy az elv fontos, vagy a hűség.
Ha az elv fontos, akkor a hiányosságai fontosak, a körülötte keletkező dilemmák, téve-
dési lehetőségek, a belőlük nyíló kérdések – az, hogy van-e jobb, van-e út tovább.”3 Ta-
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más Gáspár Miklós a dilemmákat, a tévedéseket választotta – és ezért nagyon is „elves”
ember ő. Néki valóban ELVEI vannak. Éppen mikor melyik.

Nem kényelmesedik el a válaszokban, ha azokat nem érzi teljes egészében önmaga szá-
mára meggyőzőnek. TGM ugyanis maximalista: kompromisszumokkal ő nem elégszik
meg. Ha az aktuális elvben csalódik, csettint egyet, s jöhet az újabb alámerülés, az újabb
izmus.

Mielőtt azonban azt gondolná bárki is, hogy Tamás Gáspár Miklós éppen azért volna
elvtelen, mert elvei számosak és könnyen változnak – nem ért semmit. Tamás Gáspár
Miklós egyszerűen keres, még hatvanévesen is kutakodik – és gyakran téved. György
Péter szerint pusztán a saját kárára.4 Meg a mi kárunkra – egészíthetnénk ki a vállve-
regetős, baráti felmentő ítéletet, ha hinnénk még az értelmiség felelősségében.

Persze TGM nem felelős gondolkodó. A szerelem s a szellem érdekli őt legin-
kább, „a többi majd lesz valahogy”, miként György Péter emlékezik vissza barátja mon-
dására.5

TGM nem politikai tényező – ő a magyar eszmetörténet esztétikai kategóriája. Mű-
vei, írásai nem tartalmuk okán érdekesek – hiszen lassan a rajongó tábor is ugyanazzal
a szkepszissel olvassa őket, amilyen szkepszissel készülnek –, hanem formai, esztétikai ér-
telemben. Tamás Gáspár Miklós számára mindig is elsődleges volt a forma. „Mert kez-
detben volt a forma: mindig szívügye volt, és az is maradt. Formátlan vagy annak lát-
szó célokkal nem tudott, ma sem tud mit kezdeni. Kiszabadítja magát időről időre 
a félreismert cél kötelme alól.”6 TGM számára nem az a fontos, hogy mit mond, ha-
nem hogy miként szól. Hogy az, amit ír, szépen, mívesen hangozzék – és figyelmet ér-
demeljen. Nyughatatlan szépérzéke nem tűri az elvhűség egy színét. Eme alapattitűdből
következik lázadó énje is. „Un dissident sous tous les regimes” – jellemzi magát.7 Min-
den hatalom ellenfele. De épp emiatt tudott esztétikai kategória maradni. Mert a hata-
lom elcsúfít, az elvhűség elunalmasít – de a változékony lobbanású és irányú lázadás
mindig frissnek, üdének, érdekesnek mutatja alanyát. Tamás Gáspár Miklós, egy há-
roméves kislány büszke édesapja, pedig hatvanévesen is friss, üde s érdekes. Mert to-
vábbra sincs állandó tartalma, csak formája.

A filozófus tavaly év végén, novemberben volt hatvanéves. A polgári médiumok 
– TGM kedvéért: jobboldali médiák – nem foglalkoztak sokat a születésnappal. Nem az 
ő ügyük a laudáció, azt elvégzik – és el is végezték – mások helyettük. Tamás Gáspár
Miklós barátai, eszmetársai, valahai és jövőbeli tisztelői, figyelői egy önálló emlékkönyvvel
készültek a belpesti belterj e nagy ünnepére. Radnóti Sándor és György Péter jegyzi szer-
kesztőként a művet, az Élet és Irodalom című szubkulturális hetilap berkeiben nyomták, 
s szerzői is e körből valók. Önkielégítő alkotás. A mélypiros, bordós címlapon Tamás
Gáspár Miklós elmosódott, rajzolt portréja – bármely párizsi trockista megirigyelné. 
Ennyit a formáról.

A tartalom – tán igazodva az ünnepelthez – kissé eklektikusra sikeredett. Némi másod-
frissességű filozófiai traktátus, kisesszé, egy-két laudáló cikkecske – amelyekben néhol
már-már kínosan dicsérik TGM egyébként valóban meglevő műveltségi kvalitásait –, né-
hány műelemzés, egy-két versike, egy Kőszeg Ferenc vallomás8 és pár kortörténeti doku-
mentum, visszaemlékező, bús, melankolikus írás.

A filozófiai értékezésekért önmagában senkinek sem ajánljuk, hogy megvegye a köny-
vet. Egy részük megjelent már egyszer régen, valahol – igényes olvasóként mellesleg fe-
lettébb kínosnak érezzük e tényt –, más részük pedig valóban az alkalomra íródott, de
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nem az ünnepelthez méltó s illő precizitással. Ezért tán a nosztalgikus részek a legér-
dekesebbek. Bepillantást engednek a mi megőszült hatvannyolcasaink fénykorába, a het-
venes-nyolcvanas évek állott idejű világába. És egy-egy leírásnál, kiváltképp Vajda Mi-
hály valamikori német barátnéjának naplórészleteinél, fekete-fehér filmben érezzük
magunkat: egy világban, ahol filozófusok hajnaltájt a Duna partján diskurálnak, és kom-
munában élnek, és még mindenki fiatal, és fiatal nőkben sem lehet hiány. Persze nem
volt igazi fénykor ez, mert Nyugat-Európával ellentétben, itt, Kelet-Európában, Pesten
és Kolozsvárott egyaránt, valóban egy diktatúra ellen kellett lázadni, egy diktatúrában
kellett élni – és az mindég nehézkesebb, mint a kapitalizmusban baloldali zsúrfiúskod-
ni. (Noha TGM nyugati eszmetársai e zsúrfiú frakcióból kerülnek ki, így a különbséget
tán csak mi érezzük, s nem ők.)

Összeverődtek hát ismét a mi hatvannyolcasaink egykori barátjuk körül. Mint a Barbá-
rok bejövetele9 című film főhősei, kik a valahai lelkesedéseiken, izmusaikon már csak nevet-
ni tudnak (pedig milyen dühvel reagáltak hajdan azokra, akik már akkor is csak nevetni
tudtak rajtuk), és inkább a fiatalságukat, a megélt vagy elszalasztott lehetőségeiket, a sze-
relmes, boros pillanatokat idézik fel a politikai harcok helyett. TGM barátai sem a cél-
ról, csak a múlt romantikájáról szólnak. Főleg Barbara Smitmans-Vajda írását hatja át ez 
a melankólia.

Nicolaus Sombart írja berlini ifjúkorára emlékezve, hogy „az emberben, ha kellő kort
megér, derengeni kezd, hogy az élet mérlegén a vágyódás az után, amit elmulasztottunk,
többet nyom a latba, mint a beteljesedés mindmegannyi diadalérzete”.10 Hogy TGM-nél
és barátainál mi nyom többet a latba, nem tudjuk… Magánéleti élményeiket, mulasztásai-
kat nem ismerhetjük – de közéleti csalódásaikat egyre gyakrabban hallhatjuk, s e könyv
lapjain is olvashatjuk. A festschriftben számos valahai eszmetárs vallja meg – így, a könyv
nyújtotta szűk körben –, hogy ő is csalódott ám a fenenagy liberalizmusban. Egy-egy
mondatot – írott felsóhajtást –, ha kiragadnánk, bármely jobboldali rendszerkritikus szerző
is megirigyelne. Egy-egy bekezdést szó szerint át-kontrollcékontrollvézhetne Bogár László
is valamely új könyvébe. Azt például, hogy „a rendszerváltás óta Magyarország a tőke hát-
sóudvarává vált”.11 Vagy azt, hogy „tévedésnek bizonyult” az 1989-es liberális demokráciá-
ban látni az igazságtalanság elleni eszközt.12 Vagy hogy „a rendszerkritika is a rendszert
erősíti”, ahogy kiábrándultan írja keserű cikkében a kolozsvári Selyem Zsuzsa.13

De TGM mondatait egyre kevésbé érzik bárkik is magukénak. Liberális, belpesti ját-
szótársai – kiknek januárban mondott búcsút a Népszabadság hasábjain14 – kétkedve figyelik
az új utakat, ösvényeket, amelyeket TGM tapos (helyettük? nélkülük? ellenük?). „Csak az
a bajom [TGM-mel] – írja az ünneprontó Kőszeg Ferenc –, hogy olykor úgy rémlik: né-
melyik mai cikke ugyancsak paródia: a III. Internacionálé publicisztikájának – remekbe
szabott – paródiája.”15

És találkozhatott bár TGM – ha igaz a Magyar Nemzetben is megörökített városi le-
genda – Bayer Zsolttal a pesti Centrál Kávéházban,16 szellemi felületeik annyiban s any-
nyira érintkezhetnek csupán, amennyiben s amennyire egy újjobboldali ihletet nyerhet egy
neomarxistától, és fordítva.

Bármily hasonlóak az érzések, TGM-nek és körének elvei még véletlenül sincsenek
karnyújtásnyira a jobboldali nézetektől, a jobboldali kiábrándultságoktól. Mert egy valami
változatlan maradt Tamás Gáspár Miklós életművében. Az ellenség.

Carl Schmitt szerint a politika a barátról és az ellenségről szóló döntés – rövideb-
ben: az ellenség meghatározása. A politikában már nincsenek fokozatok, nincsenek sem-
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legességek, hanem végső soron harcok jellemzik működését. Ahol az ellenség határozza
meg, ki a barát.

A Beszélő 2008. decemberi számában nyilatkozza TGM, hogy az SZDSZ-szel még
mindig közösek az ellenségei. „[B]ár úgyszólván semmiben sem értünk egyet [az SZDSZ-
szel], egy dolgot még mindig irigylek tőletek, az ellenségeiteket. A szabad demokratáknak
kétségkívül sok bűnük van, de sikerült nekik kivívni azt, hogy a magyar közélet, a magyar
társadalom legrosszabb elemei legyenek az esküdt ellenségeik.”17

Carl Schmitt szerint ellenségeink döntik el, kik is vagyunk. Ahogy Derrida feleli: azok
vagyunk, amik nem vagyunk. Tamás Gáspár Miklós az utóbbi időkben egyre inkább ama
radikális filozófiai hagyományban, fogalomvilágban, szókincsben ír, alkot, beszél, politizál,
amelytől egyáltalán nem áll távol a Nagy Szellemi Ellenség, Carl Schmitt politikáról szóló
fejtegetése18 – így mondatainak jelentőségét ő is tudhatja.

És ha tudja, üzenete egyértelmű: ő és az SZDSZ egyként ugyanaz.
Márpedig valahol eme faut de mieux elvhűségével van a legnagyobb baj.

(György Péter – Radnóti Sándor: A másként-gondolkodó. Tamás Gáspár Miklós 60. Budapest,
2008, Élet és Irodalom.)
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