

KÓKAI JÁNOS

Szék

*Az erkélyen sörösüvegek
Száradó ruhák
Galambszar
A reggel morzsaíval teleszórt kerti asztal
Végül is 5-6 évesen képzeltem magam
Először tárgynak
Egy szimpla széknek
Leginkább a négy lábát irigyeltem
És hogy gyakorlatilag egy helyben éli le életét
Nem ideges nem ordít nem sír
Ha megtiltják neki hogy cipőstől ugráljon az ágyon
Nyilvánvalóan nem vall szerelmet
És igazából csődöt se
Ha eljár felette az idő
Megbecsült színbázi kellék még mindig lehet
Vér helyett szű perceg erezetében
Ösztönei nem zavarják természetét
Minden konkrét félreérthetetlen
Öregek anyák gyerekek idegenek
Egyaránt széknek nézik
Nem keverik össze
Hasáburgonyával pogácsával
Harapófogóval sem pulikutyával
De nem is olyan közömbös mint egy konzervdoboz
Mindannak ellenére
Hogy temetést nem rendeznek neki
Pap nem mond beszédet
Koszorú virág nem jár
És évszámot sem vésnek be márványlapba
Hogy élt ettől eddig*

Barbarizmusom

*Egyedül a száraz virágokban vagyok biztos
ahogy néznek az asztalon
keresztben elrepedt poharamból
hasonlóan kedvelem
az összegyűrt félredobott fecniket
melyek akkor akadnak a kezembe
ha szekrények mélyét exhumálom
vonzanak a levedlett élettelen bőrök
egy vadászbáz barbár díszítése
miként maga alá gyűri a természetet
a lüktető eleven húst
van valami logikus
a hullabázak hidegében
valami pofon egyszerű
valami amitől jobban értem
ha egy nyugdíjas
egyetlen kutyája fülét véresre tépi
ha a gyerekek darabokra zúzzák
az első útjukba kerülő valamit
és máglyát építenek
az elejtett bogaraknak
ha nők férfiak egyaránt úgy érzik magukat
mint az egyszer használatos borotva*

[*Kókai János versei*]

Most

*Testnek használtad a testet
fésűnek a fésűt
ágynak az ágyat
most az ajtóknak keressük
a beszorult kulcsdarabokat
a kibullott hajakban
a tegnap látott filmet
a földön heverő ruhadarabokban
a közeledő buszok zaját
úgy kell hasonlítanom rád
hogy ne vedd észre
ugyanazt a bekezdést olvassuk
ugyanazt a poharat fogjuk
ugyanazt a szótagot használjuk
a lépéseidet pedig
borítékokba rejtem
fiókok aljára csúsztatva
hogy bármikor összetéphesselek*

