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odnár György, a költő legjobb értője és monográfusa, aki kötetről kötetre,
korszakról korszakra követte az életpálya fejlődését – stílus- és mentalitásbéli

változásait –, egy helyütt azt írja, hogy Juhász Ferenc „az 1954-es Tékozló ország
után olyan – Vörösmartyra és Adyra emlékeztető – újromantikus költészetet te-
remtett, amely társtalan nemcsak az 1948-ban elhallgattatott értékőrző irányzatok
közegében, hanem a hatvanas-hetvenes évek elvont tárgyiassága és a legújabb
posztmodern törekvések mellett is”. Az életmű ismeretében könnyű hozzátenni: 
a magát legjobban a barokk szókatedrálisokban érző lírikus társtalansága-egyedül-
valósága mindmáig tart. Romantikus (újromantikus?) lobogása miatt, amikor a vers-
beszéd legapróbb mozzanata is – az benne a szép, hogy a kimondhatatlan kimon-
dásának új és új kísérletével – a mindenség-eszmény: a megnevezéssel kozmikussá
váló én-kép hordozója?

Ady magányban is perzselő magyarsága és Vörösmartynak a megőszült föld
fájdalmát visszaadó véghetetlen keserűsége, József Attila kibírhatatlan árvaságával
társulva, kétségkívül megült eme költészet dzsungelnél is bonyolultabb – a szó-
indák, metaforaláncok hihetetlen gazdagságával sokkoló – horhosaiban. Ám ez 
a mélyút, bármily hihetetlenül is hangzik, a magasba vezet. Akkor is a magasba,
ha a sodró erejű, a mértéket nem nagyon ismerő – pontosabban: saját áradási ide-
jével megszabó – beszélő, a „határhelyzetek szülötte” szinte megoldhatatlan prob-
lémák elé állítja a befogadót. Aki egyszer is átrágta magát – kéjes gyönyörűséggel,
vagyis a költészet iránti alázattal, mert csak úgy megy – a Halott feketerigó 25 747
(huszonötezer-hétszáznegyvenhét) során – ti. az életrajz-világrajz teljessége ebben 
a költeményben ilyen terjedelmet kíván –, az tudja, hogy a juhászi vers élvezete
milyen bazaltokkal van kikövezve.

Halál, föltámadás? A növényindáival az ég boltozatát is érintő természet 
a maga egyszerre fenséges és riasztó „fénykukacaival”, a penészes csillogásá-
val ugyancsak megejtő lét mint életrajz-fejlődésrajz: a Mama és a biai vándorok 
– a szegénységében és kozmikus kiszolgáltatottságában is megigazuló család, a ba-
rátok (Hantai Simon, Csernus Tibor, Nagy László) és a zakatoló vonaton ülő za-
katoló gond – mindent elmond erről az elmúlással viaskodó, a tragikusan megsza-
kadt szerelem helyébe újat építő, az önéletrajzszerű valóságot, az atom-átokkal,
atom-áldással övezett legintimebb személyiséget valaminő természeti és társadalmi
ősegység (illuzórikus?) keretében fölmutató világról. Amely a modern fizika istenké-
pével is a vesztébe rohan, nem beszélvén a ráksejtként továbbélő-burjánzó társa-
dalmi vereségek, az apokalipszis képét – riasztó, mert gyásszal telített köz- és én-
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valóságát – magukban hordozó közelmúltbeli mohácsaink: a II. világháború és az
1956-os forradalom drámaiságával fölemelő és mégis tragikus kisugárzásáról.

Nem tudom, hogy ilyen – a legkisebb egységet is az univerzum mércéjével
mérő, azzal kapcsolatba hozó – bonyolultsággal lehet-e (az áradáson túl újabb ára-
dás!) költeményt írni, s azt különösképp nem, hogy a létezés ábrázolt csillag-miri-
ádja nem oltja-e ki azt az emberi hangot, amelynek megütése (Juhász szerint, hal-
lása a szív dobhártyájával) több mint szerzői szándék – az emberiségtörténetben
megbúvó remény kinyilvánítása. Persze az irdatlan hosszúságú eposzban többször 
– akárcsak az álom valóságával – visszatérő klasszikus szépségű mondatnak, a mun-
ka ünnepi komolyságát nem kevéssé szimbolizáló cselekvésfaktornak – „A rózsákat
meg kell metszeni” – megvan az asszociációs köre, sőt a „munkamozzanaton”: te-
remtésképen messze túlmutató kisugárzása. Az élet és a halál mint „eposzszervező
világkép” egy sajátos Istent teremt magának – Bodnár szerint, akinek „magában
kell foglalnia az emberi lét tudását is” –, s az ő munkálkodását a költői látomás sa-
rokköve, a mikrokozmoszt és a makrokozmoszt összekötő, hallatlan egységben lát-
tató reményteli hit keretezi. „A forma, a dolog, a tény, a lény, az anyag, az alak:
minden a mindenségremény fényvak lázanyagába legyen csavarva és tekerve, el-
múlhatatlan boldog hitembe, hogy el ne romoljanak, hogy meg ne rohadjanak az
emberszívek és az égitestek, embervágyak, csillaglátomások, a tiszta világegyetem-
sarjadások és egyszerű istenárulások.”

Ne feledtessék el, hogy ez a mindig reszkető félelemmel erezett „lázanyag”,
csak ökonomikusabb formában, ott volt már a „régies” voltában sem lebecsülendő
költeményeken (Óda a repüléshez; Templom Bulgáriában; Rezi bordal; Könyörgés kö-
zépszerért egy éposz írása közben) túllépő nagy versekben is. Az A szarvassá változott
fiú kiáltozása a titkok kapujából című költeményt – a XX. században aligha született
ennél remekmívűbb poéma – és társait (Vers négy hangra, jajgatásra és könyörgésre,
átoktalanúl; Babonák napja, csütörtök: amikor a legnehezebb) épp a látomások űzte-
hajtotta félelem balladisztikus felhangja: a modern létérzékelést megtestesítő, a ré-
git – az erdő biztonságos kupoláját, a ködbeni homály megnyugvását, a neon-erdő
vibráló zaját – széttörő átok-ima (gyökere a népköltészetben, valamint a siratók-
keservesek és jeremiádák évszázadaiban, Kecskeméti Vég stb.) avatta jelenvalóvá.

Egy kis túlzással, Juhász ebben a „bibliás” senki földjén való lakozásban – holott 
a Vér és arany költője istenkereső magányában mindig az Úr mögé bújik, míg 
ő csaknem mindig előtte jár – hasonlít Ady Endréhez. Mi nála a senki földje? Fé-
lelmen túli tartomány: Magyarország, halál. Nincs az a szavakkal körülbástyázott
csillaglátomás, amelyet – hit vagy reménység ide vagy oda – ne feszítene szét a ré-
mület. Ady A Halál-tó című versét – annak ellenére, hogy saját romantikája, „szim-
bolizmusa” ennyire sosem vált kopár egylényegűvé – nyugodtan írhatta volna ő is:
„Hiába minden, mind lehullunk, / Húz a Halál-tó: elveszünk. / Hiába lelkünk,
lángolásunk, / Szerelmünk, jóságunk, eszünk. / Erőt mi rajta nem veszünk: / Ha-
lál-tó marad Magyarország.”

Nem szükséges túl nagy lelemény ahhoz, hogy az életműben fordulatot jelen-
tő, az A tékozló országot (1954) – hiába a Dózsa-időkre, a mindent megperzselő

[ 42 ] H I T E L

Szak.qxd  20/11/2008  10:23 PM  Page 42



lángra való fölütés – „Árva nép, puszta ország, téged ki fog majd méltón elsirat-
ni? / Galambok, sasok, gödölyék, titeket ki fog elsiratni? / Ó, vassal-átvert-szí-
vüek, ki fog titeket elsiratni? / Kő csülköktől zúzott venyigék, ki tud titeket elsi-
ratni?” –, mindenki az ötvenes évek igába hajtottjaira gondol – összekössük a leg-
frissebb éposszal, a Pacsirta a szívbennel (2008). Ellenben amíg az elsőben a törté-
nelmi idő magában a történelemben zajlik, s a záró sorpár sem véletlenül utal 
a legyőzhetetlenség fenségére – „Ha kell, hát százszor újrakezdjük, vállalva ezt 
a legszebb küldetést, / mert a szabadság a legtöbb, amit adhat önmagának az em-
beriség!” –, addig a Pacsirta a szívben dögkút-haláltól való gyötrelme bensőt szét-
szaggató látomás. Magán-apokalipszis. Az egyénileg százszor megélt bűntudat 
(„Ó, én kereszten függő, balga, vízzel-telt embertartály, megalázott és bűntelennek
tetsző / árva istenség-utánzat, egy Másik, Üdvösebb és fényszerkezet-testiséget élő
Világot hívő / és hirdető Korszerűtlen Ember-Űr!”) más költő-szívek garmadájá-
ban keres (és valószínűleg talál is) magának föloldást.

A segítségül hívás mint életelixírként is használt létinvokáció, több ilyen jellegű
toposz mellett, például az A tízmilliárd éves szív című monstrum egyik jellegzetes
versében (Petőfi, 1848) ugyancsak föllelhető – „Te Bem József szívében járkáló
csillag, Bem József szívében vágtató költő-galaxis” –, de olyan látomások sarkallta
töménységben, mint az a Pacsirta a szívben című époszban olvasható, talán sehol
sem. Természetesen ennek is van előzménye, mert Juhász lírájában az a megna-
gyobbodásos szív zakatol, amely a testvér-szabadságok érrendszerébe kapcsolódva 
(a megidézettek stílusától, verseszményétől függetlenül) találja meg – tőlük véve 
a bátorítást – az őskereső vallomásosság egyedi formáját. Íme! „Fülem a költészet
mellkasára tapasztva / hallom szívverésed szívem habzó tavasza: / gyöngyvirág-
függőkert, világ-szemhéj, színarany / kezű Csokonai, Berzsenyi, Ady, Arany. //
Téged Vörösmarty, téged Petőfi Sándor: / hiteddel etettél, fiókát madárszájból, /
mint madár-apa csőr-szorgalma legyet a fán, / s a lágy csomag szája füst-méhű
vértulipán. // És téged nádas-árny tavon: Vajda, Tóth Árpád, / Babits, Kosztolá-
nyi, Juhász Gyula: köd-hárfád. / Téged Illyés Gyula, szénagyűjtő fény-villa. / 
S tüzed, csontod, sírod űrlomb József Attila” (a 2003-as Az őrangyal és a szél című
kötetben – Együgyű máglya).

Rím, ritmus, formafegyelem – látható – visszautal a régi, ezüst-arany szavakra,
mintha a verseskönyv címadó darabját, az „Örökös Miértek”-et előhívó apokalip-
szist („Ó, Angyalok / Képzelet-nemzette, képzelet-szülte Szörnyek / és Szépek”)
valamiképp föl kellene oldani. A szabad vers géppuska-sorozatszerű sorai, némely-
kor elégiára hajló beütésekkel, „keményebb” hírvilágot és kérdések özönében 
vergődő ént szólaltatnak meg (az én űzött harsánysága – nem ellentmondva a gon-
dolkodói státusnak – a kikiáltóé!). S ezt tanácsos valamiképp (vagy éppenséggel 
a kifejezőerő sokoldalúságát bizonyítandó) egy kissé megszelídíteni.

A Pacsirta a szívben zúgó-morajló tenger-átka és tenger-imája a drámai megál-
lapítások özönében – „Én még élek! De te már halott vagy szívemben, Pacsirta”
– már nem kíván ilyesféle „énekszabályozást”. A 2006. május 27-én (szombaton)
írottak, jóllehet megelőzik a búcsút: „mindennek vége” – a kézírásos (ceruza) ver-
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seskönyv 88 db. A/4-es oldala 2006. március 22. és szeptember 1. között született
– szabad áradással lökik elénk a Styxen hajózó és mégis „reményteli” (reményteli-
ségében reménytelen?) főhős – a zavarodottságában is tisztán látó költő – szavait.
Amelyek a lét óceánján fokról fokra hízó jégtorlaszok. Honnan mégis a sodró,
sodrató áramlás elevensége? Talán, mint látni fogjuk, a „fénymolekulákból szőtt
Jézus” világmosolyának az erejéből. Juhász itt egyetlen lendülettel átugrotta a „sár-
kányfog-vetemény” ügyes-bajos dolgait, s csak látomásaira hagyatkozva éli – meta-
fora-telítettséggel – a teremtő szellem exkluzív világát. Az ismétlés monotóniájá-
ban is – az újromantika túlzásait legyőzve – ott a személyt kitüntető, világot lebíró
akarat.

Úgyis a a Halálon úszom én, költő-szívekből épített hajómon úszik Sors-Hajóm
a Sors-folyamon lefele, a halál felé, költő-szívekből ácsolt hajómon úszok
én lassan lefele Sors-végzetem felé, nagy hajóm közepén állva, mint Reiner
Maria Rilke begöngyölt zászlója, önmagamból önmagamba göngyölve, mint
R. M. Rilke zászlója! Ó, Költő-szívekből épített hajó, Csoda-Noé bárka, hogy
rajta lebegjek a világbűn emberiség-rettenet fölött, megmenteni akarván a
világot önmagától és kimenteni önmagam önmagamból! Balassi Bálint titokfény-
üstökös-mén szívéhez ragasztom Csokonai Vitéz Mihály tüdővész-nyíllal átlőtt
tulipán-óceánban hempergő delfin-mosoly szívét, Petőfi Sándor tejutat-nyálzó
szivárvány-szelíd selyemfarkas-szívéhez ragasztom Arany János Alföld-
hajnala cilinderes, sugárzó látomás-ország, Petőfi Sándor véres fehér halottas-inge
szívéhez ragasztom és Vörösmarty Mihály őrület-istenmotyogás Pokol-Malom-

zokogás
szívéhez ragasztom Vajda János zöld mohafüggönyös, moszatköd-ősfenyves, tó-

depresszió
szívét és Ady Endre piros menny-hörgés, a megfeszített Krisztus szája szagú szívét
Babits Mihály őz-arany, fénymoha-alkony ködben ácsorgó, kristályalmával töltött
szappanhólyag szemű szarvasok bánata és kiszolgáltatottsága szívéhez ragasztom és
Tóth Árpád lila bársonyba csomagolt ezüsthegedű, a Földgolyó könnycsöpögése
szívét Juhász Gyula tiszaparti fekete asszonyravatal szőke lángtéboly szívéhez

ragasztom
és József Attila város-peremének kék-súly zománcos légycikkanása, semmit-harapó
fogsora szívéhez ragasztom Kosztolányi Dezső halottak-napja kifogyhatatlan Isten-

mécses
szívét és Radnóti Miklós világtavasz-emberbizonyosság tarkónlövés-fejrángású

Fanni-láz
szívéhez ragasztom Kassák Lajos eleven lét-hasábokból összeragasztott avantgárd-

képzet
világkunyhó-szívét, amiben egyszerű világ-asztal, világ-szék, s az asztalon cserép-

tálban piros
almák, mint Cezanne piros almái s az egyik széken fénymolekulákból szőtt Jézus ül,
és vibráló fény-korpuszkula keze, mint ferde aranyléc, dupla fényarany-háromszög
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szöcske ül az asztallapon! És hajóm bordái, deszkái, szögei, csavarai, gerinc-hajlásai,
árbócai, kötelei, vitorla-lapjai, horgony vas-szív-vasléc-karjai költő-szívek, költő-

szívek! Ó, Költő-Szívek. (…)
Költő-Szívek! Belőletek építettem én Lét-hajót magamnak, s Sors-Hajóm a Sors-

folyamon
lefele lebegve úszva csúszik elmúlásom felé. De addig! De addig te őrizz meg

engem, védj
meg engem költő-szívekből épített hajóm…

A befogadó (az olvasó), ellentétben a versteremtő ihlettel, nem nagyon szokott
hozzá az ilyen mozgáshoz. Nem szokott hozzá, de az érzékenyebbje az asszociatív-
lánc hintójára kapaszkodva fölöttébb érezheti a mindent kimondani akarás képekkel
elárasztott – a jelen és a múlt történéseit „krónikásokkal” igazoló – folyamát, 
mikor is a zsenikhez tapadt s az életművet s legkivált a személyt jellemző tulaj-
donságok (a bennük leledző igazság megannyi őrülete) átszállnak – mert átvállal-
tattak! – a legkisebb metaforasorban is létverset sejtető s annak bonyolult törvé-
nyeihez igazodó poétára. „Szavammal legyőzlek világhalál, nehéz fényemmel
legyőzlek emberpokol” – így Juhász a Baudelaire cseréprózsájában. Mintha a Biától
(a megélt világmindenségtől) Rómáig, Ravennáig, Moszkváig kiterjesztett szóháló –
amelyben abszurd módon a híres Novogyevicsi temetőben való látogatás kapcsán
Saljapin és Csehov síremléke mellett Hruscsov (!) bronz fejmaszkja: a „kövér, bu-
borékos gömbragyogás” is fölidéztetik – képes lenne ajtót mutatni a világhalálnak,
az ember öldöklésének.

Boldogság-époszok, történelem-époszok hordozzák a „szívcsíra ütését, remegését”
– a költő is megerősíti, hogy époszainak-hosszúverseinek nincs lineáris története, „fej-
ben van a történetük” (Juhász Ferenc–Csábi Domokos: Szívbe nyomott mag) –, s a bi-
ológiai lét csaknem mikroszkopikus vizsgálatára kiterjedő, a szótárak (biológia, mag-
fizika, növénytan stb.) címszavait valaminő különös révületben verssé emelő
alkotásmód milliárd – sokszor követhetetlen – változatban termi gyümölcsét. A poéta
nyelvszerelméről van itt szó, ami az ő felfogásában: határtalan világokat még határtala-
nabbá tágít. Mértéket a lávaszerűen áradó látomás ad. A nyelv – a siratók fájdalmát és
az öröm gyomorszájütéseit visszhangozva – a nyüzsgő, bozsgó lét tükre. Ünnepélyes-
sége oszthatatlan: a ragyogás – a mítoszi háttér aranyakat görget –, amely a minden-
ség-huzatban megdidergő legapróbb fűszálat éppúgy megilleti, mint a pusztulással
szembenéző uralkodót (A halottak királya).

A költő „anyaghite” szublimálódik ebben a mitikussá tágított nyelvtengerben.
A bódulatban sosem a történésszerű megidézés – az időbeni linearitás – az érde-
kes, hanem a sejtések ezerét-miriádját sejtelem-kozmosszá, érzelem-univerzummá
emelő káprázat. A nyelv eldorádója! A paradicsomi bőség! Juhász nem véletlenül
szentelt annyi figyelmet – most csak a Krisztus levétele a keresztről vonatkozó ré-
szét idézem – ennek a számára központi: a megdicsőülés egyetlen módját kínáló
„témának”. „Ez a nyelv az én hazám! A te hazád ez a nyelv, költő. És nincs Isten,
aki nyelvedből kiűzhet! / Hát bújj nyelvedbe, mint a csigaházba, héjkürt-tornyába
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magadat alázva! / Gömbölyödj nyelved csonttűgömb-köpenyébe, akár a sün, ha éji
kutyafej-cikkanat denevér bőrkönyvét fekete kismalac-orrára lapozza, / kőműves-
fia költő, építs világegyetem-házat szavaidból, amiben a teremtés elfér, s szikrázik,
ragyog, izzik, lobog, tűzzel és tenyészettel gomolyog… […] Ez a nyelv a te akara-
tod! Ez a nyelv a te hited! Ez a nyelv a te reményed! Ez a nyelv a te hódolásod
és születésed! Ez a nyelv a te irgalmad! / Ez a nyelv a te szépséged, ájulásod, ha-
talmad! […] Ez a nyelv bizonyosság-máglyád, boldog gyémánt-sírod, a mindenség
szülőcsatornája…”

Akárhogy is van – A szenvedések Édene olykor örömök édenévé tágul –, az élet-
ként megélt vershaza, akár szó-ömléssel, akár szó-visszavonással, olyan – a XX.
században páratlan – poéta-univerzum, amelyben a vers legteljesebb önmaga. Úgy
bagzik benne az értelem gyémántköszörűjén a szó, hogy már-már megérint ben-
nünket a világhiány. Ennek megérzése – az emberlét diadala. Az Elvágtatás 
a képzelet-lovon nyilván Adyból-Adytól indul, ám sorsszerű létfölismerése – a ha-
rangok már nem annyira zúgnak – a biai költőé. „Aki voltam ember-tartomány-
ból / kristály lettem szigorú hiányból. / Kentaur vagyok: iszonyból és lóból. / Jö-
vendőm fekete lobogóból.”

Juhász Ferenc lírája a legélőbb tanúja annak – nyolcvanéves lévén Isten éltesse
sokáig! –, hogy „a lét nem elvont szerkezet”. Aki titkát faggatja, az nem hős, ha-
nem – épp ez adja a bűvöletet – költő. Örökzöld. A metafora igézetében hadd
mondhassam: a csönd magány-szigetére nőtt borostyán.
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