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ekintettel arra, hogy
a költő két eszten-

deje halott, meglehető-
sen nehéz a hátrahagyott versek kötetével
foglalkozni. Nehéz, mert nincs még távlat,
nehéz, mert az olvasó (s persze jelen esetben
a recenzens) elfogult a kötet alkotójával szem-
ben. De talán jól is van ez így. Talán az érté-
kelés ennek ellenére sem sérül.

Természetesen elfogult a kötetet kiadó
Serfőző Simon, és a Sötétben fénylő végleges-
ség című utószó szerzője, Ágh István is.
Hogyne lennének elfogultak, hiszen barát-
jukat és költőtársukat, a Hetekhez tartozó
sorstársat veszítették el 2006 áprilisában.
Ahogy az ittmaradt költőtárs írja: „…ő a
világban, a világ meg benne láttatja magát,
s azonos hangon szól ebben a megkésett
könyvben, melyet saját kezéből vártam…
Minden másképpen hangzik a mostani
akusztikában, ahogy a kamaszkori vers egy-
szerre átüt legutolsó kórházi emlékemen.”

Valóban megkésett ez a verseskötet, vagy
másfelől elsietetnek érezhetjük a halált. A té-
nyekhez tartozik, hogy az anyag 2004 őszén
már majdnem készen volt. Aztán írt hozzá 
a költő még kilenc új költeményt, és a közben
előkerült kamaszkori versek teszik most még
teljesebbé a képet. Amolyan posztumusz, sű-
rített válogatott kötet ez.

Alapvetően nem módosul az a kép, amit
kialakíthattunk Bella István költészetéről.
Teljesebbé válik inkább, hiszen a zsengéktől 
a végső búcsúig igencsak széles az ív. S ahogy
a kötetnyitó Egyszerű, egyszeri énekből is lát-
juk, továbbra sincs másról szó, mint hogy Bel-
la elsősorban és mindent megelőzően költő
volt, akinek a vers, az ének volt mindhalálig a
legtermészetesebb terep. Az „égre kelni” és az

„énekelni” kettős belső
parancsa szerint. És min-
denségigényű ez a líra,

miként a nagy előd és példa, József Attila élet-
műve is az.

A múló idő és a múló élet láthatóan egy-
re közelebb sodorta a költőt a végső kérdések-
hez, a földi léten túli dimenziókhoz. Ugyan-
akkor sohasem veszítette el kötődését az
evilági értékekhez, az emberi kapcsolatok
tisztaságához, a vágyott földi teljességhez.
Mindez tündéri játékossággal párosul, akár a
Hamlet taxit rendelő Istenéről, akár a féléves
Zsófiról esik szó. S ez a bölcs játékosság itat-
ja át születésnapi köszöntőit, írván Péntek
Imrének, Serfőző Simonnak vagy éppen No-
vák Ferencnek, a „Tatának”. Ezek a játékos
köszöntők arra is jók, hogy a köszöntött élet-
művének lényegére utaljanak. Például Péntek
Imre groteszkjére vagy Serfőző Simon hozott
értékeire. Utóbbi költőtársáról szólva írja
Bella, hogy hozta a költő: „Földúlt tanyák /
szívrohamát, / kiket, megnyúzva csontig és
bőrig, // mind kicsinált / az új világ, / sok pi-
ti és utolsó Werbőczy.”

Ám talán a legsikerültebb köszöntő No-
vák Ferenchez szól, a RaTata táncegyszeregy.
Akár Illyés Gyula Bartókja is eszünkbe jut-
hat, hiszen az ünnepelt koreográfus szüle-
tésnapja remek alkalom tágabb igazságok
kimondására is. Megidézi nemzetek sorsát
a tánc varázsának köszönhetően. S aztán
milyen frappáns a saját magát is felköszön-
tő költő Hatvan éve: „Mint aki rossz fát
tett a tűzre. / Rajtakaptál hát, Istenem. /
Köröttem hatvan év lángja, üszke. // Ígé-
rem, többet nem teszem.”

A legnemesebb játékot játssza Bella Ist-
ván, úgy, ahogy József Attilától tanulhatta.

Elsietett halál

Bella István: Mintha tükrök között beszélnék
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A nyelvi bűvészkedés sosem öncélú. Egyfe-
lől lenyűgözi a játék az érzékeny olvasót,
másrészt életfilozófiát sejtet. Közvetve azt
is üzeni, hogy a játék alkalmas a felülemel-
kedésre, a bajok leküzdésére, a legjobb ér-
telemben vett távolságtartásra, a gondok el-
engedésére. És játszik máskor is, például a
remek, epikus elemekkel tarkított versben,
A költő esteli védőbeszéde hitvese színe előtt cí-
műben is, ahol frappáns módon „vágja ki
magát” abból a teljesen hétköznapi élet-
helyzetből, hogy a dolgos feleség méltán
veti szemére az otthon lézengő poétának,
miért nem veti be reggel ágyukat. Másutt
is megkapóan ölelkezik egymásba a hétköz-
napi és a tartósabb érték, például a Nem 
lehet című szonettben. „Már a lépcsőházban
tudom, hogy nem vagy itthon, / bár fogal-
mam sincs, hogyan, honnan s miért?… / 
A lépcsők szepegték cipőmnek alig titkolt /
bánatukat: elment, de …ugye …visszatér?!”
S ugyan csak percekben vagy órákban mér-
hető a kedves lény hiánya, ám a pillanat
rögzítése olyan képzettársítást eredményez,
ami akár a tragikusabb elválás veszélyével
fenyeget.

S kötet tekintélyes részét teszik ki azok 
a versek, amelyek valamilyen szinten kötőd-
nek a gyermekekhez. A már jól ismert Áni
Máni-világ gazdagodik általuk, különösen az
Áni Máni rádiózik című verses mesével. Újfent
megcsodálhatjuk benne Bella István fantáziá-
ját, jókedvű szóömlését, nyelvi leleményeit. 
S ide kapcsolódnak az Unokaversek is, a sze-
mélyes kötődés lírai dokumentumai. A költő
szavai egybeolvadnak a kisgyermek nyelvének
leleményeivel, egyéni szóteremtésével. Aztán
persze elkomorul a világ: a betegségben írott
Zsófinak című töredék már alig játékos. „És
most mégis elfacsarult mindenem, / hiszen
nem foglak látni sohasem.” Ez az alaphelyzet.
A közeli elmúlás, a „fránya halál” árnya lengi
be a vers világát.

A kötet különös ajándékai a kamaszkori
versek. Igaz, hogy ezek természete még kü-
lönbözik a későbbi pályaszakaszok művei-
nek természetétől, ám mindenképpen részei
a teljességnek. Az vitathatatlan, hogy a ké-

szülődés pontos lírai dokumentumai, ben-
nük rejlik a tehetség sok vonása. A későb-
bi nagy versek közül a Halotti beszédnek
mintegy előzménye, a költő 16 éves ko-
rából származó egyik zsenge, az Apám.
A második világháborúban eltűnt idősebb
Bella István emléke mindhalálig elkísérte 
a fiút, s ennek az emléknek korai bizonyí-
téka ez a szép vers. „Ha macskatalpon
földre száll az alkony, / a falumban halkan
fel-felver a csend, / konduló hangját újra-
újra hallom, / harangzúgásokban fülembe
cseng.” Az ilyen részletek is igazolják, hogy
már ekkor érvényesen szól költőnk, s meg-
előlegezi a későbbi remekléseket.

S a később nagy témának, a szerelem-
nek is itt vannak az előhangjai, a Szerelmes
ének és a Szeretem benned. 1956-os versek
ezek, s azt már korábban is tudtuk, hogy 
a forradalom is érlelte Bellában a költőt.
Mindezt erősíti most az Üzenet Lackónak
című vers, melynek tanúsága szerint „már
férfivá érlelt e búzamagéletű forradalom”.
És jöttek a „sakálfogú tankok”, és „bevájta
a szívbe a halálsikoly…” A „vérző valóság”
krónikása tehát a kamaszkori költőígéret,
aki már ekkor fölmutatja lírai erejét.

S aztán itt sorjáznak a búcsúzás versei.
Megvigasztalja Szebeni Andrást, fotóművész
barátját, bár a harmadik városkönyv, a debre-
ceni már nem tud megszületni. Megrendítő
imát mond az elalvásért, ilyen sorokkal: „S ha
lenne egy leheletnyi / fény, ne hagyd elkeve-
redni, / vedd szád szélire, és fúdd el, / a világ
szélire fúdd el, / a fekete fényességbe!” S per-
sze kínozza a nagy kérdés: „Mi lesz velem, ha
meghalok?” (Simon Judit emlékének). Ugyan-
akkor van úgy, hogy kajánul néz szembe az el-
múlással.

Igazat adhatunk Ágh Istvánnak: „A csoda-
gyerek József Attilához mérhető tehetséggel
indult, s olyan megrögzött hiányérzetek bír-
ták szólásra őt is, mint az árvaság, szegénység,
kiszolgáltatottság, s bár megkapta az élettől
szomorú gyermekkora kései kárpótlását, köl-
tészetének erkölcse, képvilága mindvégig ah-
hoz közötte.”
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intér Lajos a ma-
gyar költészet ha-

gyományát őrzi. Ezen
nemes hagyományok
következetes őrzője és továbbvivője – Pető-
fitől Baka Istvánig. Ezt jelzi a kötet első
verse Az apátság alapítólevele és az utolsó, 
a Világosságot című, melyben a nemzedéke-
ket átfogó nemes eszmeiségről szól (például
József Attiláról, a Levegőt című vers kiáltá-
sát idézve).

A költő hűséges magatartása mellett
hadd emeljük ki emberségét, baráti, költői
gesztusát, közvetlen baráti kézfogását. Pin-
tér Lajos Tóth Istvánhoz fordul, „bátyám-
nak” nevezi, aki nem magas „rangú” em-
ber, nem alispán vagy főispán, hanem az
igazi alkotó ember. S a rövid vers súlyos
mondanivalót sűrít magába: a szerencse
forgandóságáról, a hatalom mulandó voltá-
ról, az alkotó halhatatlanságáról, az „ár-
va” hazához való hűségről… De derűt is
tud sugározni például a zselici borosüveg-
ről vagy a madár medalionról. S a baráti
kézfogásokat kifejező versek (Tolnai Ottó-
nak, Fekete J. Józsefnek stb.) mellett ko-
moly történelmi pillanatot fogalmaz meg
Kádár János és Farkas Mihály Rajkot val-
latja.

Mindjárt e kis cikk elején utalnunk kell
a költői sokszínűségre: verses párbeszédet,
játékos motívumelemzés, rövid vers-meda-
liont, versmeccset, köszöntőt, búcsúzta-
tó nekrológot, anekdotát, emléktörténetet, 
bagatellt, haikut, „expressz-falevelet” ír. 
A versek terjedelme általában rövid. 
A versszerkesztéskor – mint a szobrász –
lefaragja a feleslegesnek tartott sorokat,
szavakat. Máskor meg érdekesen tagolja új

szakaszba a vers része-
it. Általában a költő
számára egyik érték: a
tömörség, a sűrítés.

Sokat árul a többször ismételt szavakkal:
„árva hazáról” ír – az „időn” tűnődik el,
„a hatalom” korlátlanságáról szól, „arany”,
„ezüst” tündöklik verssoraiban, az „égi
vendégeket” szereti, a „fény” vonzza, „cin-
kék” „tiszavirágok” élnek verssoraiba.

Pintér Lajos egyik versépítkezési, szö-
vegszerkesztési módszerére figyeljünk fel: sa-
ját verssoraiban idegen szavakat, sorokat épít
be. Az átvétellel teljes egyetértést, azonosu-
lást fejez ki. Márai verséből veszi át a ne-
véről lehulló ékezet fájó gondolatát (Üze-
net). A pénzügyminiszter reggelije Mikszáth-
ra utal. „Magadban állsz Te itt a Föld szí-
nén” Quasimodót, „Szekszárd felé” Illyést.
Anyánk könnyű álmot ígért Sütő Andrást,
Édes hazám, fogadj szívedbe József Attilát,
Egyszer majd el kell temetni Nagy Gáspárt,
Nagyon fáj! József Attilát idézi. A teljesebb
verstörténet, versemlék – tömören egy
konkrét találkozást, pillanatot őriz. Például
a tengerlátó ének nemzedékére emlékezik:
„Baka Bari Nagy Gazsi Pinczési Pintér
Kántor Péter Szöllősi Zoli”. – De a szűk
neveken továbblép, a bűnös századot idé-
zi, harminc évvel… Nagy Attila, a szí-
nész, a hajdani 56-os történetet eleveníti
fel, jó rímekkel, Miskolcon (ruszki – mars
ki). Bálint Sándort 1965-ben felfüggesz-
tett szabadságvesztésre ítélték Szegeden,
mondta el Katona Imre. Kikísérhetlek-e 
az állomásra, kérdezte Bálint Sándor Kato-
na Imrét, kompromittállak. Bevezetés egy
Vígh Tamás-kiállításhoz „Föllendül megint a
karmesteri pálca…” Égi vendégek a 35 éves

[ 124 ] H I T E L

[ Szemle ]

Baráti kézfogás

Pintér Lajos: Ezüst
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Forrás ünnepére, „milyen jó hogy / eljötte-
tek mind / nézzétek Simonyi / Imre Gyu-
láról…”

A Pintér Lajos-versek kétféleképpen
válnak igazi lírai, személyes alkotássá: egy-
részt az emlékkel, másrészt az ahhoz kap-
csolódó személyes megjegyzéssel, korjellem-
zéssel. Páskándi Géza a Duna-deltáról és 
a cella világáról szól. Közben felidézi Czi-
ne Mihály szemöldöke szivárványívét… Égi
vendégek ők. Irodalmi esteken legkedve-
sebb költőiről kérdezik (Lászlóffy, Simonyi,
Tolnai). Az új rendszernek új kegyeltje van.
A kegyencre a fegyenc rímel. És forma kell
a formátlan világban. Másutt meg „lánctal-
pakról” ír, aztán a „hatalom tornyáról” s a
„hálátlan utókorról”. És a Szeretnék élni so-
raiban az ezredvég rongyairól vörös csillag-
ról Szisz kapitánnyal. Másutt az embert
„gyilkoló állatnak” nevezi; lágerek, vágóhi-
dak, karóba húzták, testébe áramot vezet-
tek. Elkeseredve kiált fel: voltam már Ábel,
voltam már Káin. Vagy a párhuzamos ko-
porsók reménye él, másutt árván mennyei
lázadás, mennyei vád, megalkuvások és el-
kurvulások. És még az első, a második, a
sokadik világháború, az atom-kinn a téli vi-
lágban. És „nem volt / se mohács se
auschwitz se / trianon se / piavé se don /
embernél / emberebbek / titeket szeretlek /
cinke kísérjen / utadon”.

A mai modern költészet egyik legna-
gyobb verse Nagy Gáspár: Öröknyár, elmúl-
tam 9 éves

a sír
Nincs sehol a gyilkosok

a sír Nincs sehol se ITT
a test a gyilkosok
a test Nincs sehol
a csont se OTT

(P. S.)

a csont
egyszer majd el kell temetni
és nekünk nem szabad feledni
a gyilkosokat néven nevezni

A politikai és irodalmi botrányt kiváltó
vers a tatabányai Új Forrás folyóiratban
1984-ben, az 5. számban jelent meg a
rendszerváltás előtt. Az akkor tilos tett:
Nagy Imre nyílt és rejtett emlegetése, a
gyilkosok, a kommunista vezetők számon-
kérése – a szó szoros értelemben véve –
korszakos jelentőségű volt. Pintér Lajos
követte Nagy Gáspár Nagy Imre-versének
szellemi lázadását, formai megoldásait, tör-
delését, szókiemelését, NG–Nagy Gáspár
nevének kiemelését, költői-szellemi munká-
ját követve…

(P. s.)
Levetett, lobogó,
leNGő fehér iNGét
emeld fel, vedd föl!

Ez remeklés, költői telitalálat.
Az Ezüst című kötet befejező költe-

ménye a Világosságot. A költőnemzedékek
azonos szemléletével, évszázadonként el-
hangzó kiáltásával, szellemi „összefogásá-
val” valami nagyszerű, közös gondolatot
éreztet, emel ki: Világosságot! Több fényt!
Levegőt! Nagyon fáj! Tűnj el, fájás! Vilá-
gosságot! nyúl feléd egy csont-kéz, és mi
aztán a másikét, a jövőben, aki meg sem
született. Egy-egy költő mindig, minden
évtizedben évszázadban belekiált a csönd-
be: VILÁGOSSÁGOT!

S Z E K É R  ENDR E
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ecske Csaba so-
katmondó (és né-

miképp meghökkentő)
címet talált legújabb kötete számára. Furcsa
borzongással olvastam a borítóra vetett két
szót, melyek jelentésük szerint az életről
szólnak, de valahol mögöttük mégis az el-
múlás fenyegető lehetősége sejlik. Alapve-
tően azt sugallja, hogy ez a könyv amolyan
számvetésféle. Összegzés. A múlt lezárása.
De nem korai ez még? Mire készül a szer-
ző? Mi kényszeríti arra, hogy megállítsa az
időt, hogy leltárt készítsen, hogy fölmérje,
mi van mögötte, mit hagy maga után?

A kötet nyitó verse (Nem tehetjük) né-
miképp eligazítást jelent, és választ ad a
fenti kérdésekre. Ez az írás nem csupán a
versgyűjtemény szintézise, hanem sűrítmé-
nye Fecske zaklatott életének is. „– miféle
út ez miféle út / folyton kicsúszik alólam”
– kérdezi némi keserűséggel. A múlttal va-
ló hiteles szembenézést azonban nemcsak
az veszélyezteti, hogy „összebékül az ár-
nyék a fénnyel / az emlékezet nem törődik
a ténnyel”, hanem a tudatalattiban működő
önvédelmi reflex is. Épp ezért különösen
fontos az a rövid megállapítás, amellyel
Fecske – mintegy meggyónja „bűnét”: „el-
fogadtam ami adódott” – szögezi le csön-
des rezignáltsággal. Olyanféle embert mu-
tat ez a mondat, aki kezdettől rábízta
magát a Gondviselésre, hagyta, hogy tör-
ténjenek a dolgok a maguk rendje szerint,
és a rá mért csapások elől sem próbált meg
kitérni: megbékélt sorsával. A megbékélés
azonban csak a múlt megélt dolgaira vo-
natkozik. Mert míg élünk, az olyan, „mint-
ha idő nem is volna”. Más megközelítésben
viszont „nem az idő múlik” – mi múlunk

el. Fecske ezzel a köz-
napi evidenciával (az
idő akkor is lesz, ami-

kor mi már nem leszünk) ábrázolja halan-
dóságunkból fakadó kiszolgáltatottságunkat.
Mert az idő nagyon is kézzelfogható, mér-
hető. Mértékegysége az emberi élet. „…itt
kéne maradni de nem tehetjük” – csendül
vissza kesernyésen a vers utolsó sora.

A mulandóság „kijátszása”, a folytonos je-
lenlevőség vágya motiválja a szerzőt, aki vala-
milyen módon jelet akar hagyni az utókor szá-
mára. (Nem új keletű a gondolat: megjelenik
ez a 2002-ben kiadott Jelölni tűntömet kötet cí-
mében is.) A „nyomot hagyni vágyás” igénye
nagyon is lényeges eleme tehát Fecske költé-
szetének. Mi marad az emberből halála után?
Csak annyi, amennyi mások emlékeiben él ró-
lunk. Ez kétségbeejtően kevésnek tűnik, hisz
olykor még a saját emlékezetünkben sem igen
bízhatunk. Ráadásul folyton nyomaszt ben-
nünket a teher, hogy valamiképp adósai ma-
radtunk halottainknak, s belénk fészkel a gon-
dolat: mi mindent tehettünk volna értük, és
hogy mennyire szánalmasak azok az indokok,
melyekkel mulasztásunk okát magyarázzuk.

A kötet első három ciklusában domináns
szerepe van a múlt jelen ellentétpárnak, alap-
vetően ezek ütköztetésére, szembeállítására
épül a mondanivaló. A nyomorúságában is
gondtalannak tűnő, boldog gyermekkor áll
szemben a keserves, betegségekkel terhelt je-
lennel. A múltbeliségre talán azért is van
szüksége, hogy ellensúlyozni tudja sorsának
azon tragikus pillanatait, amelyek árnyákot
vetnek mindennapjaira. Ezek a múltbeli ese-
mények nyújtanak számára kapaszkodót,
hogy elviselje, elviselhesse a rá mért szen-
vedést.

[ 126 ] H I T E L

[ Szemle ]

„...múltamban járok...”

Fecske Csaba: Első életem
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Az emlékezet szelektív voltából követke-
zik azonban, hogy a múltból többnyire csak
benyomások maradnak, apró morzsák, foszlá-
nyok, amelyeket a legjobb igyekezettel sem
lehet pontosan felidézni. Ráadásul rárakód-
nak a közben eltelt idő hordalékai is. A későb-
bi hatások nyomán nemegyszer meg is szépül-
nek. Fecske ezzel is szembenéz: ,mint levél 
a színét múltamat cserélgetem” (Nyárutó). Nem
titkolja, hogy ez az emlékezet nagyon is szub-
jektív és elfogult. Ezért kutatja mindig a
konkrétat, a kézzelfoghatót: „emlékszem én
mindenre / mindenben mindig egyre” – írja 
a Jó volt című versében. A szembenézés azon-
ban itt is keserű eredménnyel jár: „egyedül én
maradtam / emlékeim salakja / a halhatatlan
létből / egy pillanat sincs többé / egy ágyba
fekszik immár / soha is mindörökké”.

Fecskénél tehát az idő, a mulandóság, 
a halál gondolatának firtatása folyamatosan
jelenlevő kérdés. A testi romlás utolsó szaka-
szát élő apjánál tett látogatás emlékét örökíti
meg keserű fájdalommal Az út végén című
verse: „nem találom szegény apámat / ez sem
ő csupán elhasznált teste”. Egy másik, a kötet
talán legmegrázóbb erejű írása (Tanúid vol-
tunk) a szeme előtt leépülő rokon – egykori
futballbarát – végső metamorfózisát ábrázolja
lélekig ható borzongással. A nyári napfény, a
feltörő vidám emlékek, a kórházkert zöldje az
életet sugározza – szemben a kórterem hűvös
fehérségével, a végletekig leromlott – infú-
ziók, gépek, csövek által életben tartott – test
kiszolgáltatottságával. Csak a „szenvedéstől
parázsló szemek” emlékeztetnek még az élő-
re: „nem éltél már csak elszenvedted / sorso-
dat” – mondja ki a fájó igazságot a költő.
Ezekben a versekben a gyász és az emlékezés
párhuzamosan fut. A gyász erősíti a jelen és a
múlt szembenállásából fakadó ambivalens ér-
zéseket. A gyászoló – bár a racionalitás azt su-
gallja, hogy elengedje a haldoklót, hisz már-
már megváltás számára a halál, mégis az
emlékek erejénél fogva kapaszkodik belé,
visszatartja – ahogy a haldoklóban is munkál
a vágy: a jelenvalóban maradni a lehetségesig.

Míg az első ciklus (Hazajáró) kizárólag
a múltra épít, a másodikban (Az lesz, ami

volt) már inkább az elmúlással megbékélő
jövőre helyeződik a hangsúly, amelyben a
„tolvaj halál” mint a pusztulás törvénysze-
rűségét feltáró valóság van jelen. Az ember
itt jobbára már csak egy romlott, elhasznált
test, amit a betegség végletesen elgyötört.

A legtragikusabb színezetű az „Itt lenni
nélkülem”-ciklus. A költő eddig sem volt 
– nem lehetett – kívülálló, most azonban nem
egy harmadik személyen, hanem közvetlenül
saját sorsán keresztül szembesül a lét véges és
bizonytalan voltával. Az élet-halál kérdésének
filozófiai aspektusát vizsgálva keserű iróniával
jegyzi meg: „minden lehet ami van / is elpusz-
títhatatlan ami sose volt”.

Az első három szakasz múltidézését, múlt-
keresését valamelyest megtöri a negyedik cik-
lus jelenbe ágyazottsága. A lakótelep (a min-
den emberit fölfaló betonrengeteg), a színház
árkádjai alatt kuporgó koldus, a magányos sé-
ták megidézésével alkalmat ad a bennünket
körülvevő sivár valóság felmutatására. Az év-
és napszakok elégikus hangvételű megjelení-
tésén keresztül a természet körforgásához
igazítva ábrázolja szuggesztív erővel, érzékle-
tességgel a térhez-időhöz fűződő összetett vi-
szonyt („rátaláltam a múltunkra / ahol vagyok
te is ott vagy” – írja a tapolcai tónál tett sétát
idézve).

Az ötödik ciklus bibliai témájú versei ko-
rábbi köteteiből jórészt ismertek – újdonságot
csupán egybeszerkesztettségük jelent. A vé-
kony életfonálon bizonytalankodó ember szá-
mára nyújtanak kapaszkodót ezek a szépen
megformált versek.

A „Kilátszanak belőlem” ciklus nosztalgi-
kus hangvételű írásai látszólag elütnek az elő-
ző szakaszok szikár, az érzelmeket szárazon és
kíméletlen őszinteséggel feltáró remeklései-
től. Ezek a versek szelídebbek, személyessé-
güknél fogva olykor már-már az érzelgősség
határát súroló múlttöredékek. A múlt felé for-
dulás tehát itt is tetten érhető: vágy és való,
múlt és jelen egyszerre nehézkednek rá ezek-
re az emlékfoszlányokra is. A múlt homályá-
ból előbukkanó diákszerelmek, a falusi csűr
férfititkokat rejtő magánya, a testiség duzza-
dó vágya azonban túlmutatnak a belénk ivó-
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dó szimpla emlékeken. A ciklus nyitóversének
utolsó sora („az érzés elmúlt a test maradt”)
arra a furcsa ellentétre hívja fel a figyelmet,
hogy míg a korábbi versek a test mulandósá-
gáról szóltak, addig itt a testnél is rövidebb
ideig élő – de a semmiből mintegy varázsütés-
re feltámadó – érzések állnak a versek közép-
pontjában. A mindig „új évszakokra” vágyó
ember átmeneti elbizonytalanodását mutatják
a Dél című vers sorai: „múltam küszöbén ál-
lok / tétovázom”. Hiszen nemigen egyszerű
eldönteni, van-e még szükségünk a megélt
pillanatok emlékeire („mihez kezdjek vele”? –
kérdezi Fecske). Így szövi át szinte észrevét-
lenül szerelmes verseit is az öregedés-, beteg-
ség- és halálélmény.

Az utolsó ciklus remekbe szabott parafrá-
zisaival a nagy elődök előtt tiszteleg a költő.
A posztmodern irodalomban megszokott sa-
játos idézéstechnikát Fecske nem öncélúan
használja: a régiből újat ír, az összefüggéseket
átértékeli, jelenünkre hangolja, miközben
megidézi kedvenceit: József Attilát, Weörest,
Adyt, Rilkét, Eliotot. A kötet záró versében
(Kótyagosan) pedig a létfilozófiai kérdésekkel
küszködő szubjektum végletes magányáról,
magára hagyatottságáról szól („tapogatózom
akár a vak hol hagyhattam / el a szárnyamat /
… / akivel söröztem / s talán vitatkoztam is
nem tudom ki volt / vajon én vagyok aki oly
nehezen méri / lépteit hova szaladnak előlem
a fák / egyáltalán mi megy végbe itt”) – nyit-
va hagyva az olvasó előtt a választ.

Fecske Csaba költészete – bár a századfor-
duló környéki posztmodern poétikai módsze-
rekből is felhasznál elemeket – alapvetően a

hagyományos líraeszményt követi. Mesteré-
hez, példaképéhez, Weöreshez hasonlóan bá-
mulatos eleganciával tud bánni a szavakkal.
Stílusának alapeleme a meghökkentő szókap-
csolat, a szószerkezetek kombinációja. Izgal-
mas, egyedi képeket teremt. Verseinek tónu-
sába azonban rendszerint vegyül némi
kesernyés felhang, amit olykor ironikus gro-
teszkséggel színez. Látszólag a magányos in-
dividuum költője, aki az Első életemben az el-
múlt hat évtized fontosabb stációit járja végig:
a gyermekkortól, a felnőtté érésen, az első
szerelmek emlékein át a betegség, az elmúlás
közelségének megjelenítéséig. Ebből a szo-
morú-borongós lírából azonban mély életböl-
csesség bontakozik ki, amely a mindennapok
keserves tapasztalásaitól vezet az élet apró
örömeinek felkutatásáig, megbecsüléséig.

Formai szempontból ezúttal a legfeltű-
nőbb talán a központozás hiánya, ami ugyan
nem újdonság Fecske Csabánál, ám eddig so-
hasem alkalmazta kizárólagosan. Alkalmazása
„jelentésbeli bizonytalanságot szül, amennyi
időről időre megakasztja az olvasást, és alkal-
masint a szöveg szövegszerűségére, felépített-
ségére, stílusára hívja fel a figyelmet”.

Összességében elmondható, hogy teljes-
ségre törekvő, érzékeny költészet a Fecske
Csabáé, amely az élet egyszeri és megismétel-
hetetlen történéseit állítva középpontba, vál-
lalja az érzelmi kiszolgáltatottságot, a védte-
lenséget. A sorok közt szelíden megbúvó
irónia pedig a szembenézés fájdalmával szem-
ben nyújt esélyt az kibírhatatlan méltósággal
történő elviseléséhez.

OLÁH  ANDRÁ S
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Ágh István (1938) Budapest
Bajtai András (1983) Budapest
Bakonyi István (1952)
Székesfehérvár
Balázs Sándor (1967) Bag
Bónis Ferenc (1932) Budapest
Buda Ferenc (1936) Tiszakécske

Cseke Péter (1945) Kolozsvár
Csoóri Sándor (1930) Üröm
Kabdebó Tamás (1934) Dublin
Kókai János Budapest
Lukács László (1950)
Székesfehérvár
Marosi Gyula (1941) Budapest

Oláh András (1959) Mátészalka
Olajos György (1953) Budapest
Pintér Lajos (1953) Kecskemét
Sebők Melinda
Sulyok Vince (1932) Oslo
Szakolczay Lajos (1941) Budapest
Szekér Endre (1935) Kecskemét

A Hitel decemberi számának szerzői
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