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Á GH  I S T V ÁN

Öreg párok szilvesztere

A hetvenöt éves Marsall Lászlónak

Egyszer csak vége lett az elvarázsolt
fiatalság nagy közös szilveszterének,
talán mikor a lázas önfeledtség
kihunyt, s elkezdtük szégyellni magunkat
dolgok miatt, melyeket meg se tettünk,
azt hittük, mi csaltuk meg az ifjúságot,
pedig az ifjúság hagyott el bennünket,
mielőtt még az utcára léptünk volna,
mert nem szerettünk idegen kikötőkben,
önérzet híján, ahol időnk kitellett,
rostokolni egymás terhére válva,
úgy akartunk visszahúzódni csöndben,
miként látszatra, mintha otthon lennénk,
mégis egymásnál s szilveszterenként máshol.

Annyi esztendőt búcsúztattunk már együtt,
meg sem lepne, ha száz éve érkeznétek,
vagy még annál is előbb, parádés szánon
havas fasorból, pároddal, Laci báró,
pedig csak Budán, Pestről és villamossal,
s gyalog a lépcsőn, mert rossz a lift, elégszer
kapaszkodtatok hozzánk az emeletre,
kapucsengőre nem bolydul itt cselédség,
ahogy fasorban közelgő száncsengőtől,
nincs még cicánk sem, mint lenne kutyafalka,
ha éppen arra néznénk a pitvarunkból,
ahol oly hetykén húzza vissza a hajtó
a gyeplőszárat az esti gyertyafényben,
mintha egy bárkát kötne ki fél karjára.

Viszonzásként a bakonyi szomszédságból,
bár választhatnánk más országot, vidéket,
egy év múltával, kócsagtollas fövegben
lenne házadnál aranyzsinórba pólyált
nőmmel személyem, pompás anakronizmus,
s klavírra hűlő pecsenyét csipegetnénk,
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iddogálván saját termésű borból,
s koccintgatnánk az ősök kíséretében,
míg majd az a sok hasonló ismeretlen
föl nem éled, s már azt hiszem, te pillogsz
minden keretben, s beszél egy falnyi Marsall
László, akár a televíziós boltok
készülékein, vibrál megannyi portré,
s nemes vadak hullnak a címerükből.

Nálatok engem ugyanaz a karosszék
vár a sarokban, téged az asztal szélen
nem érdekel, hogy párnás-e az ülőhely,
főleg amikor egy évünk megint elmúlt,
s másképpen múlt a fogyva is telőnek,
mint annak, aki maradékát fogyasztja,
míg a mutatók nyakunkon összezárnak,
már úgy koccintunk, akárha itt se volnánk,
elhull az ó, s az új egy pillanat csak,
de mérhetetlen időt foglal magában,
hosszára vajon meddig húzunk rovátkát?
s ha egyszer mégis zárva lenne ajtónk,
ne más miatt, csupán mert tévedésből
jöttetek hozzánk, mikor hozzátok mentünk.
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