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Gondolatok Mdrai Sandor 1945-0s teljes naplojdrol

NI drai Sindor életmiive nyitott md, amelynek elevenségét az egyes alkotdsok kozotti

gondolati oszcilldcié és a kitiintetett szovegekkel, azok szellemiségével folytatott dia-
logus biztositja. Nem zarult le a tekintetben sem, hogy a mdr kiadottak mellett rendre
Ujabb gyijteményes vagy bdvitett kitetek is helyet kérnek az irodalmi kdnonban.

Ez utébbiak szdmat gyarapitja az 1945-ben papirra vetett napldjegyzetek legajabb ki-
adisa, amely vilogatds nélkil adja kozre mindazt, ami a hdbords esztendében nyomot ha-
gyott az iréban. Mar a cim — A teljes Napls, 1945 — is jelzi, hogy nem sziikséges vagy
esetleges szelekcio eredményeként jott létre, mint az 1958-ban megjelent Naplo, 1945-
1957 és a Marai haléla utin editdlt Ami a Naplobol kimaradt, 1945-1946, hanem 1agy, hogy
a teljesség igényével minden feljegyzésnek érvényt, egyenrangisigot és 1étjogot biztositott.
Ilyen médon éttetsz6bbé tette az alkotéi rendezés tudatossigit, az utélagos értéktulajdoni-
tis motivéltsagat, és helyredllitotta az ir6 eredeti gondolatfiizésének linearitdsat.

A teljes napl6 2. kotetének feliitése tobb mint meglepd, hiszen az esztendd bejirata fo-
1é fuggesztett, a vildg organikus mikodését tételezG goethei mondat néhany alapvet§ vo-
natkozisban is eligazit. Egyrészt olyan életszemléletet korvonalaz, amely az emberi vildg
véltozdsinak kiszdmithaté dimenziéjit hangsilyozza, masrészt olyan alkotismoédot sejtet,
amely tekintettel van erre. ,Mindig arra gondolni, ami Goethét egészen ithatotta: az élet
— minden vonatkozdsiban — cselekmiény, tehit nem merev formik sorozata, hanem harmo-
nikusan ismétl6dé cselekmények teljessége. »Geprigte Form, lebendig sich entwickelt«”
(7). Miként Janus, a kapudrzg isten, ez a kijelentés is egyszerre fordul el6re és hitra, hi-
szen azt sugallja, hogy minden torténésnek megvan a maga el6zménye és kovetkezménye,
ezért annak, aki a jelen eseményeit szemléli, szikségszertien latnia kell a multba vetett
magot és a jovebe hajté riigyet. Bizonyos, hogy nemcsak az iltalinossigban vett élet kau-
zalitdsa, kiegyensiilyozoddsa és eleven teljessége, egyszersmind az arisztotelészi entelecheia
ujragondoldsa artikulalodik itt, hanem az axiéma (,az élet [...] cselekmény”) mintegy rést
nyit az idébe vetett ember 6nértelmezése felé is.

Az illitdst igazol6 gondolat a harmincas évek kozepén ered. Mdrai munkdiban ez idé-
t6l kezdve elsGsorban az eurdpai krizeoldgia hatdsira a terra firma fokozatos felszimol6da-
sanak tapasztalata kap hangot. Nemzedéktirsaival, az esszéirdk legjavival ekkor azon az
alapon indul utnak, hogy a hanyatlé Eurdpdrdl a szellemi drjératok alkalmaval litleletet
vegyen. A tapasztalat a kontempldcié forrdsaként tdinik fel, hiszen ez a vilagot firkészg,
mér-mdr azt faggaté hozziallds a koziré Marai mindennapos gyakorlativa, hovatovibb 6n-
meghatirozisinak legf6bb eszkozévé alakul. A hidbords helyzet — s ez aldl az interbellum
kora sem kivétel, amit az iré dtmenetnek, nem pedig a két viligégés kozotti béke kordnak
tekintett — alapvetS kérdéseket vetett fel szdmdra. ElsGsorban azt, hogy a huminum érté-
keit elbizonytalanité viligban hol keresheti helyét, hova rogzitheti magit az ember.
»Az otthon nincs egyiitt soha és sehol, igy kell 6sszeszedni mindent, cserepeibdl” — jegyzi
meg a Napnyugati G7jdrat narratora, utalvin arra, hogy a vilignak csakis az ember adhat
értelmet. Ezen a ponton két parhuzam kindlkozik. Az 1942-ben kozzétett Mirai-drima
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(A kassai polgdrok) nyitojelenetében a fidt utjara kildd Janos mester legtébb érvként, mint-
egy a delphoi joslat lényegét megismételve, hangsilyozza, hogy ,csak az ismeri 6nmagit,
aki a vildg folé hajolt egyszer”, s annak apré darabjaiban felismerte azt, ami ,,6rok az em-
berben”. A vilighoz valé efféle, ontologikus viszonyulds lehetéséget teremt arra, hogy az
egyén magit mint mikrokozmoszt (Northrop Fry) djra felismerje, s létét ,jelenvalo 1ét-
ként” (Heidegger) megalapozza. A ,»belevetettség«-nek (Geworfenheit) — irja Robert
Zimmer a Lét és idd kapcsan — két oldala van: kiszolgéltat benniinket az adottsdgoknak, de
tartalmazza a nyitottsdg aspektusit, a sajit élet létrehozdsinak lehetéségét is”. Hasonléan
vélekedik a napl6iré Mairai, aki 1945-ben megjegyzi: , Talin az egyetlen j6 mindabban,
ami torténik, hogy az ember kozelebb jut élete valosigiahoz, munkdjinak és életének kellé-
kekt6l fiiggetlen, meztelen értelméhez” (71).

A kiszamithatatlan idével szembedllithaté szubjektum megalkotisinak vigya és lehetd-
sége mint létgond a napld legjellemzsbb értelemképzd aspektusira irdnyitja a figyelmet.

Arra, hogy az idegen héditdk szoritisaban szenvedd, a kiszolgéltatottsagot és nélkiils-
zést, erGszakot és félelmet megéld ember identitisa veszélyben forog, ezért reflektildsra,
Wraalapozisra szorul. Nemcsak az 1945-ben fogant Szabaduldst hatja it ez a gondolat, ha-
nem a Fold, Fold!... azon sorait is, amelyek a személyiség titkdnak megismerhet&ségét la-
tolgatjdk. A visszaemlékez§ ott, huszonot év tivlatabdl azt a pillanatot idézi fel, amikor
Budapest ostroma utin a védros kilitopontjara felkapaszkodva megértett valamit létének
lényegébdl. Miként Ulysses a Hadész godrébe — jegyzi meg —, dgy tekintett le akkor
a mélyben fekvé romokra, amelyek nemcsak egykori életformdjanak osszetarté kereteit és
kellékeit temették maguk ald, hanem — akkor még gy vélte — egyénisége karikatirjit is.
,Ugy képzeltem, végre elpusztult a ,polgdri ir6”, aztin az ,urbdnus” vagy éppen a ,dan-
dy” [...] Még nem tudtam, hogy az ember soha nem szabadul meg teljesen attdl a félre-
értéstSl, amely személyével kapcsolatban alakot kap — nem szabadulhat meg, mert a ,fél-
reértés”-ben van igazsig is, a ganyrajz, amit a vildg tikroz, éppen ugy ,6”, mint
a ,mdsik”, akirgl egy életen dt merevgoresosen hallgatott” (Fold, Fold!..., 103). A visszate-
kint§ egykori 6n(meg)értésének rekonstrukcidjira, s ezzel egyiitt egy hatirozottabb dimen-
zi6j egyéniség bemutatdsdra torekszik. A ,proteuszi” alakmasok, a hangos szavi varidnsok
helyett a kimondatlan eggyel, a bels6 csendben szunnyadé ,jigazabb” énnel valé egyesiilés-
re készil, 4m vigya beteljesiiletlen marad. Nem jut tovibb a személyiség lecsupaszithatd-
saganak rogzitésénél, hiszen nem fiiggetlenitheti magit késébbi élettapasztalatit6l, amely
szerint ,egész €letiinkben hallgatunk arrdl, akik vagyunk, akikrdl csak mi tudunk, és amit
nem lehet senkinek elmondani. De mi tudjuk, hogy az, akirgl és amirél hallgatunk, az
Jigazsig”: mi vagyunk az, akirdl hallgatunk” (Fold, Fold!..., 103). Az én elbeszélhetetlen-
sége a szubjektum integritdsit ért sérelemre utal. Ezt mutatja, hogy a vildg tikrében lénye
szubsztancidjra ricsodilkozé elbeszél§ arra meglepd beldtisra jut, hogy ahhoz, amit 1945
mérciusiban maga el6tt litott, nem volt személyes koze. ,Nem tudtam sivatagi proféta
modjira vonitani, és siratni azt, ami elpusztult, mert volt ott valami a mélyben, amit nem
szerettem [...] semmi nem volt az, aminek mutatta magat, aminek hittem. Es semmi sem
volt igazin a belyén (kiemelés K. M.)” (Fold, Fold!..., 104). Jéllehet az otthontalansig érze-
te a ,napfényes iiresség”, a ,levegGs semmi” latvinydban manifesztdlodik, a benyomads ere-
dete az ostrom el6tti id6be nyulik.

A Fold, Fold!... visszaemlékezGje és A teljes napls, 1945 elbeszélGje ugyanahhoz az ese-
ményhez, az 1944. marcius 18-dn tartott Sdndor-napi vacsordhoz koti az id6 kizokkenését.
A személyes életidGt ekkor sodorta végérvényesen magdval a torténelem: a végzet betelje-
sedett. A csaldid még egyiitt, az otthon nemcsak kereteiben, hanem tartalmdban is az
egylivé tartoz6 kozosség kifejezdje és megtartd kozege, dm az tinnepet megzavarja a hibo-
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ris dontés drnyéka. A jel onkéntelenil tolakszik el6térbe, amikor a nacibarit atyafi mint-
egy meggyonja élete igazsigit: a csaldddal szembeszegiilve 6nmaga kiteljesitését. A ven-
déglitoval folytatott dialégusban a hatalmat add eszmei potlék s ezzel egyiitt az ) 1dGsza-
mitds kezdete mellett érvel: ,...én nem vagyok tehetséges, és ezért van sziikségem
a nemzetiszocializmusra. [...] Most rélunk van sz6, a tehetségtelenekrdl [...]. Ez a mi
idénk!” (Fold! Fold!..., 11). Valamivel éjfél el8tt érkezett a hir, hogy a németek megszall-
tik Magyarorszigot, igy masnapt6l a kimondott sz6 valdsigga vilt.

A napl6iré a valtozds tényét 1944-ben egy szikszavi, ditum nélkili bejegyzéssel rogzi-
ti, am egy évvel késdbb — miutin rdébredt a ,valami tortént” traumdjira — t6bbszor, ese-
tenként idGpont-megjel6léssel fixdlva nyomatékositotta. A névnapi évfordulén tirgyias-in-
tellektudlis stilusban eleveniti fel a csalddi egyiittlét pillanatit. ,Ma egy éve, a Miko utcai
lakdsban, a hosszi, szépen teritett asztalnal egyiitt ilt a csalid. B vacsora volt, j6 borok,
engesztelt, derlis hangulat” (134). A ,semmi nem az, mint aminek mutatja magit” tapasz-
talata mds vonatkozdsban ismételten hangsilyozddik, hiszen a rokon holgy meghivisa,
mellyel vendéglitoit ,,a bombik el6l” vidéki birtokdra invitalta, iresnek bizonyult. A valto-
zis felismerésében, illetve értékelésében kitiintetett szerep jut szénak és tettnek. Mind
a Fold, Fold!...-ben, mind A teljes napld, 1945-ben lejegyzett beszélgetés viligosan bizonyit-
ja, hogy a csaladi periféria, a szegrél-végrdl valé rokonsig elhatdrolodassal, az ) helyzet-
hez val6 gyors idomuldssal jelzi és segiti a kés6bbi felbomldst. Nincs kiilonbség a kozott,
hogy valaki onkiteljesités (ndcibarit atyafi) vagy 6nvédelem (rokon birtokosnd) miatt azo-
nosul az idegen eszmével, mivel mindkett§ a csaldd széthullisit eredményezi. ,S a csaldd
szétesett ellenfelekre, sunyi partokra. S a Miké utca elpusztult, tokéletesen. S minden, ami
akkor életem kerete vagy vélt tartalma, feladata volt, cserepekre hullt szét. Semmi mis
nem maradt, csak munkdm, melyet szeretnék még tetd ald hozni” (134). Kettds intondltsi-
gl a foldrengés utdni helyzetet nyugtdz6 hang, hiszen a mondatkezdd s-ek révén egyszer-
re kozvetiti a séhajszertien feltoluld érzést és a romok kozti Grt betoltd szélmozgis sejtel-
mét. A tonkretett és kifosztott vilig litvinyiban talin lehangold, mégis magiban foglalja
az jraalkotis lehetdségét, a mindent dthaté eleven rend igézetét. Az elbeszél6 ennek tu-
datdban iéllithatja, hogy az ,otthon” sohasem sziinik meg végérvényesen, s szellemi érte-
lemben bdrmikor megalapozhato.

A napléba traumatikus fdjdalom gyandnt t6bbszor belehasit a Sindor-nap emléke,
amely a német megszillis mikrotérténelmi lenyomatin tdlmutatva a magyar tirsadalom
jellemtelenségének metafordjava vilik. A ,kis ember” zavartan szimol be arrél, hogy 1944.
mércius 19-e utin helyén maradt, s a csaldd és a nyugdij okdn elfogadta és végrehajtot-
ta ,egy torvénytelen kormdny tomeggyilkos rendelkezéseit” (240). Az apokaliptikus kép
— amely szerint ember az embernek farkasa — hétkoznapivd vilik, mivel kapzsisigb6l vagy
irigységbdl ki-ki jogot formal arra, hogy embertirsit prébira tegye. ,X., az iré csakugyan
kis, irigy, beteg 1élek; az ostrom utin, nem 1944. mércius 19. 6ta most taldlkozunk elg-
szor, s val6siggal meghdkol, mert ,jol nézek ki”, rendes ruhdt viselek, nem nydzott meg
az 1d6 olyan benséséggel, mint egyesek remélték” (252). A részvét teljes hidnya, az onzet-
len segitség ritka példdja komoly aggodalommal tolti el az elbeszél6t a nemzet j6véGijét il-
letGen, s e tekintetben a naplé hangneme kilénésen nyers és vadlé. Az ir6 profétai erdvel
foglal allast amellett, hogy a kozosség sérelmére elkovetett emberi binok nem maradhat-
nak kimondatlanul és megtorlatlanul, hiszen felel@sség kérdésében minden megengedd és
félrenéz6 magatartds csak a megoldds eloddzasit jelentené. Fontosnak tartja, hogy ,min-
denki, aki érdekbdl, onzésbdl, szadizmusbdl, kapzsisighol egy gyufaszillal segitett gyidjto-
gatni ezt a gyehenndt” (126), torvény el6tt adjon szdmot tettérdl, s mindenki, akinek tu-
domidsa van efféle gaztettekrdl, tegye sz6vd ezt a megajulis érdekében. Nincs vilasztds,
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vallja, hiszen az elmdlt évek tapasztalatai csak megerdsitették abban, hogy a biinosoket
nem lehet humanista eszkozokkel jo ttra tériteni, ezért a ,duvadakkal” szemkozt jogosu-
latlannak itéli a ,keresztény megbocsitd szellemet”. Felfogdsa szerint az egyesek vétke
idézte elG azt az allapotot, amelyben nemzet és egyén — 1étét is kockdztatvin — fiiggetlen-
sége feladdsira kényszeriilt. ,,Szabadsdg nélkiil pedig — mondja lesdjtva — nem érdemes él-
ni. Lehet, de nem érdemes; s az egyén és a nemzet, aki vagy amely ezt a lehetGséget vi-
lasztja, hamarosan megtudja, hogy ez a lehetéség a gyakorlatban is a halilt jelenti -
nemcsak az eszmei, erkolcsi haldlt, hanem a val6sdgosat, fizikait is” (143). A Vorésmartyt
idéz6 nemzethaldl-vizi6 nyomdn, lehetséges megoldisként, a magyarsig ontisztuldsit else-
gité kollektiv 6nvizsgilat erejében bizik. Ugy véli, hogy ,a végzetet [...] mi hivtuk, mi
akartuk kapzsisigbol, erkolestelenségbdl, miveletlenséghdl”, ezért 6nerébdl kell megujul-
nunk: ,szabadsigot nem [...] lehet kiviilr6l hozni. Egyén, nemzet csak 6nmagit ajindé-
kozhatja meg a szabadsiggal” (352).

A tirsadalom kiilonféle rétegeit, f6ként a kultiraépit§ virosi polgirsigot akarja felraz-
ni. Kotelességének tartja, hogy belegyezs hallgatds helyett magyardzza az okokat, és széva
tegye a ,liberdlis magyar kozéposztily” felelGsségét akkor is, ha ez kik6zositést vonna ma-
ga utidn. Am tapasztalata szerint az ember nem képes tanulni a szenvedésbdl, ezért haszta-
lan minden neveld torekvés. ,Senki nem tanult semmit — irja —, senki nem felejtett sem-
mit, az emberek a pokol tizvészein 4t cipelik ugyanazt a mésik, belsé poklot” (206). S az
ember mindaddig reménytelen, vallja, amig nem ébred tudatira annak, hogy szdmira
a legnagyobb kihivdst nem az Isten csapdsainak elviselése, hanem az élethez és egyéniség-
hez szorosan kot6d6 démonnal val6 kiizdelem jelenti. Tud-e viltoztatni az ember az eleve
adotton, képes-e felismerni, hogy belsG szenvedés drin vilhat csak jobbd? S vajon belat-
ja-e, hogy a lelkiismeretet nem lehet tart6san elaltatni a rd mért csapasokkal? ,A démon
— a hitsag, az érzékiség, a kapzsisig, az unalom és a viszolygé kivancsisdg, kielégiiletlenség
démona — tehetetlen, mikor Isten keze van az emberen.” Mindaz, ami az isteni préobatétel
utdn marad, mdr az eredendd bin terhe, az ontudat béklyéja. A bibliai ,Job gyanitja,
hogy a ,nagy préba” nem a legnagyobb préba. Fekszik a szemétdombon, cseréppel vakar-
ja testét, és nem is olyan elégedetlen, mint hinni lehet. A nagy priba az a pillanat lesz, mi-
kor Isten megint felemeli Fobot, visszaad neki mindent — csalddot, vagyont, egészséget —, s 6, Fb,
egyediil marad a démonnal. (Kiemelés K. M.) Ilyenkor helyt allani, ez a nagy vizsga...
Job tudja ezt” (272). Jollehet a napléiré a nemzet egészétdl virja a kompenziciét, ennek
gyakorlati megvalésithatésdgat kétségesnek tartva gy véli, hogy csak az egyének életé-
ben lehetnek olyan idészakok, amelyek a lelki tartalmak kibontisinak és megujulisinak
kedveznek.

Elbeszélt életének tantsiga szerint § maga a német megszallds napjitdl erre torekedett
azzal, hogy topogrifiai és szellemi értelemben egyarint belsG emigriciéba vonult. Ismere-
tes, hogy mindjirt a jeles Sindor-napot kovetSen budai otthondt elhagyva kényszertilt
bizonyos teriilleten és torvényen kiviili helyzetbe, ahonnan viszonylagos nyugalomban fi-
gyelhette, hogyan teljesedik be a végzet. S ez a végzet nemcsak a virosé volt, hanem az
6vé is. Hérakleitosz 119. toredékét — ,kinek-kinek ethosza a sorsa” — egyénitve vallotta,
hogy ,a miveltség nemcsak hdsiesség; a miveltség erkoles is”. Itt, a kolesonkapott ledny-
falui szalldson vilt szdmdra bizonyossd, hogy az ellendllds lelkének elidegenithetetlen része,
s itt érett meg benne a kivindorlds gondolata végleges elhatirozdssd. ,Minden magyar
szellemi ember 1944. mdrcius 19-én — ha nem elébb! — kénytelen volt emigriciéba vonul-
ni. En is. Most, esztendé miltin [...] nem litok semmiféle okot arra, hogy hazatérjek az
emigriciobol — nincs hovd hazatérni. [...] Szellemi szabadsig nélkiil nincs haza, csak terti-
let van, virosok és lakossdg — s az végiil is mindenhol akad” (356). A valaha rendet és fi-
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gyelmet 6rz6 otthon a Miké utcai lakds pusztuldsival végleg elenyészett. Az épségben ma-
radt tirgyak (a cilinder, Hufnagel Kassa-metszete) s mdsok, amelyeknek nem volt szeren-
cséjiik (az dllandé vihardllist jelz6 barométer, a szemétdombbi valt Gtezer kotetes konyv-
tir) mementoként jelzik, hogy nem szabad megfeledkeznie a miveltségrél. Az elbeszéld
sajat életét ennek alirendelve dllitja, hogy az otthontalan viligban a munka jelenti szdmdra
az egyetlen menedéket. A tudatosan fenntartott kiviilallds, a letelepedés lehetGségének és
a vilignézeti kompromisszum bdrmilyen formajinak visszautasitisival maga is azt vallalja,
amit a szellem emberétdl dltaldban elvir. ,A kozosséget [...] az ir6, a mivész egy médon
szolgilhatja csak: ha tokéletesen megismeri, megmiiveli és foltétlen mivészi erGvel kifejezi
egyéniségét” (214).

A kiils6, a tdrsadalmi szerepet is elbiré létmédja helyett egyre hatdrozottabban belss
énje felé fordul: ennek integritisit 6vja-védi a lathe biosas (rejt6zkodve €lj!) epikuroszi és
a noli me tangere! (itt: ne zavard koreimet!) arkhimédészi dllispontjat hangoztatva. Az el-
beszél6 az emberi értékeket félresprd haboris dllapotok kozepette sajitos védekezési mo-
dot alakit ki: sajat ¢letidejét ,betoltott idSként” (Gadamer) éli meg ugy, hogy a térvényen
kiviili hibords idében (A. Shiitz) maga is ,torvényen kiviili” helyre hizédva értelmezi
a 1ét dtmeneti jellegét. Belitja, hogy sziikséges, mert hasznos, fiirkészni a ,valdsig”-ot,
ymindent meg kell ismerni — irja —, ennek a godornek egészen a mélyére kell leszillani;
aztin vagy feltimadni, vagy ott maradni” (50-51), ugyanakkor a maga szdmara a churchilli
- mds vonatkozdsban a Job-példdra utalé — tanulsigot vilasztja. ,Ami most van [...] nem
»a vég kezdete, hanem a kezdet vége«” (370) — vallja, s ez a folytatist sejtetd kijelentés
egyuttal a kétségek és bizonyossigok kozotti nyugvépontot is jelzi. A magyar tirsadalom
nyomorusagdra, az anyagi és legfGképpen lelki javakban vald sztikolkodés dltalinos tineté-
re egyéni példamutatdssal valaszol. Feladatinak tekinti, hogy idegenek kozott szimkivetett-
ként Grizze azt a miveltséget, amit csakis az etikai tartalmat kifejt6 munka, a feszitett fi-
gyelem és a tehetség kifejezése taplal.

Szent Ferencet idézi az az dllapot, amelyben villalja egyéni lehetGségeinek kibontisit.
A tizenhat {Gs orosz szerel§ osztag beszéllisoldsat kovetGen jegyzi meg, hogy képes ,belsd
tiltakozas nélkil” nézni az egyre embertelenebbé vild korilményeket, majd grammatikai
kapcsolat nélkil teszi hozza, hogy ,Assissi Szent Ferenc egy napon meghalt, s akkor mez-
telentl lefektették a csupasz foldre; s nem ez volt a legrosszabb pillanat életében [...]”
(50). Ahogyan a narritor esetében sem a szegénység el6bb sorsszer(, majd tudatos elvise-
lése, a kirekesztettség tapasztalata s ezzel egyiitt a hazitlansdg, a zarindoklét vallaldsa volt
a legnehezebb feladat, hiszen képes volt arra, hogy sajit életének lefokozottsigit targyila-
gos és kozombos tivolsigtartdssal szemlélje. Leirja, hogy tiirelemmel végzi a kétkezi mun-
kit, hordja viseltes ruhdit, helyenként ironikusan jegyzi meg, hogy lyukas talpu cip6ben
jar mindaddig, amig a cipész hajlandé megjavitani azt, beszdmol arrél, hogy koribban le-
hetetlennek tartotta, azonban most, ha médja van rd, szivesen kozlekedik kerékparral.
Oriil, ha az élelemszerzés nehézségei, a napirend szerint végzett tiizgytjtds és vizhizds
utdn marad ideje olvasdsra s elszdntsiga az irdshoz. Az ires 6rik”, amelyekben nem
a létfenntartds sziikségleteivel kell torddnie, alkalmat adnak a belsG én regeneraldsira, friss
energidkkal valé feltoltésére.

Nemcsak a kimentett konyvek szerzdivel vagy a majdani olvasokkal val6 tirsalkodds,
hanem a civiliziciés kellékek (viligitds, ridi) hidnya is bels§ szemlélgdésre inditja. ,, Tize-
dik napja nincs villany. Igaz, gyertya sincs, petréleum sincs [...] sotétben ildogéliink, vagy
a kilyha parazsit nézegetem. [...] Bizonyos, hogy sététben nem lehet irni, sem tirsas éle-
tet élni; de lehet gondolkozni és beszélgetni. Mert nem tehetek mdst, ebben gyakorlom
magam” (11-12). Hajdan magas kultardk néttek ki az efféle Gsallapotbdl — vallja a naplé-
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ir6 —, 4am hdbortban a s6tétség veszélyt és haldlfélelmet sziil. Ebben a helyzetben az em-
ber legféltettebb magintulajdona, ,mezitelen léte” forog kockdn: minden, amit tolvaj elvi-
het, katona kisajdtithat, nevetségessé valik ehhez képest. Az elbeszél§ hite, hite a Gondvi-
selésben ezen a ponton kiilonos erdvel szolal meg. Két alkalommal szembesiilt sajit
emberi voltdnak mérhetetlen kiszolgiltatottsigdval. Az els esetben éjjeli csatazaj inditotta
tantsigtételre, ekkor ,mély aldzattal” helyezte Isten kezébe életét (45). A masodikban csak
késébb tudta meg, hogy az indulds el6tt felhGszakadds egész csalddjit 6vta meg a haldltdl.
yErre a hajnali esére — irja — nem tudok mésképpen gondolni, mint Isten akaratinak meg-
nyilatkozdsira. De errdl nem beszélhetek senkivel; elég, ha én tudom” (86).

A mindent ithat6, eleven isteni rend (110) elfogadisit nemcsak a Magasabb Kéz beavatko-
zésanak tudata, hanem a szeml€13d3 tapasztalatai is megerGsitették. Ahitatos sorok vallanak ar-
r6l, hogy a Teremt6 az emberarci természetben dllandéan megnyilvanul. ,,Péter-Pél el6tt, mi-
kor mdr kisiilt a hatir a hiromhetes szdraz égésben: éjjel kiadds esé. Alomban megérzi testem
az es6t, felébredek red, boldogan nyujtézom, mint az ablak eldtt, az éjszakdban a fik, vetemé-
nyek, a gabonaf6ldek. Rend van itt, nyugodj meg, aludj el; minden megtorténik a maga idejé-
ben” (236-237). A viltozis pedig hol a gondoskodé jelenlétet, hol az emberi betegséget fel-
idézve (181) a véltozatlan, mindenre kiterjedd, keletkezést és elmulast egyarant magiba foglalé
torvény érvényét és jogosultsagat hirdeti. A ldtvany altal megerdsitett bizonyossig istenvallé
sorokban, ,4hitatos mediticiéba” (G. van der Leeuw) stiritett imaformulikban artikulilédik.
»Hiszek abban — vallja a napléiré —, hogy Isten, a viligszellem, mindenrdl tud, mindent dthat,
mindennek értelmet ad, mindennel akar valamit. Amen” (34). Am az ember Istennel valé kap-
csolatinak megerGsitésén til ezek a tobbnyire kérést nélkiil6z8 formuldk a viszony komplikal-
tabb jellegére utalnak. Az elbeszéld sziiletésnapi szimvetésében irja, hogy ,,van gondviselés. De
van feladat is, melyet nem lehet a Gondviselésre bizni; konyorteleniil el kell végezniink, egye-
dil” (165) Vagyis hite nem tétlen: nem nyugszik meg abban, hogy az isteni értelem rendezi
a vilag dolgait; a torvény érvényesiiléséhez szerinte emberi akaratra is sziikség van. Miutin sa-
jat iréi tehetségét is ebben a kontextusban gondolja el, nem véletlen, hogy képességét olyan
Istent6l szdrmazé adomédnyként fogja fel, amely kotelességet ré ra. A naploirds céljirdl elmél-
kedve jegyzi meg, hogy az iré ,soha nincs »egyediil«”, mivel ,nem igy szerz8dott, Istennel,
az emberekkel, 6nmagéaval” (261). Ez a paktum pedig, amely az iré részérdl sziintelen fegyel-
met és figyelmet, Gszinte szimadast kivin, mihelyt valamely relici6jdban megsériil, Gjragondo-
last stirget.

A naplé tandsiga szerint az elbeszél§ otthontalansigélménye 1945-ben érik az 6nkén-
tes szimkivetés elhatirozisivd. Ekkorra az iré és a kozosség viszonydban torés keletkezik.
Az ima sem segit ott — véli az elbeszélg —, ahol a sorscsapdst el§idézg kollektiv biint nem
vizsgaljik felil, ahol nincs igény a megujuldsra, ahol az ember ellenall a nevelésnek, s ha-
talomvagytdl és mohosdgtol hajtva bemocskol mindent, amit ér. Miveletlenség s az ezzel
egyértelmi erkolestelenség vadjidban — mondja ki az itéletet a narritor — a magyar tirsada-
lom biindsnek bizonyult, s ettSl a tehertdl csakis belsé megtisztulds utjdn, tehdt 6nerébél
szabadulhat meg. ,Mar megtanultam fegyelmezni magam, s minden személyemet érintd
s anndl fontosabb kérdésekben is fegyelmezetten, tiirelmesen beszélni; de a magyar tdrsa-
dalom druldsirél, jellemtelenségérél ma sem tudok még kézombésen tirsalogni. Ilyenkor
elveszitem a mértéket, tiirelmetlen és izgatott leszek. Ugy litszik ez az egyetlen sérelem,
mely val6ban f4j” (216). Eszmélése mélyén reménytelenség és kudarc keser tudata pa-
razslik. Hiszen az elbeszélé tobbszor kijelenti: élete legfébb értelme abban van, hogy ma-
gyar nyelven — melyhez végzetes kotés kapcesolja (130, 172) — és irasban feleljen a vilignak
(108). S tudja, hogy talentumit nem magincélra kapta, hanem az adomdinyt tovibb kell
adnia (v6. Mt 25, 14-30).
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Mirai alig néhiny évvel a naplé megjelenése el6tt rovid irdsban vallott az iréi tehetség
mégikus természetérdl. ,Az irds [...] igézet, vardzslat. Keverék sz6bol, dlombdl, jelképbdl,
érzésbdl, keverék, bivos jegyek egyvelege, melynek visszahaté ereje van az életre, éppen
ugy, ahogy az életnek szdalkotd, jelkép-elevenits ereje is van. Az élet nemcsak anyagot és
energidt termel, hanem dlmot és jelz6t is...” — irja 1941-ben (Mdgia), majd alig tél évtized
multin letisztultabb, koherensebb formdban fogalmazza djra a wilde-i gondolatot: ,Az élet
és a mivészet két félelmes tiikor: veszedelmes kettGsséggel tiikrozik egymdst. Az élet cse-
lekménye néha miivészetté slirdsodik, s a milivész cselekménye kisérteties fintorral vissza-
tikkrozi, igézi az életet” (364). Megtapasztalja, hogy a vardzslat mikodik: megvédi életét,
kenyeret ad kezébe, az idegenek vadsigit megenyhiti, a magyarokbdl gyanakvist vilt ki.
Azonban minden hite és szérvinyos tapasztalata ellenére be kell litnia, hogy az emberi
gonoszsdg nem szelidithet6 a sz6 erejével, ezért érzi csillapithatatlannak felindultsigit.
Ontemperdlé hajlama, Lola békitd ereje sem elég ahhoz, hogy megvallja, képes megbocsi-
tani a bint, amely egy nemzetet sodort végveszélybe. ,Az egyetlen magatartis, mely mo-
dot ad élni: »Bocsisd meg a mi vétkeinket, ahogy mi is megbocsitunk az elleniink vétet-
teknek.« De én képtelen vagyok erre. A legtobb, amire képes vagyok: a tirgyilagossig és
a kozony” (90). Jollehet az itélkezést a "Teremtdre hagyja, ugy véli, éppen a koztik ér-
vényben levd szerz8dés miatt nem engedheti meg maginak a némasig elfogadé kényel-
mét: ,Isten nem hatalmazta fel az embert, hogy szemrebbenés nélkiil, tunya cinkossiggal
szemlélje és tirje a bint” (125). A kés6bbi naplékban, kiemelten a haza- és a kontinensel-
hagyishoz, illetve a magyar forradalomhoz kapcsolédva tébbszor felbukkan a Miatydnk
feltétlen szeretetet megkivin6 sora. Amig 1949-ben a megbocsitis médjan gondolkodik
- ,Azt hiszem - irja —, e mondatban a hangsily nem a megbocsitdson, hanem a miképpe-
nen van” -, addig 1952-ben mir az engesztelt viszontlitds lehetéségében bizik. A sors
a magyar nemzet tragédidjit hozta. Mdrai nem kivint bosszit és szenvedést, am 1956-ban
- a SzER kommentitoraként — a legszornytibb eseménynek lehetett kiils§ szemtandja.
Ekkor, a rémai Szent Péter bazilikiban megillva, ,sz6 szerint” és hittel mondta el a teljes
imddsagot.

Mirai az 1945-ben papirra vetett naplot az elsG, 1958-as kiadis eldtt jelentds mérték-
ben kivonatolta. Sziikségesnek tartotta ezt egyrészt valészintleg azért, mert a jegyzetek bi-
zonyos része nem birta el a nyilvinossigot (v6. 338), masrészt pedig azért, mert mintegy
tizenkét év alatt sszegyllt anyagot kellett egy kotetbe rendeznie. E tekintetben az Ami
a naplobol kimaradt, 1945-1946 Ajanlisinak vonatkozé része, bizonyos fenntartissal, elfo-
gadhat6. ,Felmeriilhet a kérdés — irja az ismeretlen szerzg —, hogy miért maradtak ki ezek
a napldjegyzetek a mar megjelent kotetekbdl? Azért, mert a nagyon szegény emigracids
konyvkiadas csak korlitozott oldalszimban tudott konyvet kiadni. Azon kivil a szerz§ ta-
pintatossiga is [...] ok: nem akarta a még él6 személyeket, az orszdg egykori vezetdit
megbdntani.” Bizonyos, hogy Marai az otthonmaradt csalidtagok s néhiany baratja védel-
mében 6vakodott attél, hogy azok életérdl, hozzi fiz6d6 kapcsolatukrol barmﬂyen for-
médban is megnyilatkozzon. Am az, hogy tapintatb6l nem bdntotta az egykori vezetSket
— a Szabad Eurépa Radiéban 1951-1956 kozott elhangzott felolvasisok ismeretében -,
aligha hihetS. A teljes naplé érdekességéhez nem ennek vizsgilatival juthatunk kézelebb.
A kérdés nem az, hogy miért, hanem az, hogy mit hagyott ki. Milyen tartalmd bejegyzé-
seket tett félre abban tudatban, hogy bdr ,mélyebb értelmet” adnanak a naplénak, még-
sem birjak el a nyilvinossigot (338). Marai hozzdért§ vilogatisiban az egyén és a kozos-
ség helyzetét taldloan jellemzd néhdny eseményt hagy meg. A beszilldsolist, az otthon
pusztuldsit, a lampionvisirlds torténetét stb. Anyagi és lelki javak pusztuldsa egyarint fog-
lalkoztatja. Néha a miiveltség felcsillandsit, de egészében az ember reménytelenségét lita.
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Nemcsak az életformatd] bucsuzik — ,Ezzel a kocogd, szekeres utazdssal ér véget egy élet-
forma” (Napls, 1945-1957, 14) -, hanem Arkhimédész torvényét iréivd forditva a kozos-
ségtdl is. Efelé mutat tapasztalata, amely szerint ,minden iré annyit veszit iréi és erkolesi
salyabol, amennyi az altala kiszoritott politikai szerepkor salya” (Napls, 1945-1957, 21).
Ha az iréi kivonatot és a kimaradt, majd 1992-ben kozolt napléjegyzeteket a 2006-ban ki-
adott teljes kotettel Gsszevetjiik, megleps beldtdsra jutunk: az ismeretlen kéz is vilogatott.
Munkija nyoman plasztikusabba vilt az iré életének lefokozottsiga, istenhite, kenyér- vagy
éppen ismeretszerzG vandorldsainak tartalma, 4m a csaldd bels§ szférdjardl, feleségérdl,
Janos orokbefogadasinak koriilményeirdl, lakdsvasirlisinak értelmérdl s legféképpen a ki-
vonuldshoz vezetd belsé vivodisardl csak a teljes naplobdl alkothatunk képet. Megtudjuk,
hogy a mindennapi nélkiil6zés kiilonleges adomanyhoz jutatta: ,Augusztus vége. [...] Reg-
gel a kertben illok egy gytimolesokkel megrakott fa alatt, s Ggy érzem, engem is megra-
kott az 1d§ tapasztaldssal és kétséggel” (298). Taldan a kegyelem dllapota kell ahhoz, hogy
az ember a milanddsig és bdség litvanyit belsGvé élve visszataldljon énmagihoz, s az is-
teni ajandékhoz ill6 viszonzdst nem a tirsadalmi szerepben tetszelgd, hanem a maginyos
munkdban felfedezze. ,Most lassan itt lesz az ideje — vallja valamivel késébb —, hogy né-
héany szerény kardcsonyfadiszt, melyet az Gj korszak fanyalogva is redm aggatott — tirsasi-
gok tagsdgait stb. —, dvatosan és feltnés nélkiil lerakjam, s eltiinjek valamilyen hangtalan
és névtelen némasigban, tehit a munkdmban. [...] [V]an egy menedék, [...] visszavonulni
munkimba, ahovd mis nem is kovethet, csak Isten és a halil” (307-8).

Marosvisdrbely, Székelyfoldi Kereskedelmi és Iparkamara székbiza, 1910-1911
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