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II.

„A nagy költők nem váratlanul szólalnak meg, nem derült égből, mint az isteni
kinyilatkoztatások. A népek életében messze visszamenőleg meg lehet állapítani,
mikor estek vajúdásba, hogy megszüljék a rendkívüli fiút. A nemzet, a nagy család
előre készülődik az eseményre”– kezdi Illyés Gyula Petőfi-könyvét. Szavai más-
ként érvényesek Csokonaira, hiszen anélkül lett nagy magyar költő, hogy a nem-
zet észrevette volna. Ifjúságában, a XVIII. század nyolcvanas-kilencvenes éveiben
érett be az a bő szellemi, lírai termés, melyre először a századdal majdnem egy-
idős Faludi Ferenc áldozta tehetségét. A jezsuita költőt, mintha már akkor meg-
jelölte volna a sors, mikor 1704-ben, Gyöngyösi István halálával egy esztendő-
ben, a Rákóczi-szabadságharc kezdetén éppen az ostromlott Németújvárban látta
meg a napvilágot. Benne s a nemzedékbeli báró Amade Lászlóban találhatják és
felejthetik elődeiket a század második felének országszerte elszaporodott, lelkesen
magyar, felvilágosult, méhszorgalmú írói. Ezek a főurak, veterán generálisok, test-
őrök, pálos, jezsuita, piarista atyák, katolikus gimnáziumokban, protestáns kollégi-
umokban nevelkedett lelki pásztorok, tanítók, ügyvédek hatalmas szellemi hagyaté-
kot virrasztottak össze, mely már csak géniuszra várt, aki el is jött Csokonai,
Berzsenyi, a szervező zseni, Kazinczy munkásságában.

A hazára terülő nagymajtényi sík csöndjében itt-ott még fölsírtak a tárogatók,
titokban, hogy senki más ne hallja. Felzokogtak az egyre szomorúbb kuruckeser-
gők, s mikor kihunytak a tábortüzek, reménytelen kietlenségbe némult a daltalan
Magyarország. Majd csak a század utolsó harmadában jelenti Ányos Pál Gyöngyö-
si Istvánnak a mennyei Parnasszusra, micsoda alkotólázban égnek unokái. „Nézz
le, hogy röpdöznek Duna mellyékéről, / Hogy füstöl temények Musák tüzhe-
lyéről, / Hogy szóll furuglyájok őseik lelkéről, / Hogy nyög, hogy mosolyog Gel-
lért tetejéről.” S „Miolta eljöttünk Tanais partjáról, / Nem keltek illy napok vilá-
gunk sarkáról, / S nem törött annyi ág Apolló fájáról”. Ha addigra Gyöngyösi
barokk pompájú, Márssal társalkodó Murányi Vénusza öreg hölgy is lett már, 
a mester elégedetten tekinthetné a lelkesedést, hiszen csak ő az egyetlen élő múlt.
Kívüle Balassi lírája egy katonadalt s néhány istenes éneket jelentett akkor, „fajta-
lan” versei ismeretlenek, bár azt hiszem, Gyöngyösi az ő szerelmi költészetét is
bekebelezte volna. A Balassi-strófa elhasználódott, a korában sem eléggé méltá-
nyolt Zrínyi-eposz pedig néhány példányban lapult egy-egy főúri könyvtárban
hozzáférhetetlen. Úgy látszott, s jó ideig eszébe sem jutott senkinek, hogy Gyön-
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gyösi mellett nincsen más magyar költő. Műveinek rendszeres megjelenése lefoj-
tott minden hiányérzetet, kilenc kiadást ért meg a XVIII. században, s akkor kö-
vették a leggyorsabban egymást a kiadások, mikor a legnagyobb volt a csönd. De
ő lett egyben a hősi eposz, a szerelmi líra, az érzelmes elbeszélés, a rémregény, 
a tájfestő költészet, a humoros, pajzán anekdota mindenese. A görög–latin mitoló-
gia díszletei között barokk öltözetű magyar urak és hölgyek szerettek és szenved-
tek megdicsőülve, miként azt egy komornyikból táblabíróvá emelkedett helybeli
géniusz, Gyöngyösi István előadta, s olyan terebélyesre növesztette, hogy nap sem
érhette a többieket.

Kölcsey 1817-ből az előidőkre visszatekintve kedvetlen ír a korról. „Már akkor
Zrini-nemben senki sem verselt négy rímben. […] Balassának (mert az akkori ver-
selők közt több nem is érdemel figyelmet) számos művei közt csak azon egynek
lehet poétai érdemet tulajdonítani, melyet in laudem confiniorum írt (Vitézek mi
lehet stb). Kedvezőbben Gyöngyösi Istvánról sem ítélhetünk, kit a mi atyáink egy
egész századon keresztül […] bámulni meg nem szűntek […] Zrinyi amint fölül-
múlta Gyöngyösit, mint poéta, úgy maradt viszont ennek alatta, mint verselő, 
s ez az oka, hogy elfeledtetvén, nem ébreszthette fel más magyarban azt a szelle-
met, melyet ő olasz példányaitól kölcsönzött.”

É J J E L I  M E G V I L Á G O S O D Á S

Eközben igyekezett Faludi Ferenc és Amade László, megújítás gyanánt rákom-
ponálni verseit vegyes eredetű dallamokra, melyeket még a kuruc hadnagyok, 
deákok, tábori papok szerezhettek. Kihallatszik költészetükből a harcra gerjesztő
táncok szökdelése, a sípok gyöngyéletre csábító cifrázata, s valami lefojtott virtus.
A túlélők lehetőségei szerint próbáltak élni, énekelni, magukban szerették volna
megtalálni a békesség örömét. Ez az idillbe fordulás azonnal korszerűtlenné vált,
amikor verseik elkésve nyilvánosságra kerültek. Utódaik megint mintha elődök
nélkül kezdték volna, s az a kezdet valójában egy letűnt korszak zárványának tűnt
jó ideig. Faludi mesés képzelete, gyermekien naiv világával elegyített bölcselkedé-
se, formai újítása túlságosan magyar volt a mindent külhoni divatra váltó korban.
Ugyanígy járt Amade magyaros rokokójával és az érzékenységnek fittyet hányó
szerelmi lírájával. De amikor megint sötét kárpit fedi a magyar eget, mint az 
ő ifjúságukban, s Martinovicsék lefejezése olyan kilátástalanságot okoz, mint a szá-
zad első felében a szabadságharc bukása, azonnal időszerűek lesznek. Leginkább 
Csokonai költészete frissül Faludi legtisztább rokokó forrásvízétől, s vele együtt
költőink sora gazdagítja líráját a tőle származó 8/7-es szótagú ritmusleleménnyel.
Kisfaludy Sándor ezt a formát alkalmazza a Himfy-strófára, erre a hangra jár sze-
relmi regénye, regéi, életműve. És nemcsak Vitéz Mihály, még a 48 utáni Arany
János is elődjére talál a dévaj és bölcs humorú papban. S éppen Csokonai tükrözi
vissza báró Amade László szabad szerelmi költészetének távoli sugárzását. Míg an-
nak előtte az irodalmi köztudat e két költőnek jelentőséget alig tulajdonított, mert
mindig a külhoni példák nyomán szorgalmazta megújulását.
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Nagy zsákmánnyal tértek meg hazánk fiai Nyugat-Európából a magyar puszta-
ságra. Könyvek érkeztek, francia, német, olasz, angol szerzők nevei, művei, gon-
dolatai járták be az országot, épp úgy eljutottak a kastélyokba, kúriákba, a rendhá-
zakba, mint a táborozó hadak sátraiba. S az egészet beragyogta a hajnali
megvilágosodás, mely mégis inkább a tudatlanság szégyenpírja volt, s akár az el-
maradottság bélyege ragadt rájuk. Mint aki egyszerre akar megszabadulni, s egy-
szerre akar mindent jóvátenni, autodidakta lelkesedéssel remélték beérni mintáikat.
Távolról nézve belengte valami naiv báj a megújulás erőfeszítését, és nem látszott
közöttük semmi különbség a származás, rang, vagyon és a vallás szerint abban 
a másik szellemi közösségben, amit nyilvános tevékenységükön túl éltek meg.
Emitt titkos társaság résztvevőire valló óvatossággal leplezték magukat, miközben
beavatott szabadkőműves páholytagok, talán hogy föl ne tűnjenek a gúnyolható
bolondok, elvetemült hazafiak, bogaras nyelvészkedők szerepében. Egy külön éj-
szakai, rejtelmes világból próbálták jóra bírni a valóságot; az ész istenítői, mi-
közben koponya fölött gyújtanak gyertyát a mesterséges sötétben. „Én nekem 
a kőmívesség oly társaság, […] melyben az ember elfelejti azt a nagy egyenetlen-
séget, amely a külső világban van; amelyben az ember a királyt és a legalacso-
nyabbrendű embert testvérének nézi, amelyben elfelejtkezik a világ esztelenségei
felől, s azt látván, hogy minden tagban egy lélek t. i. a jónak szeretete dolgozik”
– írja Kazinczy. És még a republikánus is egy páholyba kerülhetett a királlyal.
Azonos titkos társaságba tartozott Mária Terézia férje, Ferenc német–római csá-
szár a későbbi jakobinus lefejezett Martinoviccsal, a nagy mecénás Széchényi Fe-
renc, Festetics György a szerencsétlen Csokonai Vitéz Mihállyal, a bohém Lavot-
ta János muzsikussal. Itt együtt a kuruc kancellár Ráday Pál labanclelkű unokája
miatt gróffá avanzsált tudóskodó fia, Gedeon, a szabados Fekete János gróffal,
akinek apja udvari ügyvédből emelkedett főrendi országbíróvá a Pálffy-, Ester-
házy-, Batthyány-dinasztiák Bécs-lakó társaságába. Velük az erdélyi irodalomszer-
vező költő Aranka György, az (Orpheusz) Kazinczy Ferenc, az író, lapszerkesztő
Péczely József, a polihisztor (Árion) Pálóczy Horváth Ádám, Szacsvay Sándor 
a bécsi Magyar Hírmondó szerkesztője, s a hadházi, élhetetlenül szerény Földi Já-
nos, a forradalmár Batsányi a patriarchális Orczy Lőrinc báróval s a jezsuiták: Ba-
róti Szabó Dávid szellemi haragosával, Rájnis Józseffel. És szabadkőműves volt 
a testőrök közül Báróczy Sándor és Bessenyei György, majd Kisfaludy Sándor is.

Az írók igazi magyar főváros híján szétszórtan éltek, s provinciájukból annál
inkább figyeltek egymásra, mennél ritkábban találkoztak. Behálózták leveleikkel az
egész országot, napokat utaztak, hogy személyesen megismerkedjenek. Ez a bel-
terjes egymásrautaltság az ügybuzgó szervezőknek s az öntudatos kismestereknek
kedvezett, nem véttette észre a zsenit, miként azt Csokonai sorsából tudjuk. El-
szaporodtak a költők, mintha már nem is lehetne látni az erdőtől a fát. A szabá-
lyos mívesség lett a példa, ugyanakkor a találmányféltés, mint valami szabadalmi
per, kicsinyes perpatvarokat kavart, bár azt is csak a beavatottak előtt. A fő- és
köznemes urak féltették tekintélyüket, már-már becsületüket az írói, főként a köl-
tői nyilvánosságtól. Azért semmisítette meg Ráday Gedeon fia, a másik Gedeon,
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apja költői hagyatékát, s Orczy Lőrinc, a kedves öreg generális, csak élete vége
félé merte kiadni verseit: Költeményes holmi egy nagyságos elmétől, másodszor is név
nélkül, Barcsay Ábrahámmal egy kötetben: Két nagyságos elmének költeményes szüle-
ményei címmel. Gondoljunk csak a Himfy mögé bújó Kisfaludy Sándorra, a kriti-
kától elnémuló Berzsenyire. A fölszentelt papok vallási okból nem lehettek sza-
badlelkű költők, miként Dayka Gábor tragikusan rövid élete is példázza. Az
érzelmes, érzékeny és szerelemes természetű Ányos Pált a Nyitra környéki he-
gyekben rejtőző Felsőelefánt kolostorának zárt világában próbálták igazi pálossá
edzeni, hogy inkább Virág Benedek legyen a mintaképe, mint Barcsay kapitány.
Bár Virág is mint expaulinus, nyugdíjas paptanár bátorkodott kiadni verseskönyvét
független tabáni magányában. Ám a különcök, megvetvén az előítéleteket, szaba-
dok és függetlenek lehettek, mint a nyughatatlan Fekete János gróf, az olasz iva-
dék gróf Gvadányi József, a szellemi mámoroktól habzó Pálóczy Horváth Ádám
meg a debreceni kollégium kicsapott diákja, az átkozottan garabonciás Csokonai
Vitéz Mihály s ellenpárja, Kazinczy, aki fogsággal fizet eszményeiért, s vagyonát
veszti az irodalom miatt.

B E S S E N Y E I  G Y Ö R G Y  É S  T Á R S A S Á G A

Mikor a magyar testőrség alapításával megajándékozta a nemzetet Mária Teré-
zia 1760-ban, többre gondolt, mintsem derék, jóképű és okos fiatalokkal vegye
körül magát. Számított arra is, hogy az udvar bűvöletében eltöltött évek után
olyan pallérozott nemzedékek kerülnek haza, akik majd a Burg szellemét terjesz-
tik, képviselik világban való jártasságukkal. Az országból száznegyven gárdistát ál-
lítottak ki, megyénként két-két legénnyel, s azt remélték, általuk megnő a befo-
lyásuk odafönn, hiszen a trónus körül forgolódnak, s még az udvari intimitások
részesei is lehetnek.

Elképzelem a Tisza-melléki Bercelen éldegélő Bessenyeit. Gazdálkodásra szok-
tatta még az apja, miután kivette a sárospataki kollégiumból. Föltételezhető bizo-
nyos pályaválasztási tanácstalanság a tizennyolc éves fiúról, bár életrajza ismereté-
ben bátran nevezhető otthoni tartózkodása készenlétnek, míg, akár egy siheder
Toldi Miklósnak, majd eljön az ő ideje is. Feltűnően magas termetű, jóképű, okos
és olyan erős, hogy a lovat is föl tudja emelni, fél kézzel meghajlítja a patkót,
nem lepődne meg senki, ha a kinyújtott nyomórúddal mutatná az irányt, vagy 
a megvadult bikát lefogná. Valószínű, sokat tűnődött, a falusiak szerint lustálko-
dott, hát akkor kicsoda való testőrnek, ha nem ő? S egyszerre ott találja magát 
a bécsi testőrpalota dísztermében, akár egy mesehős. El sem hiszi talán, hogy 
ő áll a tükör előtt ezüst sujtásos piros nadrágban, mentében, bal vállán függő pár-
ducbőrrel, sárga csizmában, ezüst sarkantyúsan, ezüst kardosan, termetét, ezüst
parókával kerített fiatal fejét magas, tengeri görényprémből és haragoszöld se-
lyemposztóból varrt kócsagtollas kalpag fedi. Az ottléte hihetetlen, mégis valóság,
mint az a megdöbbentő különbség, ami a paloták és a magyar falvak, a bálok és 
a hazai mulatságok között van. Tükrös táncpaloták, színházak és az alföldi csár-
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dák, itt irodalom, otthon bordalok, kántor- és násznagyversek, emitt tudomány,
amott babonaság. Csak a nemzet olyan elmaradott és távoli bugyrából érkezett
testőr rendülhetett meg annyira, hogy ne nyugodjon bele, mint a szabolcsi Besse-
nyei György.

Társa lett ebbéli gondjaiban Báróczy Sándor, akit magyar származásán túl sze-
mélyes kisebbségi komplexus is gyötört. Meggyőzte vármegyéjét, s ki tudja, mi-
lyen ügyeskedéssel érte el, s fogadta Mária Terézia férje, Lotharingiai Ferenc 
István, címzetes német–római császár. Annyira elbűvölte modorával, eszével, világ-
nyelveken játszó társalgásával, hogy alkalmatlan külseje ellenére testőrnek ajánlot-
ta. De ha sikerült is neki, a gárdista állandó megfelelési kényszerben feszült. Cse-
lekvési láza, lényegre törő képessége, vakmerő és rafinált céltudatossága nélkül
nem beszélhetnénk a világban egyedülálló magyar testőrírókról. Bessenyei közis-
mert föladásai, sértődött félreállásai között tartanánk számon őket, mint valami
félben maradt nagy nekibuzdulást. Akkor talán a fejedelem-sarj, a görögös külle-
mű Barcsay Ábrahám kedve sem támad a csatlakozásra, hogy ő legyen a költő, ha
már Bessenyei a drámára, Báróczy a műfordításra kötelezte magát. A két nagyon
eltérő személyiséget ő tartotta egyensúlyban. Az Orczy Lőrinchez szóló versében
nemcsak a saját becsületét védi az általános vélekedés ellenében, társai lehetséges
életmódját is magyarázza. Bessenyei mondhatta volna:

De ne véld, hogy Bécsnek álarcos piacán
Én buján hevertem hívság puha karján,
S ülvén incselkedő szépeknek lócáján,
Vélek tolakodtam táncolók pajtáján.

Ha néha világnak árja ragadott is,
Ha a gyönyörűség ölében hívott is,
És ha gyenge szívem szinte habozott is,
Még soha rabjává nem téve Sybaris.

Hosszú évek múltak el, amíg a megvilágosodásból a magyar felvilágosodás iro-
dalma elkezdődött. Erős impulzusok kellettek hozzá, melyekkel a társasági élet
szolgált szellemiségével, formájával, az öltözködéstől a mozgáskultúráig, a szalon-
csevegéstől a komoly eszmecserékig, a hajnalba nyúló nyelvtanulásig, olvasásig.
Kitárja kincseit Bessenyei előtt az udvari könyvtár, s megtudja, létezik magyar
dráma, Bornemisza Elektrája, megismeri Heltai Gáspár műveit, Tinódi Sebestyént,
Gyöngyösi Istvánt s a korszerű világirodalmat. És a könyvek nemcsak szellemi
utakra vezettek, de Kollár Ádám Ferenc igazgató meg egy tekintélyes udvarhölgy,
Grass Frigyesné révén Mária Terézia bizalmába is. És kellett a megértő lakótárs,
barát, az önbizalom-gerjesztő szép szeretők bizalma. A környezet buzgalma nem
lett volna elég, ha nem állhatott szolgálatukra a legfontosabb. Egyszerre döbben-
ten kellett tapasztalniuk, hogy a korszerű irodalomra nincsenek magyar szavak, al-
kalmatlan a grammatika, a helyesírás szabályozatlan. Bessenyei németül, próbaként
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írja első, vallási előítéleteket gúnyoló munkáját. A Der Amerikanert majd a diák
Kazinczy fordítja le szorgalmi feladat gyanánt. Báróczy egy jelentéktelen francia
regényt, a Kassandrát ülteti át magyarra.

Mi lehet az oka, hogy a Károly-biblia, Pázmány hatalmas prózája, Szenczi
Molnár zsoltárai után beállhatott az a szellemi parlag? Miért elégtelen elődeik
költészete a folytatáshoz? Egy évszázad alatt megszűnt volna az írásra való képes-
ség a magyar fejekben? Az új tartalmak, az uralkodó eszmék térhódítása közben
épp annak a szókincse hiányzott a fogalmiságtól idegen, metaforikus nyelvből, 
s nemcsak a filozófia, esztétika, etika, politika, de még a körülöttük zajló világ
szavai, a társalgási fordulatok kifejezései is fordíthatatlanok

A két szenvedélyes újító különböző felfogása miatt azonnal kettévált a kora-
beli magyar irodalom útja. Bessenyei az eredeti műveket, Báróczy a fordítást tar-
totta fontosabbnak, s majd ez utóbbit küzdi föl irányzattá a hű és szenvedelmes
követő, Kazinczy Ferenc. Egyetértettek viszont az irodalom elsődlegességében,
melyet Batsányi fogalmazott meg, s amit mi már az egész elkövetkező évszázad-
ra érvényesnek tartunk. „A poézis volt mindenütt mind a régi, mind a mostani
időkben, mind egyéb mesterségek közül legelső, mely a népeket vadságukból ki-
vetkeztetvén, szelídségre, nemesebb erkölcsökre szoktatta; s elméjeket gyönyör-
ködtetve, világosítván, a mélyebb tudományoknak elfogadására alkalmatosabbá
tette.” Így nemcsak az alkotás, hanem érvényesítése, közönségének megtalálása is
óriási gond lett. A poézis a drámában éri el a legnagyobb hatást, de nincs ma-
gyar dráma, se színház, a versek kéziratos másolatokban terjednek, s nem jele-
nik meg akkor még egyetlen magyar nyelvű hírlap, folyóirat sem. Bessenyei az
eredeti művek teremtése jegyében írja meg az Ágis tragédiáját, Báróczy a fordí-
tás alatt érzi át az új magyar szavak, az új magyar nyelvtan kétségbeejtő hiá-
nyát. S hogy lehet magyar poetica nélkül magyar Homérosz, Vergilius, Hora-
tius, Milton, Tasso, Young, Pope, Voltaire? Bessenyeinek az úttörő dráma meg-
írása előtt idegen nyelvű példákból kellett tanulnia. A francia Corneille, Racine
könnyeden használja az alexandrinformát, de a hasonló ritmusú Gyöngyösi-vers
négyes rímelése alkalmatlan a színpadi megszólalásra. A francia páros rímek
élénkítik a monológot, pörgetik a párbeszédet, már a ritmust is megpróbál-
ná követni, ha nem rántaná azonnal vissza nyelvi ösztöne a felező tizenkettes
medrébe, ahol népballadáink drámai előadása folyik.

Isteni tanácsa a nagy Olimpusnak,
Jupiter, örökös ura világunknak,
Ágis! Végre rajtunk akaratjuk tették,
S Spártát törvényibe visszahelyeztették.
Likurgus, közöttünk hajdani fényével
Feltámad újonnan dicső törvényével:
Nem fogják hazánkat verni a gazdagok
Tovább, kik kincsekkel felemelték magok.
Egyik görög nem lesz a másiknak foglya,
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Szabadul Spártának sok ártatlan rabja.
A szegénység, tudod gazdagoktól pénzt kér,
Mely adósság, sok száz görögöt vasra vér.
Szabadítsuk Ágis elfáradt hazánkat,
Gyógyítsuk, ha lehet rögzött nyavalyánkat.

Így kezdődik a felvilágosodás magyar irodalma, nehézkesen, magyarázó monda-
tokkal, de az igazságért, a szabadságért folytatott küzdelem szellemében, s oly
vakmerően, mintha saját magát, egy merénylő testőr tragédiáját írta volna meg.

Mire Csokonaihoz ért a testőrírók hatása, addig két nemzedék művelte, fino-
mította azt. Színdarabjaiban nyilvánvaló a szereplők hasonlósága Bessenyei ironi-
kus, humoros figuráival. Közvetlen utalást is találunk nevére a Tempefőiben, a fe-
rences rendfőnök ünneplésére előkészített, tűzijátéknak vetett könyvek között az
övé is az egyik elégetni való. De főként leíró és filozofikus költeményeiben lelhe-
tő fel a személyességtől átmelegedett rokonság, s az a ritmus- és rímforma, amely
aztán Barcsay Ábrahám, Fekete János, Ányos Pál s ebben a legnagyobb, Teleki Jó-
zsef versein keresztül juthatott el hozzá.

Bessenyei volt akkor az egyetlen, minden művét azonnal kiadó magyar író. Ha
nincs színház, legyen legalább arra váró dráma. Az Ágisszal egy évben megjelenik
még a Hunyadi László tragédiája, Az embernek próbája, függelékbe csatolt versekkel,
s az Eszterházi vígasságok című verses napló, szerelmese, Delfén táncosnő tragikus
haláláról beszámoló toldalékkal.

Bár az irodalomtörténet a költőt a drámaíró és a felvilágosodás mindenese mö-
gé sorolja, ne felejtsük, hogy ő írt először kimondottan gondolati verset, s leíró
költeményeiben a fizikai érzékletesség nyelvén ő mutatta föl addig példátlan mó-
don a saját külső és belső világát. Egyszerre volt elvont és tárgyias, és küzdött
mindenfajta irracionalitás ellen. Lehetnek a kiadott versek függelékben, a drámák
toldalékai, de A Tiszának reggeli gyönyörűsége már Petőfit, Az estvéli gondolatok, Az
esztendőnek négy részeiről pedig Csokonait előlegezi meg. Ennek ellenére Bessenyei
mégsem lehetett egy nagyformátumú fölfedezőnél, kezdeményezőnél több. Nem
lehetett nagy költő, mert tehetségét a halaszthatatlan nemzeti gondokra áldozván
a lírát is csak közvetlen, mozgósító eszköznek tekinthette. Annyira mélyült el tár-
gyában, amennyire a megszólítottak képesek voltak magukénak érezni. Ezért olyan
kevés a felejthető tanköltemények mellett a maradandó, máig is érvényes darab.
Mindenütt tennivalót lelt, mindenben sürgős feladatot talált. Állandóan buzgott,
robbant, lobogva égett. A tanítványként szeretett Ányos Pálnak megvallja bizalma-
san: „[…] én minden munkáimat oly sebességgel írom, mint a levelet, mert nyug-
hatatlan vagyok, ha dolgozom. Bánom, hogy hosszas igazításokat nem tehetek, de
már ebben, ámbár sokat próbáltam, és barátimtól is kérettettem, békességes tűrés-
re nem hozhatom magamat, több az, hogy hibáimat látom, gyakran, melyeket
mégis meghagyok.” Az a baráti tanács, kérés, melyet Barcsay intéz hozzá, nem-
csak a költészetére, egész életmódjára vonatkozik: „Ha nyilodnak tegzét csak fel-
húzva tartod, / Rúgó erejének hamar kárát vallod.” S hogy
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Gazdálkodva éljünk azon kis szikrával,
Melyet Prometheus lopott nagy munkával,
S még máig is fizet szaggatott májával,
Mert ha nagyon meggyúl kárt tesz a lángjával.

Az 1779-ben kiadott A természet világa tízezer soros tankölteménnyel min-
den versre való energiát szétlövellt, s mint egy fölrobbant csillagban, úgy hunyt
ki benne a tűz. Ányost még derűre buzdítaná, mikor magát emészti: „Bébo-
rula nékem is a szívem, mely magános és titkos érzéseinek mélységébe szunnya-
dozva ül.”

Lassudnak verseim, alásüllyed szívem,
Csak halkal hallod lád Parnasszusi mívem.
Megbocsáss; mert ha gondolat igen sok,
Az elmélkedések megnyomhatják magok.

Igazán csak egy évtized jutott életművében a költészetre, s telt el úgy, hogy 
a tehetségében való bizonytalansága csökkent volna. Az 1772-ből való A máriavöl-
gyi tisztelendő paulinus atyáknak című versben ez a kishitűség talán még indokolt, 
a kezdő ifjú tapasztalatlanságával magyarázható. „Parnassusnak vize magasan cser-
gedez, / Nehéz egy gyermeknek felutazni ehhez. […] Mindig visszaesem emelke-
désemből.” De később is a szándék és a megvalósulás különbsége okozta türel-
metlenségét, hiszen ő mindent azonnal akart bevégezni, hasznosítani, hogy az
európai példaképek magyar hasonmása lehessen.

Szemem előtt egész világ terjedett el,
Mit csináljak benne egy gyenge lélekkel?
POP! Emberi nemünk érdemes mestere,
Te legyél lelkeddel elmémnek vezére,
A versnek erejét kérem HENRIADtul,
VOLTER vezette ezt le a Parnassusról,
Nézzük a világot, s írva gondolkozzunk.

De mit ér az eszme magában, ha nem telítődik a gondolat a létezés nedveivel?
Úgy, ahogy a Tisza-parti reggel verssé válik a múlt vágyakozó, de csöppet sem
szentimentális megjelenítésében.

E víznél kétfelől szörnyű jegenyefák
Nőttek, melyek csaknem a felleget tartják,
Iszapos gyökerük mélyen ereszkedett,
Boglyas oldalakon kérgek repedezett.
Terjedt gallyaikkal lefelé hajlanak,
S mintha szomjaznának, a vizekbe nyúlnak.
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Nyájasan zörögnek zöld s fejér levelek,
Melyeken csak lassan bujdosnak a szelek.

A frissen ébredő tájat nagy nyelvi erővel, tüzetes aprólékossággal varázsolja
elő, s érezteti saját örömét is. Muzsikásan, elragadó bűvölettel szólal meg a ré-
gi-új magyar ritmus, mert a szavak szabadon szárnyalnak tág ölelésében, s olyan
természetesek, akár a fölidézett táj elemei. „Ezek közt a Tisza foly csendességé-
vel, / S mintha gondolkozna, olyan menésével.” Jönnek a darvak, süvöltenek 
a hattyúk, „Szárnyoknak különös kettős hangozása, / Oly mint a csehelő kopók
kiáltása.” S a madarakra ember felel. Minden összefügg, egymásból következik 
a szülőföld annyiszor átélt határai közt, hol „a nagy természetnek férfitagja 
lettem”.

A természet fia biztos kézzel fest le minden odavalót, s átlelkesíti azt, mint
például a telet is allegorizálja Az esztendőnek négy részeiről című versében.

Ez a komor állat borzas nagy szőrével,
Lompos, s messze nyúlik gyapjas üstökével.
Jeges harmat fénylik deresült szakállán.
Havas fergeteget hoz meg fagyott vállán.

De ha lankad a tapasztalatból és szeretetből támadt költői energia, s a vers
fáradtan szétfolyik, még akkor is éreztetik a gyönyörű részletek nyelvének meg-
jelenítő képességét. Élvezetes képek festésére ihleti Az eszterházi vígasságok, de
mert csak annyi a tétje a hosszú költeménynek, amennyi a négy nap krónikájá-
ba belefér, egy csinált világ leírása marad, a rokokó ünnepélyének valósághű áb-
rázolása, s szándéka ellenére is rokokó mű. Honi Versailles-utánzatot rendez her-
ceg Eszterházi Miklós, a bécsi francia követ tiszteletére. Csokonai tollára való
komédia, ami Bessenyeinek már a testőri szolgálata szerint is komolyan vett ese-
mény, a komédiát vendégszínészek adják elő anélkül, hogy a vers olvasói tud-
nák, miről szól. A szerzőnek, mint minden résztvevőnek, a látvány fontos, evés,
ivás, bál, vadászat, tűzijáték, ruhagála és táncparádé, amelyet majd Csokonai Do-
rottyájának torz tükrében nevethetünk. Mégis akadnak személyességtől forróso-
dott percek, s már nem a hazai emlékezetből, hanem éppen onnan, amit
Eszterházán is megél a bécsi aranyifjú. A zenekart Joseph Haydn vezényli, s azt
mint rajongó, műértő költő írja le:

Zúdul a hang hamar, s lármáját indítja;
De magát hirtelen ismét csillapítja.
Vidámít egyszerre, majd megint elaltat,
Hol felrijadást tesz, hol csendesen nyugtat:
Mintha szárnyat fűzne a szív érzéséből,
S repülni akarna az ember mellyéből,
Úgy van a muzsika, felzendült hangjával
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Nem tudja, mit tegyen nyüglődvén magával.
Vergődik tűzében mindig, s fohászkodik,
Most csendesen örül, majd ismét bánkódik.

S ha befejezésül bocsánatot is kér, hogy igyekezete ellenére kis tehetségéből
csak ennyire tellett, bár a szokásos formulát használja, tudja, micsoda komédia le-
hetőségét szalasztotta el. De az már nem a Herceg dicsőségére jött volna létre.
Miként e hosszú vershez csatolt Delfén című költemény témája sem bomlott ki
tragédiává. A bécsi táncosnő, Bessenyei szerelme, hirtelen halála miatt íródott,
emlékezetül, nem katartikus mű gyanánt. „Mivel ő is sok nyájasságot okozott, az
Eszterházi vígasságokhoz ragasztottam.” A korstílus nem igényelte a szenvedélyek
viadalának fönséges megrázkódtatását, élvezni akarta a fölidézett táncot valami tü-
zetes reprodukcióban.

Ekkor kezdi Delfén lankadva hágását,
S mosolyodva teszi első mozdulását.
A nézők szemei formáján elvesznek,
Egy pisszenést sehol miatta nem tesznek,
Csendes nótájára emeli karjait,
A bágyadt szerelem mozgatja tagjait.
Így mint kedves gyermek enyelegni indul,
S arany pillangója róla lábához hull.
Előre és hátra formálja szökését:
Csudálják, tapsolják a nézők tűnését.
Pihegni kezd: fújja kebelét párája,
Hol nyílik, hol összekapcsolódik szája,
Mintha szerelmébe füvet, fát kérdezne,
S futosván, az égnek, földnek esedezne,
Úgy mutatja magát, néha frissen szökvén,
S bágyadásai közt ismét csendesedvén.
Karjait, lábait emeli csendesen,
Húzza a szívét is hozzá szerelmesen.
Szemöldöke félig mutatja csak szemét,
Lankadva, és alig ingathatja testét.
Nedvesült szemei fél mosolyodással,
Sok édes titkokat forgatnak egymással.

Ahogy a közönség reagál a táncra, úgy sokszorozódik a szerelmes költő vi-
selkedése, de csak ő tudja, hogy ami a trójai háború kitörésének történetében
foglaltatik, abban ő is érintett, s mikor a színpadi Vénuszt, a hús-vér Delfént
viszi ki a halál a porondról, mintha karjaiból ragadná el. Így lesz ez a mozgal-
mas kép, ez az aprólékosan kidolgozott leírás, szenvedélytől fűtött líra. Csupa
gyönyörűség a táncosnő, merő rémület a halál.
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A megszikkadt halál sárgult csontjaival,
Felkél temetőjén, s jő csúf bordáival,
Kiszaggatott orrán szörnyű utálat ül,
A rettegés mormol üres szemeibül,
Állkapcája között száradt fogaival
Az irtózást rágja holtak hamvaival.
A játék nézőhely szép térjére felhág,
Megáll kaszájával, mint egy elszikkadt ág,
Kiragadja Delfént Bécsnek karjaiból,
Viszi s temetőföld porzik bordájiból.
A szűz kiált széjjel, mutatja félelmét,
De sehol nem kapja tovább segedelmét.
Elviszi a halál sírjába bédugja,
S nékiülvén, testét fogaival rágja.

A hamleti lenni vagy nem lenni feszül egymásnak, s mintha a kérdés két monológ-
gá bomlana. S drámai részletekké válik csak, mert a véletlen „forró betegség” nem 
szülhet drámai művet, sorstragédiát. Valaki volt és nincs a létezés törvénye sze-
rint, melyre a választ Bessenyei inkább a filozófiai költeményekben próbálta keresni 
és megadni anélkül, hogy saját létének izzásával hevítette volna. A Pope után készült,
Az embernek próbája tanácsokat közvetít: „Eredj csudálatos, teremtts amerre / Okossá-
god ragad. […] Menj fel istenedhez dicsőült egébe. […] S ha gondolkodva tetted ilyen
makacsságod, / Szállj magadba végre, s lásd alacsonyságod.” A Bessenyei magához
kérdéseinek „Ki vagyok? Mi vagyok? Merrül s mibül jöttem? / Hol voltam? s hogy
esett, hogy világra lettem?” válasza: „Így az Ég föld között szüntelen hányódva / Nyö-
gök, s majd nevetek élvén sóhajtozva. […] Minden semmivé lész, látom e világban, /
S elmúlok magam is, jól érzem vóltomban.”

Bessenyei gondolatközlő prózaisága Csokonaihoz, például Az ember, a poézis első tár-
gya verséhez mérten szomorúan nyilvánvaló. S ha ő az alkalmi, még a Halotti versek-
ben is néha épp oly nehézkesen jár, az inkább a műfaj természetéből fakad, s a költe-
mény retorikájához rendszerint hozzátartozik. De az előbbi, lírai magasokba törő mű,
mint a korszellemet és Bessenyei ugyanazon kérdéseit visszhangzó válasz nem lehet la-
za, igéznie kell valami isteni ráolvasással, melyet Csokonai zseniális, mégis egyszerű-
nek tűnő átrendezéssel old meg: a vers cselekvő részesévé teszi, megszólaltatja az 
Istent, Madáchnál évtizedekkel előbb hallatja az Úr hangját..

„Merész halandó! Lelkesedett iszap!
Így zenge hozzám egy levegői hang,
Szentségtelen létedre nem félsz
Angyali pitvarokat tapodni?

Ki vagy, miért vagy, hol lakol és kinek
Számára mozgasz! S végre mivé leszel?
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Míg ezt ki nem vizsgálod, addig
Por vagy, az is leszel.” E szavára

Mint lenge párák éjjeli csillaga,
A tágas éther mennyezetén alól,
Sebes bukással földre hullván
Csak csupa por, hamu lett belőlem.

Ha az Isten kérdez, még rémítőbb a kétség, túl az önvizsgálaton a végrehajtott
ítélet döbbenti rá az embert önmagára.

Ami Bessenyei magányos kiadásaival kezdődik, 1777-ben csoportosan folytató-
dik a főként neki ajánlott írásokat tartalmazó, A Besenyei György társasága anto-
lógiával. Mintha Mars isten terelte volna össze négy katonáját, a Múzsa szerel-
meseit. Úgy érezték, föl kell mutatniuk költőként is magukat a poézis nagyobb
tekintélyében. S ott a helye Báróczynak, még ha egy Barcsay Ábrahámtól köl-
csönzött verssel is, neve alatt olvasható a Barátimhoz cíművé változtatott Testa-
mentum. Meghívják Orczy Lőrinc nyugalmazott huszár generálist, Hadik András
berlini győző egykori tábornokát, akkor már Abaúj vármegyei alispánt mint köl-
tő elődöt, akiben a testőrírók támasztották föl a kihunyó íráskedvet. Bessenyei-
hez, 1772-ben írt episztolájával indul a százoldalas könyvecske. „Ifionta én is
Phaebusnak áldoztam […] De miolta Mársal jobban barátkoztam / A zengő tu-
dományt magamrul leraktam.”

Mert mind Músák, Nimfák az ifjat szeretik
Öreg, ősz Poétát kacagva megvetik
Mikor azt a titkos forráshoz vezetik
Ezt csúf nevetséggel szomjan eleresztik

Ezért ez íráskát ne mutasd senkinek
Ne talám felőlem balul ítéljenek.

S közéjük állva kiderült, ha előbb nem szégyellte volna költészetét bevallani, ne-
véhez fűződne a magyar vers megújítása, az a változás, amely Orczyn, Barcsayn át 
Bessenyeiben vált kizárólagos poétikai gyakorlattá. Bessenyei túllépett azon a Gyön-
gyösi-strófán, melyet a társai még használnak, de már a valóság friss lelkével töltik 
meg az éledő nyelvet, személyiségüket viszik tárgyiasan gondolati lírájukba. Ők hono-
sítják meg a természetességet a táj s az ember, az ember és ember viszonyában, ösztö-
nösen fordulnak a csöppet sem magasztos dolgok felé, valami népi rokokóba oltják 
a patriarchális magyar nemesi érzületet. De még olyan visszafogottan, mintha maguk
sem vennék észre, micsoda nagy jövő kezdődik el Orczynál A szegény parasztnéphez 
beszéd, a Tokajban érkezés télen, A bugaci csárdának tiszteletére s Barcsay Lakodalom 
módja az oláhoknál s A télnek közelgetése című versekben.
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Orczy úgy indítja Petőfi világa felé az alföldi csárda motívumát, mintha éppen
a Kutyakaparó lenne az, amiről ő ír.

Négy rongyos fal, kémény, egy csikorgó ajtó,
Bogárhátú fedél, nyitva mint akasztó,
Egy földlyuk melletted, ott van a csábító:
Előtted leásva áll egy vastag bitó.

Nem a kormos bogrács, ki büdös tűzéktől,
Nem két szurkos fazék, ki zsíros dögbéltől
Hoz neked vendéget alsó-felső széltől,
Ijesztenek ezek a te cégéredtől.

Petőfi csárdájának „Pózna végén abroncs a cégére, / Ha véle összevesz / A szellő,
mint az akasztott ember, / Oly búsan lengedez”. Ugyanott jár a szemük, ugyanarról 
a nyomorúságról írnak, de a költői szemléletben és megvalósításban akkora az ellen-
tét, amekkora még az úr és szolga közt sem lehetne, ha ez nem egy jóra való főnemes
és egy lázító zseni különbözősége volna fél századdal később. Biztos fedél a vihar-
ban, „szükségben nyugovást király is lel benned”– váltja a rosszat a jóra báró Orczy.
Petőfi még a szent szobrát is elmenesztené onnan.

A csárdától vagy száz lépésnyire,
Kopár dombtetőn fent,
Senki által meg nem látogatva,
Áll egy régi kőszent;
Ennek is valaki egy kopott tarisznyát
Akasztott nyakába,
Mintha mondta volna: menj isten hírével,
Mit állsz itt hiába!

Orczy és Barcsay hangja néha olyan, mint a XVI. századi hegedősöké, pedig 
a modern költészet elődei. Balassi kiérződik Barcsayból, bár Csokonai ekhójára
gondolhatok a „fűzfa-furuglya” visszhangjában.

Azt véltem, hogy talán öröm lesz szólása,
Azonban a szomszéd kőszikla hangzása
Szomorún tért vissza, mert bús volt hallása,
S mint nékem, néki is panaszos mondása.

A fák levelei hallván keservemet,
Ők is kettőztették gyászos énekemet,
A patakok vélek vitték nyegésemet,
Hogy még a vizek is tudják esetemet
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A barokk monumentalitásában milyen szépségesen sarjad ki a falevél rokokó
picisége, mondhatnám, ha nem ismerném föl benne a magyar népköltészet su-
gallatát, s a hagyomány életerejét, melyet a lírai költészet melódiája őriz. Azért
támadtak olyan becsületbe vágó perek a nyelvújítás idején a mérték és össze-
csengés módozatairól, mert nem lehetett könnyen, főként az örök érzelmek
megjelenítésekor, ezt a makacs zenei ösztönt semmibe venni. De mikor már
episztoláznak, leírásokba fognak, fordítanak, könnyeden, szinte észrevétlen teszik
magukévá a nem is annyira idegen formát. Orczy Horatiust még nem időmér-
tékben, de abban a páros rímű tizenkettősben ülteti át, melyet Bessenyei hasz-
nál. Barcsay, az ebben a külsőben Bessenyeihez állhatatos Ányos Pálhoz szólva,
mintegy tiszteletből alkalmazza inkább, de csak így tartja jogosnak, kimondván
saját védelmére az általános igazságot. A poétákhoz című versének lényege: „Mert
a természetben, ami erőltetett / Kivált ember előtt kedvet nem nyerhetett.”

Papíron ugráló rendek koholói,
Addig nem lehettek ember tanítói,
Mivel egy vagy más láb nyűgözvén versetek,
Fülnek tetsző hangtól üres éneketek.
Hát a szív hol vagyon? Szökéssel nem nyerik,
Ámbár a battutát sorok-ütve verik.
Ha a képzelődés ragyogó tükörét
Félretesszük s a hang hódító műszerét,
Apolló kórusát hiába dicsérjük,
S Parnasszus tetejét haszontalan mérjük,

A klasszicista Berzsenyi magasából, A közelítő tél felől nézvén Barcsay A télnek
közelgetése című versére, nyilvánvaló, hogy milyen makacsul tartja magát a négyrí-
mű tizenkettős hagyománya, s mi előzi meg azt az aszklepiádészi hangzatot, me-
lyen a jámbor kapitánynak sosem volt módja szállni. Kazinczy ajánlata Berzsenyi-
nek az eredeti cím, Az ősz, megváltoztatására célzatos is lehetett, lássák, mennyire
más, mennyivel jobb műre serkenti a költőt a klasszikus mérték. Az

Alig emlékezünk tavasz rózsáiról
S múlt nyáron aratott mezők kalásziról,
Csak álmodunk éltünk legszebb napjairól,
Midőn csókot szedtünk Chlórisz ajakiról

után az

Itt hágy, s vissza se tér majd gyönyörű korom.
Nem hozhatja fel azt több kikelet soha!
Sem béhunyt szememet fel nem igézheti
Lollim barna szemöldöke.
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E két versforma különbségéből és időbeli távolságából pontosan érzékelhető,
a rögös indulás után mennyivel biztonságosabb pályán haladt költészetünk 
a XVIII. század végétől a következő századelőn. Miközben, akár a divat, meg-
újult s elavult, jött és letűnt a mű, s meghalt vagy elaggva magányosodott al-
kotója. S talán Kazinczy azért ajánlotta Barcsay verscímét Berzsenyinek, mert ak-
korra már senki sem emlékezett rá.

Mikor A Besenyei György társasága megjelenik, már csak Báróczy marad testőr. 
Bessenyei 1773 végétől polgári hivatalt nyer Bécsben, Barcsay 1768 óta valamely 
dragonyos ezred kapitánya, Orczy főrangú vármegyei tekintély. Mintha lezárnák 
múltjukat ezzel a közös könyvvel, hadd legyen emlékeztető. Mégis ők voltak az elsők
a nagy nekibuzdulástól megszaporodott írók között, ahol még a strázsamester, Kó-
nyi János is ontja a könyveit. S mindenki türelmetlenül kap bele az újnál újabba anél-
kül, hogy az előbbit kiforrni hagyná. Az egyszeri testőrírók külön pályára térve, a ré-
gi védettség nélkül kerültek szembe a kihívásokkal. A legfájdalmasabb csalódás Besse-
nyeit éri, ha már nem is az írót, hanem a magyar reformátusok bécsi ágensét támadja
költőtársa, Teleki József. „Ne hurcolja mindig az én kicsinységem, / Ne irigyelje 
úgy kevés tisztességem” – írja a grófra ugyanabban a versformában, melyet mindket-
ten a francia példák nyomán műveltek ki. „Rágalmazásával eleget csavarog, / S akiket
dicsérni kell, azokra morog.” Dúlt lélekkel hagyja el hivatalát, áttér a katolikus hitre
még azért is, mert Bécsben maradásának, udvari könyvtárosi állásának ez volt a felté-
tele. És új vallása felől a piarista Révai Miklós rögtön versben köszönti, álmában lát-
ván vergődését: „Ó! Meddig haboz én lelkem? Mire térjek? Azonban / A sok megsza-
kadott vélekedésre tekint.”

Bessenyeink egyenesb ösvényre tekélte el űgyét,
S nem fog kétségben lelke habozni tovább.
Kéz felemelve tehát Istent áldottam azonnal,
És írom versben most öröm énekemet.

A kegyesrendi paptanár a nagyváradi Körös-partról mást is üzen azzal, hogy
már latinos, görög mértékben szól a magyar költészet az ő s a jezsuita Baróti
Szabó Dávid és Rájnis József verseiben. Bessenyeitől, mint a „klasszikus triász”
tagja, egy elévült szimbolikus személytől búcsúzik. Míg a pálos rendi Ányos Pál 
a tanítványi szeretet jegyében üdvözli immár katolikus mesterét, olyan Gyöngyösi-
formában, mely annak lényegétől mégis jobban elüt, mint bármely korabeli vers.

Mennyi változások egy ember kedvében,
Ki, noha filosof, tűz, villám eszében,
Mégis szüntelen nyög titkos keservében,
Míg az igaz hitnek nem nyugszik ölében.

Saját lelkiállapotát vetíti bele, s abban talál azonosságot, nem a felekezeti hova-
tartozásban, hiszen tudhatja, Bessenyei már minden vallás fölött áll. Ányos meg
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éppen a pappá szentelésére készül, a szerzetesi fogadalom és a világi élet között
őrlődve „nyög titkos keservében”. Ami Bessenyeinek a róla szóló versből nem de-
rül ki, azt már Barcsay tudván sem viszonozza többel, csupán a jó tanáccsal. Csak
annyira éli át a baját, amennyire baráti szívvel, ép ésszel átélhető, ahogy az ifjú
„lelki lakodalmát” megértéssel követi, s bölcsen távol marad.

Dicső dolog és szép Istennek szolgálni,
De keserves midőn világtól kell válni,
Jobb volt hát énnekem a szomorú pompát
Nem látni, barátom lelki lakodalmát.

„Ezek mindazonáltal hivatalodtól el ne irtóztassanak, szolgálhatsz azért hazád-
nak, nemzetednek s barátidnak is.”

„ E G Y  B O L D O G T A L A N N A K  P A N A S S Z A I ”

Ányos Pál egyetemista volt Nagyszombatban, mikor az ott állomásozó Barcsayt föl-
kereste költeményével. „Íme, általküldöm elmém futtatását, / Melybe Nagyszombat-
nak siratom romlását”– sorokkal indul a barátság egy olyan városban, melybe a Phebus
költözött ővelük, s már nem „dőlőfélben függ Parnasszus teteje”, miként „festett köny-
vekkel” írta versében. Mintha a sors vetette volna közelébe a híres testőrírók egyikét.
Évekig tartó kapcsolatuk s a Bessenyeivel, Báróczyval, Orczy Lőrinccel folytatott 
s a Virág Benedekre, Kriskay Imrére, Kónyi Jánosra is kiterjedő verses levélváltás egy
másik antológia, Az Ányos és barátai lehetett volna.

Egyszerre a kortársi tükörben látható, mennyire különbözik tőlük. Líráját nem
a megjelenített dolgok anyaga hatja át, miként Barcsayét és Orczyét, nem az érte-
lem fényétől magabiztos, ahogy azt Bessenyeitől megszokhattuk, egész lényének
szellemi, érzelmi teljességéből alkot saját világot: „[…] elfödözi képét / Gyászfá-
tyollal – halvány szine ijedtségét / Jelenti, keserve mély érzékenységét.” Még 
a legreálisabb kép is látomásba vált olyan váratlanul, ahogy ellentétes hangulatai
éppen előidézik. Névnapi köszöntésében a nyári Bakonyt, a szülőföldi tájat aján-
dékozza anyjának, miközben az aratás közös emlékét szeretné fölmutatni.

Emez köszörüli életlen sarlóját,
Amaz vízért küldi üres vataléját,
Némelyek a gúzsnak fonásán dolgoznak,
A kévék kötésén többen fáradoznak,
Ezek kalangyába a kévéket zárják,
Azok büszkén épült asztagokat rakják,
Amott egy szekerét büszkén tetézi,
Itt egy járma felé ökreit intézi,
S így szántóföldjéről készítvén zsákmányát,
Danulva késéri csűribe vagyonát,
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Ezer még a tájék böcsös vidámsága,
Ezer a bakonyi élet boldogsága,
Én a többit itten elöl nem számlálom,
Elég, hogy kívánnám, ott lenne halálom!

Míg Bessenyei ébredő, élettől zengő Tisza-versét juttatná eszembe a szülőföld
paraszti nyara, azonnal észre kell vennem a különbséget a kétféle honvágy között.
Ányos Pálnak már az otthoni halál is óhaj csupán, s a „Számos esztendeit toldja
meg éltemből” sem jelent mást ebben a furcsa névnapi köszöntésben, csak azt,
hogy ő már anyjának elveszett mindenképpen, elszakadásuk végleges. Mert

Én már a barlangok lakom kiességét,
Pálma árnyékának érzem édességét,
Holló cipójából táplálom éltemet
S egyedül Istennek áldozom lelkemet!

A pálos címer jelképeivel tudatja sivatagi sorsát, amikor még legszebb éveit
tölti a nagyszombati egyetemen. De már motoz belül a kényszerképzet szörnye,
s nem hagyja békét akkor sem, mikor a „szerencsés látás, boldog világosság”
lenne illő az ünnepi alkalomhoz. Miért éppen akkor sodorja a szülőhalálhoz fan-
táziája?

Végre, ha közelít ama gyászos óra,
Ah! Áznak szemeim e kedvetlen szóra –
Körülötte látván állnia bennünket,
Anyai áldással szentelje fejünket.

Kiköltözvén pedig lelke rejtekéből,
Részesüljön égi karok öröméből.
De félbeszakítom erről beszédemet,
Mert reszketni érzem minden tetememet.

Míg egy köszöntő episztolában nem illendő az elmúlást említeni, addig kike-
rülhetetlen a barát apjának halála alkalmából, mégis különös a gyász olyan sze-
mélyes átvállalása, melyben részvétnyilvánítás ürügyén, a tetemet szinte magának
is fölravatalozza.

Fehér viaszt képzel érdemes orcája,
Mintha imádságát végezné, áll szája,
Elaludt személyét nyilván bizonyítják,
Hogy éltető lelkek már nem igazítják.
Váltásnak címerét kócsolják ujjai,
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Melyeken végződtek búcsúzó szavai.
Páncél környékezi a többi tetemét,
S azzal bizonyítja hazája szerelmét!
Ne tovább! – – – már látom, gördülnek könyveid,
Érzékeny fellegbe borulnak szemeid!

Mintha az ő apja lenne! Az erős, cselekvő, köztiszteletnek örvendő tekintély, ki
miatt annyiszor senkinek érezte magát.

S mit gondolhatott Barcsay, mikor az aggódó levélben előre fogalmazott sírfel-
iratát olvasta? „Itt nyugszik a legnemesebb hazafi, Barcsay Ábrahám. Sirasd utazó!
Ha elegendő könyveid vannak ennek a veszteségnek bánására.” Ányos a költői di-
csőség csúcsának tartotta a hősi halált. Látja a másik poétát, amint „versek hull-
nak pisztolya tokjából: / Gráciák futkosnak lova serényénél, / Pállás védelemje
csügg vitéz mellyénél, / Énéas szerzője csillámlik zsebjében.” Talán megmosolyog-
ta naiv képzeletét, talán zavarba jött, mielőtt válaszolt furcsa rajongására.

Ne kérdezd barátom ez iszonyúságba
Ki holt meg? ki sebes? ki esett rabságba?
Keresd e képeket a régi vadságba
Mikor ember embert emésztett gyomrába.

„[…] ilyen az emberi állapotnak viszálkodása! a békességért hadakozni kell, a halá-
lért születni kell! Én mindenre kész vagyok – miért? mert tudom, hogy valaki terem-
tett és nem magamtól lettem – az gondot fog viselni rám.” A józan gondolkodású ka-
pitány benne az éretlen ifjút láthatta inkább, miként a komor Bessenyei sem tarthatta
kedélybetegnek, ha az „írásaidban néha-néha nevess” mellékesnek tűnő megjegyzéssel
illette szomorúságát. Talán megnyerő külseje volt csalóka.

Batsányi János próbálja megrajzolni az 1798-as Ányos-kötet előszavában: „magas
volt; különben se nem karcsú, se nem kövér, hanem középszerű testállású. Az ábráza-
ta hosszas, homloka magas, orra egyenes; felső ajaka valamivel dombosabb az alsónál;
haja és szakálla világosbarna, vagyis inkább szőkére hajló.” De ahogy külsejét megfo-
galmazza, nem illik verseihez, és a jellemrajz is olyan, mintha csak néhány találkozás
alapján írná le benyomásait. „Erkölcsi karakterére, belső tulajdonságaira nézve érzé-
keny, vidám és örömest társalkodó. Heves ugyan egy kissé, de könnyen lecsendesíthe-
tő. Egészségére nem igen vigyázó. Becsületet s dicsőséget szerető. Bátor szívű, igaz,
egyenes lelkű. A barátságban hív és állhatatos. Színeskedést, csalfaságot maga nem is-
mert; másokban utált és került…” Mintha hibáit jóvátennék erényei, azonban ez a lát-
szólagos egyensúly fölborul verseiben, s aki onnan néz életére, rejtélyes mélységekbe
lát. Mintha mindig olyan csapdába lépett volna, melyet meggondolatlanul és jóhisze-
műen maga vetett magának. S ha menekülni próbált hazulról a szerzetesrendbe, ma-
gányából a barátságba, szerelembe, természetbe, újabb csalódás érte. Barátaiban nem
lelt társat, szerelme titokzatos, tán viszonzatlan vagy tragikus, a természet sem más,
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mint az ő lelki tükre. Önkínzó sértett volt, és dacos indulatának kiszolgáltatatott. Va-
lami öröklött szomjúság, érzelmi telhetetlenség nyugtalansága űzte. S talán még job-
ban meglepődött saját dolgain, mint mások az ő életén, versein. Hányszor kellett ma-
gára parancsolni: Ne tovább!

Nem világos, miért a komáromi nagyanya nevelte a bakonyi nemes családból való
kisfiút, ha otthon minden rendezettnek tűnik? A szigorú apától mentette-e az anyja,
vagy így tartották jónak az iskoláztatása miatt, ki tudja? Csak az látszik bizonyosnak,
hogy az igazi családi meleg s a falusi környezet híján elgyengülő, sérülékeny gyermek-
ké vált. Túlságosan komoly és rajongó, aki elhamarkodott döntéseit felnőtt fejjel sem
képes korrigálni. Apjától véglegesen elhidegült, mert bátyja kinőtt ruháit hordatta 
vele? Azért, s ki tudja, még miért jelentkezett tizenhat éves korában szerzetesnek, hogy
fehér reverendában, ne a szürke, levetett holmiban járjon? A dac vitte rá, aztán a ta-
nárok iránti szeretet s hála miatt nem térhetett már le erről az útról? Ám a gyermeki
lélek misztikumra fogékony természetét sem szabad elfeledni. Varázslatos világ a temp-
lom, a képzelet égi játéktere, ahol a mindennapi nyelvtől idegen szavakat mondanak,
aranyba, tűzpirosba, lilába öltözködnek, tömjénfüst száll, árad az orgonahang, színes
ablakon káprázik át a napfény. Ott áll a kis ministráns az Isten közelében a hófehér
szentség előtt, s egyszerre pap szeretne lenni. Ahányszor átéli a szertartás misztériu-
mát, annyiszor föltámad benne a vágyakozás a mennyország földi mása után.

1780 márciusában szentelték föl. Előtte a Barcsaynak küldött versben, a készülő-
dő tavaszban, búcsúzik szabadságától: „Megszűnt a nagy tavasz, megszűnt boldogsá-
gunk, / Ezer teher alatt nyög halandóságunk.” Hiába nyugtatja magát Az isteni gond-
viseléssel, a teremtést dicsőítő ének szép tanköltemény marad, az emberi méltóság ki-
fejezése, a kor eszménye szerint. De ha az Isten minden teremtményére kiterjeszti
gondoskodását, mitől aggódik az ember? Az érzelemmel átkozott tudat miatt?

Csak én, kinek lelke halál törvényétől
Szabad, s örökségre repül el testétől –
Legyek elrendelve sors vak erejére,
Melly felettem függjön, s hányhasson kedvére?
Nem, nem, nagy Teremtőm, gondolsz te míveddel,
Tekintesz reám is atyai szemeddel.
Még midőn lebegtem a bús semmiségben,
Már el volt rendelve a nagy Istenségben,
Melly szempillantásban száll rám boldogságom,
S mellybe fog üldözni boldogtalanságom!

Amíg hitének értelme a Gondviselésre bízza evilági létét, addig érzelmeit a halál-
félelem uralja, mintha mégis a vak sorstól függne még azzal is, hogy az Isten szolgá-
latában áll. „Én ne érdemeljem gondviselésedet, / Ki ész s szabadsággal imádom ne-
vedet?” Akkor szembesül érzelmeivel igazán, mikor az önmegtartóztatás terhe alatt
szenved, s akkor döbben megalázó helyzetére, mikor felettesei a világias viselkedéssel
vádolják. Végül is mindegy, igazi vagy költött-e a szerelem, tisztességes vagy züllött
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barátai vannak-e, ő a pálosok regulája szerint és nem büntetésből került Nyitra mellé,
Felsőelefánt kolostorába. De ott hasonlott meg önmagával a testi vágyak és az örök-
lött hajlamok örvényében.

Költészettel próbálta gyógyítani magát, de csak egy rémekkel teli világ, szomo-
rú bizonyítékául szolgálnak a versek. El sem tudom képzelni, hol írta, rejtegette 
s hogyan csempészte ki az Érzékeny leveleket. S azt a szerelmes beszámolót, ha
megtalálták volna! Hiába leplezi elragadtatását mitológiai sémával, Elízáját Venus
képében előadni nem lehet erotika nélkül. „Már most érzéketlen légy, hogyha te-
heted”, mert a jelenség végzetes.

Csuda szemeiben kékellő ég fénylett,
Az pedig, kit nézett, mennyországot rémlett.
Melly bágyadtak voltak néha pillantási,
Minta fárasztanák szerelem bántási.
Néha pedig furcsa szökéseket tettek, –
Mellyekkel sok szivről zsákmányokat szedtek.
Rózsákat fellyülmult szép piros arcája,
Csókra volt készülve gömbölyü kis szája;
Félig felnyilt mellye hóval vetekedett,
Minden lélekzetre apadt s emelkedett.
Gondolnám, hogy titkos tüz hevesitette,
Azért örült, ha friss szél hüvösitette.

Zengnek a szavak a túlfűtött látomásban; az alexandrin monoton hangzatát fe-
ledteti a változatos tagolás, a belső összecsengés s még a dunántúli rövid magán-
hangzók szaporázó ritmusa is. Valószínű, Barcsayt akarta elámítani, s mikor barát-
ja felől érdeklődik, önmagát festi helyébe, és az ő kedvesét siratja, aki „Távozik 
s holt képet jelent keservével”.

Hát te hány éjszakán álomtalankodol,
Midőn múlt szerencséd felől gondolkodol?
Néha az ezüstös holdnak sugárait
Nézed, mint Klórisod bus pillantásait;
Éjjeli órádnak szomoru ütését
Hallod, mint haldoklók harang csendülését.
De vigasztalódgyál! Száz társaid vannak;
Mint egynek sir szive, szint ugy sir amannak.

A korábbi Egy boldogtalannak panasszai a halavány holdnál és az Egy teljes álom-
talan éjjelemkor nagy szentimentális versek kiváltó oka sejlik föl itt valakiben, talán
a paulinus barát, Berzsenyi Kristóf húgában. De miként személye is csak föltéte-
lezhető, s titok, hogy ugyanaz-e az élő és a holt, s meghalt-e valójában, vagy ele-

[ 22 ] H I T E L



ven kísértet, a léte nem így érdekes. Akárhogy is, egy költő teremtménye ő, aki-
ben az ősi élet- s halálfélelem megtestesült. Része annak a kozmikus rettenetnek,
mely A lenyugvó naphoz című versből sugárzik, s mint kényszerképzet eluralja ér-
zelmeit: „Millyen szent irtózás zsibbog ereinkbe, / Ha jól meggondoljuk a nap
elenyésztét, / Melly oly gyorsan éri fényessége vesztét!” Az állat naponta ismétlő-
dő irtózása ez, hiszen nincs értelmes emlékezete, s ami az egészséges emberben
elfelejtődik, azt a túlérzékeny költő apokaliptikusan éli meg. „Ez int hathatósan
mulandó végedről.”

Mert melly nap eltűnik, többet nem világít;
Fonnyadt virágocska réteket nem sárgít;
Az elfolyt patakok már vissza nem térnek,
Vén s kiszárodt tölgyfák nyárt soha nem érnek:
Ugy, ha elaluszik életünk világja,
Többet fel nem derül, – mert a sir elzárja!

Hasonló előérzetes végzet hatja át hajnali pompájában Az elenyészett rózsához
metaforáját, melyben szerelme, ifjúsága szeme előtt a „Styx vizébe hull”.

Egek, mulandó-é tehát ez a szépség,
Mellyre méltán hevül minden érzékenység!
Ugy van, hogy mulandó! Mert nincs öröksége,
Valamit békeritt világ kereksége…
Klorisok példátok vegyétek rózsáról,
Kiket Venus ragad szelid sziv uttyáról,
Ti is igy elmultok!… elhervad szépségtek,
Mellyel most sok gyenge szivről zsákmányt szedtek.

Lírai közhely már, de ha a költő ilyen őszinte hajthatatlansággal, elemi erővel
tárja föl érzelemvilágát, végzetesen magával ragad, akár az örvény, s szent irtózás-
sal zsibbaszt engem is.

A magány született áldozatát küldték a kolostorba, aki az élhetetlen valóságból
már csak a képzelgésbe s az önfeladásba menekülhetett.

Ó nem – hallom szavát a bús természetnek,
Hogy kik halandóság rendén születtetnek:
Nem mehetnek öröm szentelt rejtekében,
Mely a boldogságnak hever kebelében:
Rettenetes közfal különöz bennünket,
Csak az enyészésre hanyatló éltünket,
Vigasztalhatja egy reménység szikrája,
Hogy majd megszabadít az halál puzdrája.
Ó hát jó meghalni! Fussunk az élettől,

2 0 0 8 .  Á P R I L I S [ 23 ]



Kérjünk szállást sírban nyugovó lelkektől,
Ott van birodalma megelégedésnek,
Nem mendereg ege ezer szenvedésnek!

Addig lehet még Székesfehérváron a pálos gimnázium tanára. „Szomorú
általvitel! Boldogtalan csere! – sóhajt föl Batsányi – Ott (elefánti magánosságában)
kedvét, itt egészségét s nemsokára életét vesztette.” Huszonnyolc éves korában.

Földi maradványai a ferencesek veszprémi altemplomának kriptájában lassan és
csöndesen összekeveredtek paptársai porával, csontjaival. Szellemi hagyatéka is szinte
észrevétlen oszlott szét a magyar költészetben. A beérkező, a maguk dolgával törődő
generációk alig vették már tudomásul. Virág Benedek még a magyar Helikon díszére,
a barátság angyalára emlékezik, aki számára lehetett versre ösztönző rendtárs, de a po-
ézisben szövetségese már nem a különböző stíluseszmények, a szentimentalizmus és 
a klasszicizmus közötti mély szakadék miatt. Kazinczy Dayka Gáborban látta az érzé-
kenység irányzatának nagy ígéretét, s a rá jellemző kizárólagossággal hallgatott Ányos
eredendő jelentőségéről. Ám Batsányi elismerését Ányos iránt talán éppen a vele 
gyűlölködő Kazinczy ellenszenve kelthette föl. Csokonai pedig gyanútlanul hitt Ka-
zinczynak. Feljegyzéséből tudható, ismerte a Batsányi által szerkesztett s kiadott élet-
művet, s kimásolt onnan egy magyar őstörténetre vonatkozó részt. Ebben a jelenték-
telennek tűnő jegyzetben két azonos szándék találkozása valósul meg. Felötlik Ányos
terve a Barcsayhoz írt utolsó episztolából, mely szerint a Kaukázustól kísérné honfog-
laló őseinket az Aeneishez hasonló történetben. Csokonai is az Árpád-eposzra készült
akkoriban, de ennél sokkal többet találhatott az említett könyvben, bár hallgat a köl-
teményekről, melyek nélkül meg sem születik vagy másként íródik két nagy korszak-
váltó verse, A tihanyi ekhóhoz és A Magánossághoz.

Az Egy boldogtalannak panasszai a halavány holdnál verscím mint képlet foglal-
ja össze Ányos Pál költészetét. Benne talált magára a dekadens, boldogtalan, pa-
naszos korérzület, s nem is kellett megszólaltatójának mást tennie, csak teljes
őszinteséggel használni a költői nyelvet. Ott süt a hold a temető fölött, mint 
a földi nyomorúság tükre, a kihalt éjszaka lámpása. „Szomoru csillagzat! melly
bus sugárokkal / Játszol […] Csak te vagy még ébren boldogtalanokkal”

Ott egy temetőnek látom keresztyeit,
Bágyadt szél mozgattya cyprus leveleit.
Ó! Az árnyékozza soknak tetemeit,
Kik velem érezték az élet terheit!

Ebben a bágyadt, szélmozgatta árnyjátékban – az „Egy fehér árnyékot szemlé-
lek, sirjából, / Suhogva felkelni”– olyan borzalmassá fokozódik a látomás az alvilá-
gi hang kíséretétől, hogy az ember belezsibbad a félelembe, míg a költő a boldog
találkozás izgalmával fogadja mint a barát vagy a szerető kísértetét.
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Ó bár felém, jönne! Nem félek képétől;
Többet reménlenék borzasztó lelkétől,
Mint élő halandók szemfényvesztésétől,
Kiknek számkivetve vagyok kegyelméből!

Jaj de ismét eltünt… ez is fut engemet!…
Talám észrevette hullani könyvemet!
Ó hát nincs már senki, aki nyögésemet
Hallaná, s enyhitni akarná ügyömet?

Micsoda alak ő? Van-e annál nagyobb megsemmisülés, ha még a túlvilági lény
is megijed tőle? Ezután valóban nem lehet élni. S maradhat, a lét s nemlét között
a senki földjén, élő halott, aki lassan, hosszú fájdalmak közepette várja a megváltó
órát, s azért könyörgi: „Szakaszd ki e sebes szivet kebelemből, / Csinálly port
agyagból készített testemből.” Csak az utolsó kívánság teljesültével vigasztalódhat.

Talám majd valaki jön sirom széllyére,
S akasztván egy darab fátyolt keresztyére,
Reá emlékezik baráttya szivére,
Egy könyvet görditvén hideg tetemére!

Ez a divatos életérzés annyira közhelyessé vált később, hogy ma már csak 
a feltétlen szeretet s a legteljesebb átélés segítségével sikerül fölcsigázni az érdek-
lődést még e remekmű iránt is. Így nemcsak irodalomtörténeti példának, hanem
eleven, nagy versnek is fölfogható, mint a személyiség egyszeri, utánozhatatlan
pillanata, mely akkor még a titokzatosság különös varázsától sokáig ismétlődött
költészetünkön. Legtovább éltek jelképei, inkább már díszítményként, nagy köl-
tőink munkáiban, ám a drámai lényeg, a halott életfélelme, s az önemésztő halál-
vágy borzalmas titka csak Ányos verseiben mondható igazán eredetinek, evidens-
nek. Hold, sírkereszt, ciprus, várrom, megannyi elmúlásszimbólum!

Csokonai a szentimentális életérzés ellen túl korán próbált védekezni vidám
természetű poézisével, akkor mikor Ányost sem ismerhette, csak a temetőköltészet
világgá terjedt sablonjait, s nem érték még a sorsrontó csalódások. „Én nem ohaj-
tom egyszer is követni ezeket”, mert

Itt az érzések minden neme
Még az élőben is meghal,
Füle csak csendességet hall,
A semmitől irtózik szeme.
A ciprus és hold fényénél
Árnyékát mutatja,
Egy sírból kitántorgott szél
Bágyadtan mozgatja.
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Hervey, Young divatját, Shakespeare hatását veti el, de Ányos is magára vehet-
te volna iróniáját, ha a kilencvenes években él még. Nemcsak a világfájdalom képi
jegyei terjedtek el líránkban, vándormotívum lett a sírjából suhogva felkelő árnyék
is. Csokonai versének első formája, az „egy sírból kitántorgó szél” majd „sír-fu-
vallta széllé” változik. Kölcsey Huszt című versében: „Csend vala, felleg alól szállt
fel az éjjeli hold. / Szél kele most, mint sír szele kél, s a csarnok elontott / Osz-
lopi közt remegő rémalak inte felém.” Berzsenyi a váromladék láttán hasonló mó-
don tárgyiasítja melankóliáját: „A halovány hold s gót falak kormai / Bájolnak té-
gedet mágusi erővel.” Vörösmartyban a hős sírja idézi elő: „S borus nap után
borus éjszaka száll. / Felhőbe huzódik a hold. / Éjfélre a hős rideg álmainál /
Felhangzik az őslaki bolt.” A leglátványosabb pályát mégis az utolsó versszak fu-
totta be. Az emlékezésben való fennmaradás emberi célját fejezi ki, a „Talám majd
valaki jön sirom széllyére” óhajtásában, s mintha attól függne a végső nyugalom,
hogy az a valaki „akasztván egy darab fátyolt keresztyére / Reá emlékezik baráttya
szivére”. Csokonai is erre vágyott a rousseau-i „setét erdőben”. Petőfi legnagyobb
szerelmi vallomása a Szeptember végén utolsó versszakában pedig olyan hatalmas
erővel tör ki a kép, hogy minden előtte valót felejtet a „Ha eldobod egykor az
özvegyi fátyolt, / Fejfámra sötét lobogóul akaszd”… Végül is az ősi holdszimbólu-
mok között Ányos verse rögződött költészetünkben a halál s halálvágy jegyévé
úgy, hogy a gyermeki képzeletben, a felnőtt babonában s a személyes túlér-
zékenységben állnak a mulandóság sírkeresztjei. S majd, ami lassan romantikus
sablonná merevült, Ady Endre lírájában válik megint létköltészetből eredő szim-
bólummá. „Olyan csonka ma a Hold, / Az éj olyan sivatag, néma, / Milyen szo-
morú vagyok én ma […] Minden egész eltörött.” De ami Adynak világnézet, az
Ányosnak lelki immunbetegség, egyrészt akaratgyengeség (Egy boldogtalannak
panasszai…) másrészt cselekvéskényszer.

A lelki folyamat mozgását leghívebben az Egy terhes álomtalan éjjelemkor című
versben tárja föl. A cím alvászavarra mutat, de a kezdő sor, „Fuss már egyszer éj-
jel kinos sötétsége”, külső okokban rejlő állandó belső állapotra céloz, melyet csak
személyén kívüli erő fordíthat jóvá. Már nemcsak abból a megmagyarázhatatlan
helyzetből akarna kitörni, melyet a halovány hold alatt érzett, az itteni magánynak
nyilvánvaló, nemcsak belülről kivetített tárgya az embertelen társadalom képében
megjelenő kolostor. Ott a cellában várja a valóságos és a képletes hajnalt álomta-
lan éjjelekor, mielőtt a restség mint „eleven halál” unalmával megölné. Egy bölcs
halandó józanságával bízza sorsát az időre, „Tudom minden időszakasz eltünését”,
nem az „álmok tréfájától” akar megnyugvást. Utálja a harang hamis biztatását,
hisz’ „Miként tudhatná ő végzések folyását?” Míg előbb a haláltól, most már a vi-
lágosságtól várja sötét kínjai végét. Aurórát igézi:

Kelj fel! Siess ama magános erdőkre,
Tiszta forrásokra, szomoru mezőkre,
Mellyek már megszokták hallani szavamat,
Mikor bus énekkel fejezem bajomat.

[ 26 ] H I T E L



Ezek a sorok a költemény tengelyében két ellentétes részre osztják a verset, 
s átfordítják a szerzőt a búskomorságból az érzelmi szabadság harcosává, aki a sí-
rás jogáért küzd, már nem a könnyektől ijedő kísértet után mereng.

Ó boldog szabadság erdők közepében,
Ahol ki-ki bátran sirhat keservében,
Nem úgy, mint halandó társaink ölében,
Kiknek kegyetlenség lakozik szivében!
Még sirás – ártatlan jele keservünknek,
Kis vigasztalása levert életünknek –
Még az is tilalmas! – mosolygást kivánnak
Látni ajakunkon, mikor kardra hánnak.

A jámbor száműzött, Rousseau természetébe vágyó rab fölkapja az ostort, s egész
elrontott élete miatt vádol, büntet és átkoz, mintha egy másik Ányos Pál volna.

Mostoha fajzati feld golyóbicsának,
Vérszopó vadai végső Libiának,
Meddig fogjátok még az ártatlanságot
Üldözni letapodt gyámoltalanságot?
Hát még több vért kiván pogány szomjuságtok,
Szilaj erkölcsötök, iszonyu vadságtok?
Há! kegyetlen lelkek! vad is megelégszik,
Ha már eleget ölt, barlangjában fekszik:
S ti nem szünhettek meg? Ez-é az okosság?
Halhatatlan lélek? Emberi társosság?
Fussatok el tőlem, tigrisek kölkei,
Mesés Polyfémus undok gyemekei!
Rátok koholtatnak Étna menykövei!
Ákheron, Erebus kinzó eszközei.

„Fuss már egyszer éjjel kinos setétsége” – kezdődik a vers, s úgy bomlik pokoli lá-
tomássá, hogy ördögűzésben végződik Ebben a költeményben éli át azt a katarzist,
melytől új utak nyílnak lírája előtt. Valami önmagát teremtő ihlet vezette a megpró-
báltatások sűrűjén keresztül, hogy korai halála ellenére is nagy költő legyen. Még 
ki sem lábalt a remeteség lelki válságából, szinte a szabadulás útján betegedett meg. 
Az előbbi érzelmi megrendülés kimutatható testi bajjá fajult. De a megnevezhető 
fájdalomból olyan természetességgel, olyan emberi mélységből szólnak a versek, 
hogy visszafelé hitelesítik, bevilágítják az egész költői életművet. S már érthető, 
miként fér meg a bölcs érzelmességgel a féktelen indulat ugyanabban a versben. 
S mennyire végletes folytatása annak a Kalapos király című igazságosztó, merénylet
számba menő hosszú költemény. Meglephet kíméletlensége, s az, hogy éppen Ányos
háborog ennyire a rendek föloszlatása miatt. Ám e mögül mégis egy magyar hazafi 

2 0 0 8 .  Á P R I L I S [ 27 ]



lázad, nem a saját bajával törődő ember. Ami itt kitört, a szenvedély lehiggadt for-
májában lesz tökéletes a Gróf Zrinyi Miklósról szóló epigrammában: „Magyar! e sir 
felett ne hullass könyveket, / Mert a könyv nem illet bajnoki sziveket, / Tapsolj! 
s kevélykedgyél illyen vitézedben, / Pompa gyanánt hordozd nagy nevét mellyedben.”
Máshol az Egy terhes álomtalan éjjelemkor első részének bölcsessége elégikus hangra vált,
s Egy sóhajtássá békül: „Mikor arany időt igértünk magunknak, / Nem tudtuk még szá-
mát jövendő bajunknak.” Az örök honvágy megenyhült bánata leli meg tárgyát az Egy
fohászkodás természeti képében.

Már könnyü pacsirta tollas magzattyával,
Fiaival, nyőstény pintyőke s kannyával,
Kirepült fészkéből! – lebeg a szellőkön,
Élődik szérükön, cseveg a mezőkön:
S még jó barát távol nyög jó baráttyától
Távol örömitől, távol hazájától!

Ez a látszatra tétova nyelv úgy nyeri vissza magabiztosságát, hogy a szabály
medréből kicsapva új alakot ölt, s nemcsak a gondolatsorok áthullámzásával, de 
a tagoló közbevetésekkel is a XX. századi modern versformát sejteti. A magyar
poétika alig észrevehető mozzanata csupán, ahogy valami új zene kezdődik több
versében is. Az olyan Faluditól eredő, nyolc és hét szótagú sorok ritmusából,
mint A csalfa szívnek megvetése, egyszerre kordivat lett Pálóczi Horváthtól, kedvel-
te Csokonai, erre a ritmusra szerkesztette Kisfaludy Sándor a Himfy-strófát.

Hasztalan mászkálsz lábomnál,
Esmérem már szivedet:
Nincs helyed buzgóságomnál,
Mert megszegted hitedet.
Menny annak nyögni ölében,
Kinek leltél szerelmében
Édesb kellemetességet,
Mint nálam gyönyörüséget.

Hangsúlyos verselésű, mégis időmértékes hatású, dallamkísérő szövege miatt az
Ájtatos ének is azt bizonyítja, hogy nyelvünkben rejlik mindaz, amit Ráday Gedeon
és a klasszikus triász fölfedezett s kiterjesztett költészetünkre.

Mennyi csuda segéltség
Jő még Lőrinc kérésére!
Pillantásban egészség
Egy asszony rugó erére,
Mellyet szerencsétlenül
Borbély vágott keresztül.
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Mégsem a formaművészt, inkább a psziché lírájának hazai megteremtőjét kell
Ányosban látnunk, s azt se feledjük, hogy ő volt az első igazán politikai költőnk,
Batsányi és Petőfi elődje.

M A G Y A R  V E R S Ú J Í T Á S

Természetes ellentmondás, hogy míg a hazafias lelkesedés nyelvünk és irodal-
munk önállóságán buzgólkodik, idegen példák nyomán akar megerősödni. A felvi-
lágosodás korának minden jelentős alakja együtt mondhatta Batsányival: „Szom-
széd nemzeteinknél, kiket most tudományaikkal fényesedni szemlélünk mindenütt
a fordítás szolgált eleintén legnagyobb segítségül […] a nemzet soha tudományra
s közönséges világosságra könnyebben és hamarabb nem juthat, mintha az a’ vég-
re készült munkákat anyai nyelvén olvashatja.” Így gondolkodtak a testőríróktól
kezdve mindannyian. De amikor Batsányi a fordításról szól, mindig a tartalmi 
s nem a formai hűségről beszél. Se többet, se kevesebbet, se szebben, se durváb-
ban, csak az idegen szavak ugyanazon magyar jelentésével lehet visszaadni a szö-
veg eredeti értelmét. Elgondolkoztató, kétszáz évig miért nem vették figyelem-
be Sylvester János Új testamentumának előszavát. Bár a disztichon nem idegen
vers formahű fordítása, hanem eredeti, arról hogy az Isten „Minden nípnek az 
ű nyelvín” szól, mégis nyelvünk görög mértékre való alkalmasságának legelső bi-
zonyítéka. Eszébe sem jutott Balassinak átköltései közben, Zrínyinek Vergilius
mintája nyomán született eposzában, Faludi Ferenc sem törődött vele eklogáiban,
éppúgy Bessenyei az Aeneis fordításakor. Mert hiába alkalmas rá a magyar nyelv
hangállománya szerint, ha szelleme, hangsúlyos zenéje teljesen idegen tőle. Erre
figyelmezteti Kreskay Imre Révai Miklóst.

Ne áldozz barátom a görög leckének,
Feleljen nemzete maga törvényének,
Kövesse a deák módját affélének,
Nem tetszik ez hidd el Attila népének.
Mi édes hazánknak kövessük szokását
Más nemzetek gyanánt a versben szólását,
Tartsuk fel ily módon a versek folyását
Kettős avagy négyes egyforma hangzását.
.

Jellemző, hogy két különc, a nagyműveltségű könyvgyűjtő, Ráday Gedeon kez-
dett a „görög leckébe” kedvtelésből és a megalomániás Kalmár György. Az egyik
szentenciákat írt klasszikus mértékben péceli kastélyának freskói alá, a másik 150
ezer sorra tervezte Valóságos magyar ABC világenciklopédiáját, melyből az A betűs
rész jelent csak meg 6 ezer hexameter-sorban. S az is jellemző, hogy Kazinczy fi-
gyelt föl mindkettőre, s míg rajongással övezte Rádayt, Kalmárban inkább a bo-
lond megszállottat látta. Az egyik a klasszikus mérték és a nyugat-európai vers
meghonosítója, a másik, pedig egy érdekes, mértéktelen dilettáns. „Kalmár
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Györgynek van fenntartva az a dicsőség, hogy legalább egy egész csomóval ő je-
lenjen meg, de ő bosszantásokra énekelt a múzsáknak. Sivatag verseit lásd
Prodomuszában, Pozsony, 1770.” Épp csak két évvel előbb, mint Bessenyei és tár-
sai színre léptek, hogy észrevétlen maradjon. Különben sem volt köze látszatra
semmihez, ami a hazai irányzatokhoz illik, s ha Weöres Sándor föl nem fedezi,
ma sem említenénk. Az ő prozódiai újdonsága hatástalan volt, s ezért még elsősé-
gét hangoztatni is fölösleges. Ám Kazinczy mindent megtett, hogy a túl későn
nyilvánosságba jutott Ráday elsőségét elismerjék. S ha az 1777-es kassai megjele-
nésű Baróti Szabó Dávid kötet, az Új mértékre vett külömb külömb verseknek három
könyvei, igazi úttörő munkát bizonyít a klasszikus formák terén, a dicsőség mégis
maradjon az öregnek. „A nagy Ráday […] jóval azelőtt, hogy Kalmár megjelent,
gyakorlotta magát e versnemben, s már 1772-ben, midőn én, még gyermek, isme-
retségébe jutottam, titkos szekrényéből olvasgatta előttem verseit; 1776-ban pedig
péceli kastélyának száláját kolosszális nagyságú s rézmetszeteknek tetszeni akaró
festésekkel ékesítvén, minden kép alá egy-egy hexametert csinált s íratott fel.”

Ennél Baróti Szabó biztosan később kezdte. Mikor a jezsuita rendet Mária Te-
rézia 1773 után föloszlatta, tanár lett Komáromban, majd Kassán, s latin verseket
írt, majd kassai kollégája, Rauch Ignác fordította figyelmét a divatos német hexa-
meterek felé. S mint ahogy Sylvester János nyomán Ráday, ő a német példákból
következtetett arra, mennyivel alkalmasabb a magyar dallam, bár ahogy próbálgat-
ta, meg kellett tudnia azt is, mennyire ellenálló a nyelvünk szerkezete. Könnyebb
szótárba szedni az erre való szavakat: „Balha-pohár, beszkédi hegyek, berbentze,
belezna. / Bértz, butykos, bújtás, birtóka, bölön-bika, búvák”, mint a mondatokat
betörni A Dunának nagy áradásáról című versében is:

Melly minap ősz gyapját halmozva kirázta mezőkre,
Eszterhát megjégcsapozott s erdőkre fejérlő
Sátorokat vont, a vad tél oszlatja haragját,
A vizeken jéghídat emelt, s hó-halmokot hányott
Eurusnak végtére megáll lélekzete. Délről

Szívósságánál csak jóhiszeműsége volt nagyobb, s mikor hallott Rájnis Ferenc
kőszegi pap azonos törekvéséről, s elküldte munkáit, nemcsak az együttműködést
hárította el, megsemmisítő verstani érveléssel támadott rá. Révai Miklós szintén,
aztán Révai és Rájnis között is kitört a prozódiai harc, a magyar költészet haszná-
ra váló önérdek szülte tollcsata. Kazinczy csak 1786-ban veszi észre Baróti Szabót:
„A nem jó hexameterek engem Catullusnak dévajságára emlékeztetének.” S a deá-
kos versírásnál többre vágyik „Hexametereink már voltak, rosszak, de eléggé nagy
számban. Én semmit sem óhajték inkább, mint hogy lírai darabokat kapjunk 
a nyugot ízlésében […] Nem értem, mi dolog, hogy midőn hexametereket adha-
tunk, s jobban, mint a németek, skandált rímes sorokban nem adhatunk dalokat.”

Ráday nem állt meg a klasszikus mértéknél, a rímes időmértékes versre 
ő „adott mind példákat, mind leckét. Érezvén, hogy a nem skandált ének örök el-
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lenzésben van a muzikai kompozíciókkal, s szertelen olvasása szerént, járatos lévén
a németek, franciák és olaszok literatúrájokban, kik verseiket skandálatlanul soha
nem írták, ezeknek példája szerént kezdette mérni dalainak lábait. Ő tanította ezt
a különbséget érezni Verseghyt, Földit s engemet. Az új leckét Földi Csokonainak
és Daykának adánk által.” Miközben a franciásnak mondott magyar alexandrin, 
a magyar versidom önmagát újítva, frissülve továbbél a második, harmadik nemze-
dékben, nem érdekes, hogy Bessenyeitől, Ányostól, Fekete Jánostól vagy Teleki
Józseftől tanultak-e. Vagy éppen Háló Kovács József, a poétika debreceni tanára
volt a mesterük, mint Csokonainak. A versújítás mezején, már a hiúság versenypá-
lyáin dőlt el, ki kapja a babért. S az is, ki az a néhány tekintély, aki osztja, s leg-
inkább Kazinczy rokonszenve szerint.

Ráday az Árpádról írandó bajnoki éneknek kezdete című töredékének alcíme,
„mely még fels. József császár gyermekségében íratott és a német s francia szoro-
sabb versmérték szerint szabatott” oda vezet, amit Kazinczy megemlít, miképpen
töprengett el külföldi poétikai tapasztalatain. Ekkor figyelhetett föl Sylvester János
kísérletére. Ekkor próbálta átdolgozni, talán csak kíváncsiságból Zrínyi hangsúlyos
ritmusra írt eposzát. Tudta, ezt a játékot titkolni illik, s nem csak azért, mert va-
lami szent dolgot sért. „Hajdani bajnok! Ne neheztelj érte, ha mostan /
Merészlem ritmussaitól megfosztani munkád. / Sőt inkább, ha talám szép gondo-
latid kifejezni / Annak kelleteként nem tudnám, engedelemmel / Légy hozzám,
kérlek, s nézd el könyörűlve hibáim.” Mintha a magyar versízlést is megsértve
érezné annak áthágása miatt, azért titkolta addig, mikor még kárára, s nem dicső-
ségére válhatott. De akkor már a hexameter újdonsága helyett, a rímes időmérté-
kes forma kezdetét látja Kazinczy A török ifjú éneke átdolgozásában.

De békóval vagy hozzám zárva
Szerencse! másként eddig te
Elszöktél volna szárnyon járva
S földszínig nyomtál volna le.
De mint madár, mely csügg a lépen,
Nem fejtődhetsz ki semmiképpen,
S nem félthetlek, hogy elszaladj,
Mert lábamhoz békózva vagy.

Mintha a Nyugat-nemzedék valamelyikének hangját hallanánk az indulás idejé-
ből, mikor még nagyon fontos volt elkülönülni a múlttól, s parádézni kellett 
a formával. Ráday átköltése is így hat, bár a fülnek is szívhez szól régiségével,
hangsúlyos időmértékes ritmusával. Mert akármilyen idegen struktúrát honosítot-
tak költészetünkben, azt mindig a magyar nyelv fogadta be, nem engedte elterelni
az első szótagról a hangsúlyt még az énekelt szövegben sem, ha magyar a dallam.
Az idegen és a magyar szavak hangsúlyozása között a feloldhatatlan ellentétet pe-
dig a tagoló ritmus, a cezúra helyváltoztatása, vagyis a szócsoportként való hang-
zás hidalta át. S éppen a Zrínyi-vers erre a legjobb példa.
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De kötve vagy, / szerencse, / az én lábomhoz
Mert elfuttál volna / eddig gonoszomhoz,
Ha volnál szabadon; /de rám gonoszt / nem hozsz,
Mert kötve vagy, / szerencse, / az én lábomhoz.

Durvának tűnik az erős dallam, de tömörnek a nyelv, ami a példában Rádaynál két-
szer olyan hosszú, mint Zrínyinél. S mert az egyhangúságot még a ragrímek és a sor-
végi vala, az utókorban félreértett, agyonhasznált szokása is okozta, kínos figyelem for-
dult a különböző szófajok két szótagjának összecsengésére. Tudták azonban az elődök,
hogy több lehetőségből adódik a zenei együtthatás, a ritmuson, rímen kívül még a sza-
bad szórend, a szóismétlés, sőt az enjambement használatával is. Ám akkor még a rész-
letekbe bonyolódva messze voltak a szintézistől.

A versújítás kezdetén Kreskay Imre az egész magyar költői hagyományt mentette
volna, de az újítók saját találmányaikat védik, s magukból állítanak szabályt. Kivont éles
tollakkal támadnak azokra, akik a határokat náluk is előbbre tolnák, miként a rímes
disztichont meghonosítani bátorkodó Gyöngyössi János, Poóts András és Édes Ger-
gely. Pedig csak azon az úton merészkedtek tovább, melyen Rádayék elindultak a rí-
mes időmértékes verssel, csak éppen a klasszikus formákat rímeltették meg. Így lett 
a leoninus a legnagyobb vétek, egy verseszmény elárulása, s talán még nagyobb bűn,
ha meglepő népszerűséggel járt is együtt. Így inti Édes Gergelyt Kazinczy 1791-ben:
„Az ön versei közt dalokat és leoninusokat találtam. […] A leoninusok valamiképpen 
a legostobább századokból s a legostobább teremtések kezei közül veszik eredetöket 
– a barátoktól! –, úgy tagadhatatlan jelei a barbarismusnak […] Gyöngyösi úr ezeknek
írásokban felette szerencsés, […] Szenvedhetetlen előttem az a gyermeki pattogtatás,
az a gyermeki pipere, […] És így írt erről gr Ráday, gróf Teleki és mindazok, akiket ha-
zai literatúránk tisztelettel említ. Láthatni az én Orpheusomban gr. Ráday ezen versét,
amelyet Dienesnek személye alatt Gyöngyösire írt. És úgy látszik, hogy Gyöngyösi úr
többé ezzel a háládatlan munkával magát gyötörni nem fogja.” Kazinczy a másik köl-
tőt versei lényegétől s leginkább népszerűségétől fosztaná meg Ráday kioktatása nyo-
mán, aki a névrokonhoz tanácsolja vissza. Inkább elavult legyen, s ne túlságosan új.

Hogyha pedig csakugyan ritmusba gyönyörködöl írni;
Ám írjál, de mivel vagy Gyöngyösi Gyöngyösiként írj
Négy soros egyformán kimenő versekbe, vagy inkább
Csak kettős versben Telekit válaszd ki vezérül,
Akivel e versmív esztergályába kevés ér.
Csakhogy azon kérlek, mint jóakaród, hogy ezentúl
A görögök hatosát illyen kötelékbe ne vessed.
Hív párját az ötöst ne cikornyázd gyermeki hanggal.
Nem szenvednek ezek ily nyűgös erőszakot; úgyis
Kötve van itt tollunk a mérték osztogatásnak
Terhe alatt, ámbár innét kimaradjon az ekhó,
Illy versek szabadon békótlanságnak örülnek.
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Ha Kazinczy nem is száműzhette Gyöngyössi Jánost messze a Parnasszusról,
maradhatott a tordai prédikátor a hegyalji bodzásban rajongóival. A leoninustól
azonban eltérült már akkor a költészetünk, Babits Mihályig óvakodott használni,
hogy a XX. század elején újnak hasson a „Kékek az alkonyi dombok, elülnek 
a szürke galambok, / hallgat az esteli táj, ballag a kései nyáj”. Ma már a hajdani
barbár „gyermeki pattogtatás” inkább a nyelvi öröm játéka, melynek szívesen ad-
juk át magunkat. Főként, ha egy dévaj legátus, Csokonai adja elő a „futtában ké-
szült versecskét”, az 1792-es karácsonyi legátusi szolgálatba, „Biharból Kovácsiba
való általmentében.”

Hallá kend, bácsi! Van-e még jó messze Kovácsi?
Szent Pál sánta lova még mehet arra tova.
Erre Bihar: menjen, de elébb lova jól kipihenjen,
Merre diófa-határ láttatik, arra Csatár.
Az hegyek aljában a sárt gázolja magában,
Erre kövesse szagát, várja Kovácsi magát.

Biztosan nem küldte el a szigorú mesternek, mert akkor másként válaszolt vol-
na verseire Kazinczy az év derekán: „Az úr versei igen kedvesen folynak, s az
ideák nemesek.” Csokonai a kifejezéshez választott formát, nem alkalmazkodott
semmi máshoz, de ami illett hozzá, a páros rímű tizenkettestől, a nyolcas-hetes
keresztrímesig, a hangsúlyostól az időmértékesig, rímmel vagy anélkül, mind-mind
előfordulhat nála, mikor igazi alkalmat talált a versidomban. Még a magyar költé-
szet első, bár lírájának egyetlen szonettjét is ő írta, ha Faludi Ferenc véletlen da-
rabjától eltekintünk, s ha Kazinczyt nem hisszük vakon. Faludi A pipárul című
verse magyaros ritmusban íródott, Csokonai Az esztendő IV. szakasza 1796-ból
már időmértékes, szonetti rímképpel folyik, Kazinczy mégis kizárta az általa haj-
szolt versengésből.

„A legelső szonettet én adtam a magyarnak. […] Nálunk […] a korán elholt
Farkas Károly, és a közönségesen szeretett Csokonai próbálták legalább. […] De
Csokonainak és Farkasnak próbájok nem több, mintha nem is tették volna. […]
Csokonaié skandált sorokban van írva, de rövidebbekben, mint amilyeneket 
a szonett kíván.” Az 1796 előtti szonettnek hibásnak kellett lennie ahhoz, hogy
Kazinczy a magáét, Az én boldogítómat, 1809-ben elsőnek írhassa meg. Nekünk
ma már lényegtelen, inkább az a fontos, micsoda literátori hiúság vezérelte ezt
az önmagát irodalompolitikai hatalommá emelt „széphalmi remetét”. Csupán va-
lamely sérelem érje a fölhangosított Árkádia-per a debreceniekkel, Csokonai sír-
emléke miatt, s már dől az epe. „És osztán a jó Csokonai, aki oly igen örült,
azon hogy őtet a sokaság szereti, hogy ez örömében felejté, hogy a kevesek őtet
nem mindig szerethetik! – az a Csokonai, aki elhitte magát, s azt gondolta,
hogy ő minden lehet, mihelyt akarja! mely szonett az, amelyben ily sor áll: 
S canikulát tett benne ő – amelynek egyik rímje és, e helyett esik.” Milyen meg-
átalkodottan ingerli a zseni még holtában is! S milyen gyarlónak mutatja Ka-
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zinczy, mintha fordított látcsővel nézne egy kicsinyített alakot, azt, akit előbb
még nagyítva látott. Bár talán az élő Csokonai elsiklott volna afölött, amitől
Berzsenyi mint ősz bajnok elvérzett lassan. „[…] az ellenem indított keresztes
szonettháború [ezen a rímes időmértékes verset érti] magamat ugyan a leggeniá-
lisabb címerletekkel felruházott, – de okaimat ellenkezőim csak láták. […] Min-
den skandált rímes vers született leoninus vers. A leoninus versen pedig értem
az ezt kezdett, akár II. Leo pápa, akár más Leo – száz évének minden névvel
nevezendő ízetlenségeit.” Így végződött a magyar versújítás hőskora.

(Folytatjuk)
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