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C S OÓR I  S ÁNDOR

Egy-egy szélroham jelöltje

Ne én miattam
óbégassatok annyit,
megviselt, fakó barátaim,
s ti, kedves nők se,
kiket nemrég még angyalkéz fésült.

A letarolt égen
néhány hanyatló, nagy madár
árnyéka újra meg újra
megjelenik – őket sirassátok inkább,
ne az én összekaszabolt életemet.
Kékfoltok itt,
viruló, nagy sebek amott,
épp akkorák,
mint a vitézlő,
esztergomi bazsarózsák,
mikor Balassi mellettük feküdt.

Ha véres verekedője volnék még koromnak,
kinek fél perc alatt
ötszörösére nő meg a szíve,
talán még dobolnék is
a csontos hegytetőn kedvetekért,
hogy itt álltok, itt lobogtok
nikotinos torokkal is körülöttem,
és kergetitek az égre
ostorral a csillagokat,
de hát tudnotok kell,
hogy én régóta már csak
egy-egy szélroham jelöltje vagyok,
váratlanul kitörő kiáltásé,
akinek letapadó szemhéját
baglyok hasogatják föl éjjelente.



Elfogynak lassan a száműzöttek
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[ Csoóri Sándor versei ]

Elfogynak lassan a száműzöttek is.
Megkérgesedett hazai cipőket

fásultan hajigálják bele a tóba.
Csobban egyet a víz,

S egyszerre öt tó kezd lúdbőrözni
fönt, északon, Chicago hátterében.

Város, te kölni illatú, nyalka gengszter
valamikor szalmazsákot is adtál

rokonaimnak, fekhelyet, esti csillagot.
S halálfejes zászlókból ünnepi ruhát

varrtál nekik, hogy nagypénteken is
odaállhassanak Isten elé;

ették az aszalt szilvát sós kenyérrel,
mint akik tudják: úgyis elkárhoznak egyszer

távol a hazájuktól,
s lesték, hogy a közeledő tornádóból,

kinek az anyja lép elő váratlanul
lángoló, fehér ingben?
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