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Soos Imre a kutban

Mosolyira emlékszem. ) )

Elttint egy fa mogott, majd el6bukkant. Es mosolygott. Artatlan 6rémmel és
fogsorfehér-izzassal jatszott a reflektorok fényében. Bujocskizott a Sok hiihd sem-
miért cimd Shakespeare-jatékban a Csokonai Szinhdz szinpadin. Az utols6 debre-
ceni estéinek egyike lehetett 1955 tavaszdn, mert Gsztdl Budapestre, a Madich
Szinhazhoz szerz6dott. ElGszor és utoljira akkor, huszonot évesen lattam.

Mar csak két évet élt.

Filmen tartdsitott mosolyaval 6rok gyGztes Ludas Matyiként azéta is sugdrzik;
s egy masik moziremeklésben is, a Kirhinta Mitéjaként Tordesik Marival a hall-
hatatlan szerelembe ropiil. S mert Rakosi Matyas tiindérkertjében kellett élniink,
egy sztahanovista tizemmenetében gyirtattik vele az 4j id6k dalos ifjat. Aki esz-
tergilyos és kival6 sportold; holdvildgnal, vizparton sétil, és szerelmes, de szdjon
nem csékolja kedvesét; a termelés és érzelmeinek bonyodalmdban elgyengiil; két-
ségek gyotrik, de végiil partunk évszakonként valtozé harci kedve szerint beldtja
hibdit, és biztatéan indul a holnapba. Utolsé, dm betiltott filmje az 1956 nyarin
forgatott Eltiisszentett birodalom mesebeli pasztoraként ugyan még legyGzte a rette-
gett viligot, de 6nnén démonait6l Sods Imre nem menekiilhetett.

Amelynek jeleibdl a kiilvildg ugyan mit érthetett? Mosolyara emlékszem a szinhdz-
bél, de a hétkdznapokban kis gyermekként inkébb rossz hirét hallhattam. Edesanyim
a rendszer romlott voltinak igazoldsaként hozta réla a riaszté6 maginéleti hireket.
IsmerGse abban a Kossuth utcai hazban €lt, ahol So6s Imre lakott albérletben, igy ér-
tesiilt éjszakai mamoros hazatéréseir6l. Romedjanak lenytig6z8 voltirl nem beszél-
tek csalddi korben, mar csak azért sem, mert, kettGs szereposztas 1évén, szeretteim az
el6adis idGpontjit Mensiros Liszl6-rajongdsunkhoz igazitottdk. So6s Imrérél pedig
hirelték: valami fegyelmit folytattak ellene, mert az erkélyjelenetben lecsiszott a ké-
r6l, amin allt, s maginindulatra véltva, elkdromkodta magat. Debrecenben a zsenidlis
fiatalember a tart6zkodds és gyanakvis 1égkorében élt, talan a tirsulatban is, de a vi-
ros polgirsiginak korében mindenképp. Attdl viszolyogtak, amitdl 6 is szenvedett;
hogy a ,Hortobdgy mellyékér6l”, a balmazijvirosi gyepsor nyolcgyerekes csalddjanak
mérhetetlen nyomorabdl kiszakadt és feltort tehetséget a rendszer kisajititotta.

Szemérmes volt; pokoljirisairdl alig-alig értesiiltek még a neki kedves emberek
és hozzitartozok is. Nem olvastam réla tanulminyt, emlékezést, amely okdt irta
volna, hogy a fGiskoldt kovetGen a Madich Szinhizba jelolt So6s Imrének miért
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kellett szerzddnie Debrecenbe. Kenyerespajtdsa, Szirtes Adém, aki ugyanakkor,
1952-ben maga is vidékre, Miskolcra kényszeriilt, j6 hisz esztendeje silyos és ma
is ismeretlen torténéseket besz€lt el nekem. Szamizetésiik oka pedig: késé estéken
hazatérve Falk Miksa utcai kozos albérletiikbe, némi szeszekkel is batoritottan fo-
lyamatosan elemezték a Rakosi-rendszer gyaldzatos voltit. Illetékes fiilek hallga-
toztak, mert a szomszéd szobaban laké dvos jelentette a népfiak ellenséges véleke-
déseit. Sulyosabb  kovetkezménytSl orszagos ismertségik és népszertiségik
mentette meg Oket, de a fGvarosban nem maradhattak. Debrecenben valésiggal az
interniltak szinhdza mikodste Téri Arpad béles és kivalo vezetésével. Soos Imre
sokat jatszott; vigjatékot és operettet, a Magnas Miskat, termelési darabok él-legé-
nyét, és feledhetetlen zsenialitissal Illyés Fiklyalingjanak Jozsdjit, aki a turini epi-
logban mér 6reg parasztként viszi a nemzet iizenetét Kossuthnak.

Tandrai, osztilytirsai beszélték, hogy csalddbeli és wjvirosi oregapik, pasztorok,
Orok, bakterek alakjat mér fGiskoldn kiilonosen nagy kedvvel és bamulatos azono-
suldsi érzékenységgel tudta megidézni. Talin ezért is vigyta, hogy a Feltamadott
a tenger cimi filmben Bem apot jitszhassa. Nddasdy Kalmdn mellett a film tdrs-
rendezdje, Ranody Liszl6 idézte fel egy beszélgetésiinkben, hogy Soés Imre pro-
bafelvétele lenyligozéen sikeriilt, s csak azért nem alakithatta a szabadsigharc ta-
bornokdt, mert arcbdrét a maszkmester nem tudta Ggy oregiteni, hogy a kamera
hitelesnek mutassa a kozeli, kinagyitott képeken is. Debreceni éveiben folytonosan
Pestre jart filmezni, gyakran hetekre, honapokra tivol volt, ezért érthets, hogy
még igazgatoja, Téri Arpad is alig ismerte maganéletének gondjait. A kival6 di-
rektorral nem sokkal halila el6tt beszélgettem Sods Imrérdl, s akkor, t6lem érte-
siilt, hogy volt id6, amikor szinésze debreceni lakis hijin, hajnalban kelt, utazott
Debrecenbe prébara, s eldadis utin éjjel vonatozott vissza Balmazdjvirosba. S ar-
rol ugyan ki tudott, hogy a rendszer disz-fidnak csalidja milyen nyomorusigban
élt? Sobs Imre 1954 szeptemberében megrenditd littatisban igy tudésitotta Pes-
ten tanulé névérét: ,Szegény anyimnak mdr negyedik napja egy deka zsirja sincs.
Apim most jott haza, § meg beteg, éppen most mondja anyimnak, hogy f6zzon
egy kis piritott tésztalevest, jol esne a gyomrinak. Erre anydm, tudod, 6 halkan
nem szokott beszélni, és nem féli Istent, mibGl? Se zsir, sem krumpli, se tészta,
mér nem hallom, hogy milyen szép szavakat mond anyim, mert megy hitra, le-
het, hogy Esztit6l kér egy f6zet zsirt. Kapkodja a nagy biitykés talpdt, mert mdr
hideg a fold. Mezitldb jir, mint egy menyecske, az orra kezd néni a hidegtdl.
Szerettem volna jo dolgokat irni neked, hogy oriilj, de nem mertem, mert féltem,
hogy sajit magam is elhiszem. Sokszor csokollak: Imre.”

Drémai sorok, s nemesak otthoni nyomortsaguk folytan. Iréjanak félelme mar-mar
fojtottan 51stereg, mert retteg a hazugsigtol! Akkor mar nem dltatta magat; csak jatszot-
ta az €letet, és tiszta szivvel mosolyogni mir csak szinpadon tudott. Egy parlamenti
fogaddsra emlékezve mesélte Szirtes Addm: a teremben az asztalra helyezett eziisttd-
lakon valtozatos kacsa-liba siiltek, s olyan étkek sorakoztak, amikr6l a nyomoridsigos
kinti életben legfeljebb Balga-médjan csak abrandozni lehetett. A tavaszi napsiitésben
So6s Imre felkapott egy talat, s a terem Duna parti oldaldn egy nyitott ablakhoz ment,
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és dobilta ki a fejedelmi falatokat, és ,Hadd egyenek 6k is!” kialtassal kisérte mutat-
vanydt, utalvin az alant dolgozé munkdsokra. Szenvedett, mert dtélte sorsosainak
nincstelenségét és nyomorusigit. De mir a maga tehetségében is kételkedett, mert
a politika hullimzdsiban felhangosodtak a cinikusok: & és tirsai, a rendszer tévedései!
Aljosija az Ejjeli menedékhelyben a megaldzottak és megszomoritottak jajkialtisaként
visszhangzott. Harmonikéval a kezében a lépcsé tetejérdl gurult ald, és zuhant a szin-
re, és a megsemmisiilés démonikus erejével kidltotta, jajdulta, nyiiszitette: ,En semmit
se akarok... én semmit se akarok!” Sods Imre borzongaté félelemmel és onfeladassal
személyes, miivészi és sorskozosségi tragikummal hasitott a menedékhely életébe 1956
marciusdban.

Jatszotarsa, Dajka Margit, a Madach Szinhdzban a Sari bird elGaddsain mindig az
tigyeld pult mellé allt a misodik felvonds kezdetén, hogy hallja So6s Imre varazslatos
és szarnyal6 jovendolését: ,Szép tudénk lesz!” A Sdri bird bemutatéjanak idGpontja:
1956. oktober 13. So6s Imre mar csak néhanyszor alakithatta Joskat, a bird fidt, mert
oktéber 23-a utdn megbénult a szinhdzi élet. A forradalom neki a rettegést hozta, mert
télte, félemlitették is, hogy blinhGdnie kell neki, a régi rend kiszolgdléjanak. De hat
& senkit se bantott! — hasitott belé a débbenet. Artatlanul, gyandtlanul és tiszta sziv-
vel €lt, de kisajatitottak. ,A Sors bus uszitottja”-ként Adyval felismerte és szenvedte
becsapatdsit, még inkdbb a hatalom hazug jitszmdjit, amit eltervelten a nép nevében,
de a nép megsemmisitésére miveltek. ,Ki csak perenyi becsiilettel él, / Eli ezt a silany
vildgot” — irta Ady Az j kisértet cimi versében, és a rémekkel hadakozva Sods Imre
a maga sorsiban sajogta a parasztsag pusztitdsat is.

Ondmité menekvésként az orszagos forgészélben folytonosan a mamort hajszolta,
de csak gyengitette, emésztette magit, megallni mir nem tudott. Kiss Manyi, Dajka
Margit és Horvith Teri j6 széval, biztatdssal, meleg ebédeddel csak 6rikra batorithat-
tik az €letre és a szinpadra. Sods Imre mar nem hitt a ,,sz¢ép id6”-ben. Nemsokkal ha-
ldla el6tt Mensiros Laszl6nak mondta el: gyotrédik azért is, mert az 1ri vildg elleni
harc népfijének tekintik. Mert bar szegénységben nétt fel, de gyermekkoraban uri csa-
ladokhoz is keriilt, ahol konyveket adtak a kezébe, illemet, nyelvet és zongorazni ta-
nult. Onnén sorsa se tgy volt igaz, ahogyan életét propagandavi silanyitottik. Néhany
hétre, honapra (?) tirsa lett orvos-feleség sem a megtartis, hanem a végzet felé hajtot-
ta. Soos Imre élet-halal jatékot élt a katban, de mdr elhagyta leleménye és ereje. Nem
latta a katostort, s nem menekiilhetett. 1957 juniusaban bekovetkezett paros haldlukat
hamis poézis a veronai szerelmesek tragédidjaként jellemezni. Azt mondta Szirtes
Addm: Tmrét az bucstztatta a farkasréti temetdben, aki 6ket vidékkel biintette. So6s
Imre sorsanak tanulsigaként a ravatal f616tt a partbiirokrata imigyen okitott: ,Nem vi-
gyaztunk rd eléggé.” De nem vigyaztak Bajor Gizire éppugy, mint Somlay Artirra vagy
Latinovits Zoltinra sem. Mert a népamité rendszer géniuszaink s vele a nemzet pusz-
titdsat valtozatos leleménnyel és tokéllyel miveli.

T6bb mint fél évszdzada Soés Imre debreceni mosolya kisért. S mint falja idénket
a vilag, a bajos kamasz arcit a Rontis egyre erésebben vigyorossa torzitja. Es kidalo-
latlan sorsat Adyval siratjuk: ,Itt néma kinszenvedésnek / Makacs ajka minden beszin-
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tis, / Elhamvadt konny a szik-fold pora / S minden nydr-nap egy halotti ének”.
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