AGH ISTVAN
»A legnagyobb titok”

Ady Endre idézése

Ady utolso tele

T‘AI em all senki a halott koriil, dolgukat elvégezték az apacik, elszeleltek az djsagirok,

elkészitette maszkjit a mivész. Se baritok, se hozzitartozok. Mintha féltek vol-
na téle, kényelmetlennek érezték, nem akartak igy litni, hazamentek vagy el se jottek.
Szép fonséges arca mogott hofehér racs fehérlik, paplandn, arcin a gylirédések és
a horpadisok drnyékai, nézése sotétjét a szemhéj fénye boritja. Ilyen egyediil csak a té-
li Magyarorszig pusztasigiban lehetne, vagy a Himaldja jégcstcsdn, ahova Illés szeke-
re vitte fol a magyarok profétdjat. Még ott éll az éjjeli szekrényen tagnapi litogatéi
cserépbe iltetett violdja, de a mar késén érkezGé, mint egy torzé papirszobor, kibon-
tatlan maradt. Innen indul a pesti tél a Virosligeten tilra, itt végzédik az orszdg hé-
fuvatos magdnya. Onnan johetnék én is, talin azért rendit meg annyira a telet idéz4
fénykép, mert havas verseiben taldltam rd elGszor. S hagyott annyi enyhiiletet, hogy
zavarhatatlan fonségétSl ne ijedjek el. SziilShelyem az 6 bolesGhelye is lett, s azok
a vén bakik mondtik el legenddikat, akik az & visszhangos volgyét nétiztik végig
éjszakinként. Az egymds hisiba tépd ndsztol megkimélt az embermértéki szerelem
vagyaval, valosigaval, mikor a Kalota partjan folidézte a templombdl sétdlo linyokat,
s az istenes dhitaton dtszGtte a romlatlan szerelem emlékezetét. Ifjikorom asszonyai
kapéltak versében ugyantgy térdig meztelen libbal majusi zdpor utdn. Ismerds utakon
indultam hozza, s nem kételkedtem, egyszer majd megérzem, megértem, megszere-
tem az északfok, titok, idegenség folfoghatatlan teljességében is. Mégis, ahogy most
halotti képét nézve egyediil dllok vele szemben, muszdj bevallanom iddig hurcolt adés-
sagomat. Koltészetének végiggondolisit nem oddzhatom mar, hiszen ahogy a kony-
vét becsukom, elviszik, kiemelik, kitoljik, elguritjik a kés6i koztudatbdl is. S ha nem
élem 4t egészen, aki volt, mibdl tudndm, miért ez a mostoha utéélet. Annyira kordba
ragadt, hogy letiint vele egyiitt? Val6ban a legutolsé magyar volt, s mi is mar mds ma-
gyart beszéliink? Mis a jellemiink, érzelmiink, észjarasunk? Tulsigosan keleti szivvel
akarta Eurépat? Szive gyokeréig fijt a fajtdja sorsa, s mikor dantei miivet teremtett,
s akdr Mityds bolond didkja, nem akart latin titemben énekelni, csak magyarul, csak
magyarul a legmélyebbrdl folszaggatott szavakkal, a teremtés kinjit6l, a kimondais
kegyetlen Gszinteségétdl végzetesen. Millio gyokeri élete hany ifju szivben él még?
Mi lett a poétis népbdl?

* Az els6 rész a Kortdrs 2007. janiusi szimiban jelent meg.

[ 30]1] HITEL



ADY-PIMODAN

A pénz, ez a banko formiban is titokzatos arany, a magyar koltSk kozott elészor,
mint egy mitologiai lény, életre-haldlra mend kiizdelemre késztette Adyt. Versbdl, dj-
sdgirasbol tartotta el magit, de nemcsak anyagi, becsiiletbeli gondja is volt, hogy ne-
véhez mélton timogassak. Megfizessék, amit teljes szellemi és fizikai erejével tereme-
tett, s amiért cserében megilleti a teljes élet. O nem indulhatott Parizsba gyalog, mint
Kassik, nem akart Csokonai, Vorosmarty, Reviczky, Vajda sorsa szerint nyomorogva
meghalni, Pet6fi vidim szegénységét se villalta volna. Kirdlyi talentumahoz ill§ vise-
letben, az Orient express elsG osztilyan utazott a fény virosiba Lédihoz. De ott szem-
besiilt elGszor igazan szegénységével is, hidba ajanlotta Baal isten kedvébe pérjat, s ha-
mar raébredt, ott sem viheti tébbre anndl, mint ami egy szegény Mammon-szerzetes
vagyainak kprdzata: ,,Ulok rabsagban, sir, reszket a harfa... Hatalmat vigyam nem
vesz soha rajtad.” Maroknyi részletekben jut neki az aranyfrank, s csak ideig-6riig gyo-
nyorkodhet benne. A monacéi jatékbarlangban még a lehetséges 6ngyilkosok elszalli-
tasara valo kauciojat is elvesziti, s nem utoljara marad ennyire megaldzott. Es a Harc
a Nagyiirral nem sziinik meg soha. Az arany ura disznofejd, sertésszivi, siketdlma
szorny, s rajta mulik, hogy a koltg eljut-e az dcednig.

Sertes testét, az undokot, én
Simogattam. 0 remegett.

»INézd meg, ki vagyok” (siigtam néki)
S meglékeltem a fejemet,

Agyamba nézett s nevetett.

Aranyit csorgetve, allati kéjjel élvezi a zsenialitis kiszolgaltatottsigit. Ezer estével
a vers megirdsa elGtt mar elkezd6dott az érmindszenti Gszben ez a kétségbeesett vere-
kedés a pdrizsi 6sztondijért, Léda megtartasiért. Sosem volt olyan messze a tenger,
s ha most mr a partjan ddl a harc, akkor is a valahai szenvedéllyel. ,Es ésszecsaptunk.
Rengett a part, / Husdba vigtam kezemet. / Téptem, cibaltam.” S megismétlédik min-
den alkonyéran a tengerért, éjszakaért, mamorért az Gs Kajannal val6 hajnali taldlko-
zésok végett. Es hany diszno- és triemberfejii Nagytr elétt kellett meglékelnie kopo-
nydjat, hadd ldssik benne az & talentumdt is? S hdnyszor kellett a kitartottsig
szégyenébdl fejét biiszkén folcsapnia, ha ,Vér csurran és arany csorog”, és ,minden
egyéb hasztalan!”.

Az s Kajin vidoran, bibor paldstban érkezik, paripasan, boros kedvvel, zeneszer-
szaimmal, dalosan. Megnyer6 ez a paldstolt Lucifer, s valoban kajin, g6gés, cinikus,
akdr a nagyvaradi Sziits Dezsd, a végletes barit, akinek 6rdogi sugallatai oly életre sz6-
16 véltozst okoztak benne. O is kikacagott minden megtorpanast, onmentd szindé-
kot. F6lé hajolva szuggerilta a rosszra, szinte kézritétellel és szirds szemmel sodorta
a nihil felé. De taldn az 6s Kajant mégis sajat masik felébél hallucindlja, ha nem vala-
mely torzsbeli méltésagos el6dbdl. A ,rimek Gsi hajnalin”, az alkotas els6 fazisiban,
a legels6 poétikus helyzetben kisérti a mdmor megszemélyesiilt litomdsa, s val6di
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a kiizdelembe kezd a ,rossz zsakettben” poharazé koltd, és koltészetének apja, csdsza-
ra, istene. Oroklott keletiség, barbir pompéja tivornya, biiverejt ,korhely Apoll6”
igizza le a ,paraszt Apollét” ,O-Babylon ideje 6ta” az apai vérvonalon. Semmi kimon-
dott magyar fitum, atok, h6kolés, pohar-bujdostatds, konyorgés nem segit.

Uram, van egy anydm: szent asszomny,
Van egy Leéddm: dldott legyen.

Van egy pdr dlom-villandsom,
Egy-két hivem. S lelkem alatt

Egy nagy mocsdr: a fortelem.

Az anya, Léda és a koltészet dllnak szemben az s Kajinban megisteniilt apdval,
mig ez a valahai gyereknek annyira gyarlo ittas felnétt, mdr tisztelendd tekintély. Mas,
bar mégis hasonlé helyzetben, mint mikor a nagykarolyi kaszinéban hajnalig mulatott
bardtaival, hiizatta a cigdnnyal kisgimnazista fia f6l6tt. A régi hajnalt is visszaidézhet-
te a meglett ember a maga kocsma-Pimodanjinak virradatin, ahol a 1élek alatt ,,Egy
nagy mocsdr: a fortelem”. Mégis a rimek hajnala.

S a hajnal majd dalld alkonyul, miként A febér lotuszok cimi kolteményben. A mds-
napos 6nutdlat lapvilagabol akkor buzog {6l a szeretSk forrd éjszakai konnye, s az ar-
tatlansig emléke fehér [6tuszt virdgzik valami folszabadult, mindent dtfogé, kényes ér-
zékenységben.

Mese-madarak arany-szdrnnyal
Verik meg a tajtékos vizet

S én érzem, hogy lelkem virdgzik,
Hogy nagy, szamdr gyermek vagyok,
Buzgok, vdgyok, feledek, hiszek.
Febér gondolatok, virdgok
Teriilnek el. A siros habok
Mintha olvadt eziist lennének

S én pedig forrin, libegin

A/ldott, szent, tiszta élet vagyok.
Ilyenkor alkony van s fiirodnek
Lelkemben a pillanatok,

Szépsegek, tervek, femy-testii nok.

S végighorzol egy utca-szélvész
S én mindent megint litok, tudok.

Es ha megsztinik a kegyelmi dllapot, akkor is valami gyonyort elégedettség,
egy vers marad utdna, s a vers beleépiil Ady koltészetének motivumrendszerébe,

tivoli kapcsolatokat éleszt, régi képek, mozzanatok emlékeit6l novekszik hatisa.
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A Létusz mint cim és jelkép a Még egyszer kétetben mdr megtalilhaté. Abban épp
wszent kehely”, hasonlé formaji A Tisza-parton ciml vers Gangesz partjair6l eredd
lirai hésének ,harangvirdg” szivéhez. Mindkét kordbbi kolteményben a tivoli nép-
t6l szirmaztatja magit, hadd legyen a legkeletibb fajtibdl vald, hiszen még kreol
bére, nagy barna szeme is azt hiteti.

Siratom a Gangesz partjat,
Honnan romldsra elkeriiltiink,
Lotusz-virdg, lotusz-virdg...

A mi bazdnk ez sobasem volt,
Mi csak romlisra éliink itten,

A fény és illat buja dlmat
Elvette egy kegyetlen isten

S mi mdr csak sirattuk az dlmot.

De ez az dlom mégis visszatért az Ady-Pimodan fehér létuszaiban, mert ,,min-
dent megint litok, tudok”, ha ,végigborzol egy utca-szélvész.”

A Biignak a tarndk az ésszel folfogott, viligosan érzékelhet é€s a tudat alatti vilig
sejtelmes, rémes egységét tirja fol, s lesz az Ady-vers genezisének mintdja. Ahogy
a napos daloknak szent hegye a lélek, ahogy az dlmok, lednyok, bomlott ingerek, gon-
dok, kinok vijatai elnyelik a fonti ,nagy-nagy sziizi csondet”, a ,,gondolat-mandk cso-
datincit”, s ,A biiszke tetd tincos népe / Bevagddik a semmiségbe”. Minden kolte-
mény ettdl a katasztrofitdl tragikus, vagy ezt a zuhandst sejteti, még ha a fényességtél
ragyogna is kiilon. Mert csak kegyelmi dllapot a nappal, miként az Alom dlom belyert
hajnala a gyilokkal k6zeledd 6ridst késlelteti. Mégis, olyan mindent bet6ltd csoddk tor-
ténhetnek meg addig, mint a Mdjusi zdpor utdn harsiny gyonyorisége.

Fokrol fokra emelkedik az életimiddat heve, ujjongva szaporizza a sziv az uj-
jongds litemét, s az ember folemelkedik, szarnycsapasonként egyesiil a magassig-
gal. Egyiitt lehetek Adyval sziil6foldemen Budapestr6l, mikor Pirizsbél a mind-
szenti mezGt idézi. Kétségtelenil o6rok a létezés ebben a versidGben. Minden
a maga val6sdgdban tinnepélyes, annyira béséges, miként az es6tdl frissiilt, zdpor-
ban fiirdott mdjus folesigizza. Aki a verset irta, nem uUgy szereti a természetet,
mint a csodilkozé odalitogat6, hanem ahogy a foldmiives, a termést tartja a leg-
fontosabbnak, abban érzi a litvanyt, s nemcsak az érzékek lakomajit, hanem a te-
remtés tnnepét is atéli. Egy természeti 1ény azonosul a sziil6foldjével.

Nagymesszirol kodolt a Biikk,
Gozolt a sik, dradt az Er

S firadt testemben hirtelen
Ott, a zdporverte mezon,
Piros dalra gyujtott a vér,
Piros dalra gyujtott a vér.
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Kijeloli a foldrajzi teret, ahol levezényelheti versében a fonséges, mindent
athat6 érzéki rapszédiit. Bukdosnak a szavak hulldmai, szaporiznak, hajszol-
jak egymadst dgaskodva, hangsilyos idémértékes ritmus szerint az igék és a név-
szok.

Szinte sercent, hogy nitt a fi,
Zengett a feny, tiizdelt a Nap,
Szokkent a lomb, virult a Fold,
Tincolt a Fold, tincolt az Eg
S csokolt minden az Eg alatt
S csokolt minden az Eg alatt.

A szerelem édenkertje kozepén hatédik meg az egyetlen férfi, ki részese a zen-
g6 latomasnak.

Kiprazo vdrosi szemem
Bebunyom ennyi csok elott,
Rebegin és nyugtalanul

Es halkan kérem az Urat:
JAldd meg ezt a csokos mezot,
Aldd meg ezt a cskos mezit.”

A kapilé asszonyok nemcsak életet teremnek sorsuk szerint, hanem elevent miivel-
nek is, mert ,Oh, mégis-mégis €éIni j6”. Isten remekmiivei térdig meztelen libuk ero-
tikus szépségében s a létezés teljességének Gsszhangzatiban. A természet méjusi zapor
utdni csodai k. Visszhangoznak, mintha a harang sziviitgje lenne a libuk. ,,S a libuk
térdig meztelen, S a labuk térdig meztelen.”

Vannak évszakonként ismétl6dé természeti jelenségek, melyek nem vesznek
bele a lélekmélyi tirndkba, font, az élet napos csicsin ragyognak. Az ifjisig
sz€p szerelmi emlékeit sem a rémes alvilig buzgatja fol, hanem mint 6rok idill
ismétlédnek, ahogy a fontainebleau-i erdd tisztdsin is. A szomszédban ,ajkak
csettintenek, / Nagy karoldsnak / Tizel6 zaja vig a filembe”, s finoman kuszik
el a régi banat az dkicok sirga zdporibol. Egy misféle zipor elégidja tlinik it
ezen a gyongéd kolteményen, a ,Bonaparték dualt erdejébdl”, az 6rok szerelem
orok csalodasié.

Ndszdgyat vert itt tan egy pdrisi pir
S kacagva jitszott,

Kacagva csokolt s észre se vette

Mint bullanak vd a sirga dkdcok.

A jelen id6 a multba fordul, és onnan, akdr a Parizsba szokott Gsz elGérzetébdl
kihallhat6, micsoda rettenet kezdddik el a csokban, a halalt virdgz6 ajkakon.
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A HALAL ROKONA

Ilyen 6vatlan nisz idején vitte Adyt a vak szenvedély haldlos betegségbe va-
lakihez valahol. Es éppen Périzsban, Léda szeme lattara lepték el testét a szifi-
lisz kititései. , Vagy szaggatott fol, csok vérzett meg, / Seb vagyok, tiizes, uj
kinra éhes.” 1904. majus 11-én kéri Boloni Gyorgyot, kisérje el ismerdséhez, az
osztrak-magyar kovetség orvosihoz. Megérezhette az elGjelekbdl dr. Krauszban
végzete hirhozéjit. Bizonyossd vilt az elrehaladott vérbaj. ,Szép napos tavaszi
délel6tt volt. Kint éllottunk a Boulevard Courcellesen. Ady csaknem tintorgott,
hebegett. Arca eltorzult, sirdsra gorbiilt. Vigasztalni prébaltam. De hogyan? (...)
[annak] aki ott élt egy szlik csalddi kor intimitdsiban, a barit, az udvarld,
a szeretd amalgamdban: ez a betegség annyi volt, mint a haldl. Most egyszerre
vége lesz mindennek. Eletnek, jovének. Karriernek. Parizsnak. Szerelemnek.
Mindennek vége! Mi jShet mds, mint a halal?” Elete legnehezebb napja volt, és
dontenie kellett. Az FEiffel-torony magasiban vilaszthatott a mélység iszonya-
tos hivisa és a csupa élet viros tartoztatisa kozott. Hivta a virosi liget, a Bois
de Boulogne reményzoldje, szérakozasra, mint annyiszor, ahogy Lédaval és a ba-
ritokkal odagurultak a megszokott gumikerekli fogaton. — ,Bucsizom Pirizs-
t6l. Holnap indulok. Adélékndl egy percig sem maradhatok.” Hazdja jutott eszé-
be a 16rdl is, hiszen szokds volt a parizsi konflislovakat Magyarorszagrél vi-
sarolni. Mentek az akdcvirdgzds hazai illatdban, mintha az érmelléki mdjusba
érkeznének.

Ezt a megenyhiilt kétségbeesést orokiti meg az Este a Bois-ban. A magyarsi-
got is szimbolizdlé Az eltévedt lovas korai parja, a Krisztus-kereszt az erdin ujjon-
g6 szirnyalisinak ellentéte, a Kocsi-iit az éjszakaban ligeti, elégids elédje. A min-
denkori eltévedés azon az estén mégis Dante Isteni szimjdtékinak kezdd soraira
gondoltat, mert Ady is a Pokol kapujiban érzi magit: ,Az emberélet utjanak fe-
lén / egy nagy sotétlé erdGbe jutottam, mivel az igaz utat nem lelém.”

Befodte lelkemet és Pdrist
Muzsikds, balk, szomoru este,
Eltévedtiink. A nagy Bois-ban
A kocsim az utat kereste.

Es mintha rolunk ki se tudna,
Es mintha minket ki se vdrna,
Baktattunk dlmos gordiiléssel.
Nagymesszirol ziigott a lirma,
A fikon dt bivtak a mécsek,
Szomori volt nagyon a lelkem,
A kocsis notdt fiityoreszett.

Ez az utazis csak este torténhetett, egyedil a nemt6r6dom, kozonyosen fiityo-
rész$ kocsissal, aki mintha parancsra virna, s mintha nem tudna semmit.
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Nagy éjszakiban mintha bullndnk,
Csoda-vildgba, végtelenbe,

Uj titkos foldre, iij idibe,

Uj létezésbe, 1ij jelenbe,

Szent drnyak kerengtek elottiink.
Huho, kocsis: kis fehér hizba
Amott, amott. Haho. Repiiljiink.
Hajts, hajts. A miiltba, ifjusdgba.
Ott. Litom. Faj. Villimos élet,
A nagy Bdbel itjira higtunk.
Strtam. A kocsis fiityorészett.

Nem biztos még, hogy a sziilg- vagy a halottashdz-e az a kis fehér épiilet amott.

Halilos baja miatt sohasem tudott megszabadulni az Eiffel-torony magassiga-
nak mélységiszonyatol, a Szajna orvényeitSl, a mérgektGl, a Browning-golyo6tdl,
a mozdony sotét vonzasitol. A végzet kozeledtét érezte mindig, mint a haldl ro-
kona, lovasa, szeretGje. Mdr nem a szizadvég haldl-, romlottsig-, szépségkultusza-
hoz, hanem a betegségéhez van kéze a koltészetének, hidba eredt abbdl, amelyben
onmagat megtaldlta, Baudelaire mivészetének mar csak hiitlen utéda lehet. Erede-
ti és magyar még akkor is, ha rogton folismerhetd a rokonsiguk a ,Jelképek er-
dején dt visz az ember ttja” baudelaire-i elve szerint. O is ugyanazt mondja, bar
nem ugyanugy tirja f6l a borzalmat, ami a lélek mélyérdl feltor.

Mint millionyi nyi, benniink bozsogva rajzo,
agyunkat démonok raja lepi tele,

s ba lélekzik tiidonk, Haldl zubog bele,
mint lithato folyo, s ziigdsa tompa jajszo.

A baudelaire-i grammatika egyes szdm elsé személye személyiségen tdli, nem
forralja fol, nem ragadja el, nem néveszti hatalmasra az énjét. ,O igazdn és na-
gyon francia, el6kel6 burzsod, aki persze mivészarisztokrativd verte f6l magit
s mindenmellet a formiknak (a formaknak is) h6dol6 mivésze [...] ma gy va-
gyok, hogy minden Baudalaire-munkat ismerek, de Baudalairet nem” — irja haldla
otvenedik évforduléjan arrél, akinek az elmulds koltSi téma volt csak egy csodila-
tos kielégiiletlen utazisban. ,Halal! Vén kapitiny! horgonyt fel! itt az 6ra / 6h
untat ez a taj! Haldl! Fel! Utra mar!” Annyira emberformajinak képzelhets, mint-
ha egy tengeri medvét szélitana fol, tegye végre a dolgit.

Ady vén kapitinya kodbe filé hajot vezet az életorom vizein, ,Piros hajok, hé,
hova mentek? / Oldok6tokon egy néma 4ll, / Jeleket ad, tapsol, kormanyoz. /
Boldog tenger kedves hajésa 6: / A vig Haldl” A vers az elborzadis rengeteg vil-
tozata kozt mégis csak a kényszeredett lelki békesség kolteménye, ahogy a haldlt
tudomasul veszi, és vigasztalja magit az élet szépségével. Ritkan idézi fol uagy,
mint ilyen képszertien a parancsnoki hidon, szinte megkérdezhetné téle, amire so-
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sem kap vilaszt, csak ezt a furcsa pantomimet, e néma szerepjitszis rejtvényeinek
titkdt, melybdl a megfejtéshez mindig hidnyzik valami.

De nemcsak a halal hallgatja el az igazat, maga sem akarja kimondani mert
.Jaj annak, aki megtudja, / Hogy halott. Hogy mar rég halott, / Hogy mir rég
halott, rég halott”. J6l ismerjiik a haldl kézhelyét, de a korai érkezés eredendd
okit nem tudhatjuk meg soha. Miért ,Nem olelt vissza, eldobott / Az Elet: én
szerelmesem”? A ,nagy dlom” el6tt tudni szeretné, hogyan torténik meg: ,Meg-
halok én szépen, szabillyal, / De beszédem van a Haldllal.” A Haldlvirig: a csok-
ban egészen kozel jut hozzi, s talin meg is tudja az igazat, csak nem mondhatja
el, mi lett annak az tinnepélyes ndsznak a vége, mikor egyediil maradt a halallal.

Ez a vers sok éven it rejtély volt nekem, mert gyermeki ésszel kozelitettem
hozza abban az els6 Ady-konyvben. Mintha mese lett volna, de mesének érthetet-
len, ha nem foghattam f6l, ki az, aki ,Fekete pillang6k fogatjin” megy ,az utolsé
csokra”. Hogyan fér bele a pillangdhoz kicsinyitett képbe egy ember? Vagy a pil-
langék oridsiak annyira fogatukkal egyiitt, hogy az embert ropithetik? De hiszen
ez a koltemény a mdjusi virdgoskert vizidja, virigszeretkezés, beporzis lepkék dltal
kiilonos éjszakai koriilmények kozott, mikor a mesehGs olyan, mintha egy kirdlyfi
akkordra vardzsolodott volna, mint a himpor.

Akkor még nem ismerhettem Ady jelképeinek egészét, nem gondoltam dt, hogy
avirdgszimbolumok milyen kiil6nos jegyei koltészetének, rokonsdgban a folkl6rral mi-
lyen ezoterikus nyelvet szolgdlnak. Mint ahogy parasztzsilyaként szunnyadt ezer éven
at, és bus krizantémfirttel ébredt a virdg, gy sziiletett meg maga is. Mint ahogy az
6szi, forré viraghalmon, a sirvirdgok tarka sokasigiban 6nmagit taldlja az Gszirézsa
sarga fonnyaddsiban. Koriilotte a szinek tereferéje, nem lankad az élet roh6gé pirosa,
epés violdsa, csillogo fehére. Filozofus kékek, haragos z6ld mélyvik, gunyoros voro-
sek kozott az egyetlen titoktudd, a banatos, szép, nagyfejd, virdiggondolaty, virdggyot-
relm@ ember mésa. Igy lehet a Halilvirdg ,tavasszal nyilé 8szirozsa”, akihez a pillan-
gok gyaszfogatin érkezik meg, hogy utols6 6rdjin szeretkezhessen. Azonosnak foghat6
fol a virdgon atting asszony és az asszonyon athatd virdg, a névényi 6nkéntelenség
az emberi 6sztonokkel, egyik a masik tulajdonsdgaival keveredik a mdjusi hold magia-
jiban, a nemiség dagalya kozepette. Es ekkora orgazmus csak a hall Grajiban lehet.
Ha a Halélvirdg csdkol, a csék halilt virdgzik, betolti a him sorsit, miutin utolsé
kivansagat teljesiti a pompa tinnepélyén.

Minden kis szirmod tiindokoljon.
Szent test-kelybed nyisd ki a Holdnak,
Hadd dmuljon el csodaverten.

S amig mi osszetapadunk,

Minden kis bokrot zengjen dt
Ndszmuzsika a forrd kertben.

Kis bokrok, kis virdigok kozott hatalmas, Holdig litsz6 asszony, aki a csékok
koldus Lazirit végre mélté gyonyorben részesiti.
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Hajad, karod, szemed tiizeljen,
Ajkad, csipod, isteni melled,
Birsony-bér libad, mindened.
Edesitsd meg, Haldlvirdg
Nekem az utolsd szerelmet.

Hogy aztin a fekete pillang6k az iires batirral nélkiile térjenek vissza, s a Ha-
lalvirag is labra kelve hagyja ott! ,Ne tudd meg, hogy én egyedil / Mit beszélek
majd a Haldllal.”

A Halilvirdg: a csok a nehezen értelmezheté Ady-versek kozé tartozik a gon-
dolatok és képek egymdson attling, szokatlan bonyolultsiga miatt. Mégis inkibb
az elrejtett kulesszot kellene megtaldlnom. De hit éppen azért tartja titokban,
hogy ne veszitse el a vers a vardzserejét, mert kiilonben a mdgia bivolete a ma-
gyarazé kozlés sikjin teljesen elgyengiilne. A szimb6lumok koltSi hatalma sok-
szor a befogadasuk akadilya, s nagyon biznia kellet magiban, hogy ne adja aliabb
a kor gunykacaja, becsmérlése kozben. Mi az A fekete zongora? A vak sors, ahogy
bormdmoros mel6didjat jitssza? S kicsoda a fo Csond-herceg? Valami Gs-falusi ré-
miiletet a gyermeki hiedelembdl? A haldlos lépt Toronyember ébredt a felndtt
mélytudatibol kélteménnyé? Es az Ozvegy legények tinca: kicsodak, és miért rop-
jak Szent Gyorgy napjanak ¢éjszakdjan, babonds virban, halott kedveseik f6-
l6tt, mig maguk is bele nem halnak? ,Egy-két vér-csopp s konnyfolt a falon /
S egy-két bolond verses papirlap” marad utinuk, mely eligazit, hogy az egész
kolteményt az elvetélt versek balladdjaként értsiik. Ady megszemélyesité gondol-
koddsa mdshol is, példdul a ,verseknek 1égiGja” kifejezésben hasonlé moédon ér-
vényesiil. S megannyi sotét ténusid, irraciondlisnak tetszG, békétlen koltemény
hiboritotta fol az értetleneket. Talan csak kevesen érezték, amit szdz évvel ké-
s6bb tisztin hallunk, a kor mel6didja ez, s mennyire azonos a forrisa Bartok
zenéjével, s Ady poézise ugyanigy megrendit, akdr a Keékszakdllii herceg vdra.
A szerelem, mint a lét magva és ura, iltette a szeretGket, Mibdlyi Rozilia csok-
ja utdn, a fekete pillangék fogatara.

A SION-HEGY ALATT

A Haldl pitvardban mar Istennek ligja a halalt, miként el6bb halalt litott a sze-
relemben. ,Istenem: Halil, te tudod, / Hogy tSlem elmiltak a bilok, / Lakodal-
mak és hés murik.” Aldzattal kéri a feloldozist: ,Minden megszentel, ami biintet.”
De hit mit vétkezhetett, miért blinhddott egész életében?

Istenem: Haldl, te tudod,

Hogy vérvevd' szomorii harchan
ljztem, kerestem ommagam:
Rosszat nem akartam.
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Hidba hiszi a kozelségét, nincs vélasz, a megszolitott érzékekkel folfoghatatlan,
még ha Az Isten baljin képzeli is magit. De a Titok megfejtése Ady szamira
nemcsak létbeli kényszer, istenkeresés, hanem poétikai gond is, a fogalmakat meg-
testesitG szandékban a legnehezebb, igazin sohasem sikeres kisérlet. A 1élek meg-
levének hiszi, az érzékelés hidba vigyik a megtapasztaldsra, s emiatt az ész csupa
kételkedés. Csupan koltdi képzelet, ahogy betérill az Isten a tdlérzékenység éjsza-
kdinak dlomi sotétségébe.

Fon néba-néha egy jo napom,
Mikor egész valojit litom,
De soba-soba napvildgon.
Velem van, s mindig éjszakdin.

Olyan 6, mint az asszonyok:
Imddtatja nagyszerii lenyet,
De elszalad, nebogy megértsék.

Erteni, érzékelni szeretné: ,Sokat emlegetlek, citillak: / Te vagy ma a legva-
16bb Nem-Vagy / Os magyar néwvel: az Os-Allat.” Ostengeri Cethal, amint rop-
pant tomegével tartja a mindenséget, mi pedig csiszés hdtin tincolunk. Maskor
a ,Nem littam 6t emberi szemmel, / De itt van és,korményoz” kozhelyének
»avas kérdésében” nyugodna meg. Ennek a bujocskazé Urnak tirja fol magit, hat-
ha megjelenésre birja, elképesztéen kihivo Gszinteséggel kényszeritené arca meg-
mutatdsira. A teremtmény bensd szornyeinek teremtGjét is megszolitja A kimérik
Istenéhez novesztett személyisége jogin, s raparancsol, hogy egyiitt kiizdjenek elle-
nitk. Ami Balassi istenes énekeiben el6fordulé protestins egyezkedés, az Adynil
a kevély szamonkérés szentségtorése. A S ki ellenem timad, azt verd meg” utin
mér nem konyorog, hanem indokol: ,Mert mi egyiitt kezdtik a hthét, / Mert
egyformdn a Titok voltunk. / S ami lizmunkinkban hazug, / Mindent, mindent
egylitt koholtunk.” ,/Te Isten, te Titok, k6z6s / Biiniink volt minden biinés néta.”

Az én digyem a T¢ iigyed is,
Hogyha bivedet meg nem tartod,
Nem hisz benned majd senkisem:
Isten, Titok, eld" a kardod.

Egymais cinkosai, hiszen koz0s a biniik, s6t Istené a legnagyobb tagadisba ta-
szitd titokzatossigaval.

Ki akarta, hogy megtagadjam,
Orik Siondt messzehagyjam.
S visszakolduljam oregen
Magamat ismet unt kegyébe?

2007. JULIUS [39]



Lelkes lelkem kinek a képe?
Kinek roskadok én elébe,
Amikor minden elhagyott

S nem tudom & van-e valoban.

Az rendelkezik a vildggal, aki lehet, hogy nincs, és mégis mindennek a mér-
tékéiil szabja meg magit. O az Elet-igazsig, a kegyelem, a konyortelenség,
a béke, a kacagds, a kozony, a pénz, a szerelem és szerelmetlenség, val6jiban
az Osszes emberi ismérv és torvény Ura. S még a tagadds Istene is, aki sajit
hatalma ellen vezérli a kevély tuddst, hadd fuvalkodjon fol hozzi. Jiratja vele
Az Anti-Krisztus itjat, hadd higgye, a jobb jov6 felé sticidzik biinei hosszan,
LAkl elvisik feketén,... Hogy a Jov6t fehérnek tudja”. Zsenit teremt, és kisza-
kitja természetes kozegébdl tri maginyba, foldi nyomortsigba taszitvin. Es az
emberi géniusz dllandéan az istentelen fiiggetlenségbe prébal kitorni, mint
a Nincsenbsl a Nincsenbe futd, célhoz sosem érG égitest, Az egyenes csillag
amint sorsabol kivetve ,,...id6tlentl / IdGtlen id6kbe / Egyenesen tér be lobog-
va?” S csak egyszer pillanthaté meg, s a ,Vindor viligok, napok / Koldusok-
ként néznek utina”. Beleborzongat a viligegyetem hidegébe a vers, s mintha
koltgjét hajtotta volna ki az ,Orok, 6si 1d6... a Térbe”, hogy az Okot, a vi-
lagmindenség okdt keresse ott, mir azon kivil, ahol ,Az Isten sem kertilhet /
Utdna, sem elébe”.

A koltS, ki a torvényen kiviili egyenes csillag parjanak véli sorsit, hasonlatot
taldl magira a teremtés idejébdl valé Gs vizi szornyben is. Ez a roppant erejd,
borzaszt6 lény az Isten akaratibdl 6rok, s ahol megjelenik, olyan lesz minden ko-
riiltte, mint A megdsziilt tenger. ,Folforralja a mély vizet, mint a fazekat és a ten-
gert olyannd teszi, mint a képir6k mocsira. Maga utin hagy vilagos svényt, hogy
aki latnd, azt vélné, hogy a tenger megGsziilt” (7b konyve, 41).

Megtsziilt tenger; ez volt a vak remény:
Ugy hagyni vénen a tengert,

Hogy jajgasson,

Hol erds karral babjdba csaptam én.

Vilagrettentd 6nbizalommal kezdddik a vers, de a csalddds azonnal harmadik
személybe tivolitja a nyelvet.

Ugy csapott belé, mint az Isten nyila
Valaki s nézzétek a tengert:
Képiro-mii

S rajta nébdny tiri hal-familia.

A forradalmak nem bukhatnak olyan szomortan, ahogy a maginyos, vilignak
fesziil6 egyetlen ember
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Ob, én biblidm, mégis maradj titok
S ba nézik a megtsziilt tengert,
Mondd, hogy egyszer,

Egyszer tan mégis valami jonni fog.

Egyszer talin majd nyilik az Ur ege,
Egyszer tdn dtszeli a tengert
Villam-csikban

Az Isten sijtott s kedvelt szornyetege.

A vers iszonyd nagyra torést, bukdst, jovore testalt viziét fejez ki, és Gigy pontosit-
ja Ady mitol6gidjiban a bibliai utalds jelentését, hogy csak ebben a kiilénosen borzal-
mas azonosuldsban lehetett volna ,az Isten szornyetege”, s csak ember mivoltit levet-
ve hagyta volna meg Isten abban a vildgbiré formdban, amelyben kézel lehetne hozza.
Ahogy géniusza, ez a lelkével egyiitt belélehelt isteni rész, vagyik Teremtdjére, tgy rak-
ja elébe ember voltinak kétségbeejtd meztelenségét, mint a létezés botranya tirgyait,
sebét, a legmegrendit6bb aldzattal konyorogve. Mintha Balassi utols6, megiratlan
versét mondana az Imddsig habori utdn cimi kolteményben az €élet hadirokkantja. De
a XX. szdzadi hdbortk szimbolikus alakja is 6 még az elsé vildgégés eldtt, torténelmi
emlékezet és joslat is egyben, mikor épp szuggerilja az Istent a legteljesebb koltdi ké-

pességgel.

Két roband libam egykoron

Terdig gazolt a vérben

S most, nézd Uram, nincs nékem libam,
Csak térdem van, csak térdem.

Nem harcolok és nem csokolok,
Elszdaradt mdr az ajkam

S szdraz kord a két karom mar,
Uram, nézz végig rajtam.

Ezt a csonk-embert, a nyomorult senkit meg kell litnia, hallgatnia. ,Békits ki
Magaddal s magammal.” Van-e a konyorgésnek abszolatabb foka ennél a térden
allasndl? Nem egy biintelen Job hitét teszi probara ez a biintetés. Mint az Istenbez
banyatlo drnyék konyorgi, hitetlensége ellenére higgyen benne.
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Szent Képzelés, orok hit-balzsam,
Ki létleniil is leglevibb,
Meghajlok szent Szined elott

S akarom, hogy hited akarjam.

Megiizetéek s nem nyugszom addig,
Mig hitedet meg nem nyerem,
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Mert kockdn van az életem,
Mint drnyék, mikor elbanyatlik.

S bdanyattatom, miként a sdska,
Mert csak “lenéked van erid

S mert nem ldttam régen elobb:
Nem szabad hinni senki mdsba.

Ebbdl érthet6 meg a ,Hiszek hitetlentil Istenben” versindité sor ellentmondasa:
»=Mert hinni akarok, / Mert sose volt igy raszorulva / Sem €18, sem halott.” Szembe-
taldlkozik ugyanazon Kalviriin az ember megviltisiért szenved6 Krisztussal az, aki
a maga megvaltisa végett viszi a keresztet. ,Isten, Krisztus, Erény, és sorban / Min-
den, mit ahitok / S mért ahitok? — ez magamnal is, / Oh, jaj, nagyobb titok.” A gyer-
meki rtatlansig kordban megvolt még a szent kozeliség, melybdl a Krisztus-kereszt az
erdin, az Egy régi Kdlvin-templomban, A Sion-begy alatt, A Jezuska tiszteletére sz616 Kis,
kardcsonyi ének kihajtott. Hisz évvel kés6bb megy ujra faluja Kdlvin-templomdba.
A pap, az oltdr, a textus, Jézus nem viltozott, s a nagy utazisokbdl hazaérkezd felndt-
tet dthatja a megtérés dhitata: ,Amenre tértem vissza / Husz évbdl az igére.. . . Meg-
toretett a teste, / Kiontatott a vére” hallotta megint, akir a régi gyiilekezetben
a ,rég nem litott... imddkoz6 pozban”.

Gyermekkori emlékét halal utdni litomdssi dlmodja. Az adventi hajnal roritéra
hivé harangszava, a nyirkos kod, a sotétben imbolygé lampds, s a harangozé dszik
be dlmdba, s el6hivja A Sion-hegy alatt balladdjit. Vénséges vén mar az isten-sza-
kalla, rég elfeledett oreg, s oly kiilonosen viselkedik, mintha valami sorsdontd
tigyben szaladna tépetten, fizva, fijva az ismerGsen idegen tdjon.

Egy nagy harang volt a kabditja,
Piros betiikkel foltozott,

Biis és koport volt az ireg Ur.
Paskolta, verte a kodot,
Rordtéra harangozott.

Mintha 6 volna a templomba hivé harang is, és épp csak sejthets, hogy a pi-
ros betlinek litszé foltokat valami tlizvész, vagyis az adventi hajnal pirja veti r4,
bar kézben maginak is vildgit. ,Lampds volt reszketé kezében / Es rongyolt lel-
kemben a Hit / S eszemben a régi ifjusdg: / Ereztem az Isten-szagot / S keres-
tem akkor valakit.” Tokéletesen folépitett dramaturgia oldoz el az dlomképtdl,
s kot vissza djra. A koldusnak ting alak latvinya hasonlit a koltd bensé allapota-
hoz. Val6sigos harangozéra vallé kiilsejének részletei felsorolhatdk, s mintha az
lenne, akit keresett ifjasaga 6ta. Akdr a mesebeli sirkiny az emberszagot, § most
az Isten jelenlétét érzi a falusi utcin. Mint a Sion-hegy alatt a Biblidban, egyszer-
re most is ,ldngoltak, égtek a kévek”, amig érte harangozott, simogatta, ,Bekony-
nyezte az arcomat. / J6é volt, kegyes volt az 6reg”.
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Rincos, vén kezét megcsokoltam

S jajgatva tortem az eszem:
»Hogy hivnak téged, szép oreg Ur,
Kihez mondottam sok imit?

F4j, jaj, jaj, nem emlékezem.”

Hidba kérdezi: ,Kihez mondottam sok imat?” Nem hajlik arra sem, hogy ,Ha-
lottan visszajottem hozzdd / En, az €letben kirhozott. / Csak tudnék egy gyerme-
ki im4t?” Isten neve titok, mint az Isten, és csak a hittel illethetd.

»Csak nagyszeri nevedet tudndm:”
O wirt, virt s aztin folszaladr.
Minden lépése zsoltdar-iitem:
Halotti zsoltdr. S én iilok

Strvin a Sion-hegy alatt.

Igy lett végiil ez az adventi litomds a megviligosodds drimdja az Istenhez ve-
zet$ uton, ahol a Kis, kardcsonyi ének hangjira nyilik a gyermek, s ha szeretné na-
gyosan dicsérni az Istent, nem felejtheti el a gyémant havak folott szallé tisztin
hallott harangszot, a szeretet és az dhitat muzsikijit.

De felnétt kordban mér a kardcsony vérva vart falusi békessége sem egyértel-
mi. Az Egy megiratlan naplobol ciml versét 1908. december 25-26-27 napjin je-
gyezte le. Mintha nem is az tinnepre menne haza: ,Itt jott rdim a kardcsony, /
Gyermekségem falujaban / S azt hittem, hogy megtérit, / Hogy szépen visszain-
gat. // Talin-taldn jobb volna / Most a faluban itten, / Fdj6 haraggal szélni: /
Hajh, mégis csak élsz te, Isten.” Lehetett a kis Jézus érkezésekor hajdani gyer-
mek, aztin lassan kiette, kiitta, kibeszélte magdbdl az dhitatot, nem ingatta vissza,
s6t megtartotta felndttes biiszkeségében. ,,Ez mdr nem is Kardcsony / S kinek mi
koze hozza, / Embernek vagy Istennek, / Hogy én mint fogok élni? / Hogy én
mint fogok halni? / Békesség az Istennek... Békesség mindenkinek, / De nékem
maradjon hdbortsig.”

Ady érziiletének mélysége, magassiga, eszméletének fénye és boruja, lelkének va-
gya és kidbrandulsa kévetkeztében istenes verseiben is, éppoly titokzatos, akér az Ur.

LKI LATOTT ENGEM?”

Nehezen tallni utat az igazi Adyhoz. Nem értjiik meg a koltészetét, ha csak
a jozan ész és az ismerGs érzékelés feldl kozelitjiik az embert, s nem abban a ma-
sik valésagban prébaljuk atélni, melyet maga teremtett, ahol minden mésképpen
torténik egy mds vildg torvényei szerint. Ki litott engem? — kérdezi az 1914-es ko-
tet cimében. Jol lattik-e, és megértette-e, aki litta?

Kridy az éjszakaban kereste, mert csak ott lelhetd, akinek nincsen nappala.
Bir a nagy koltGt taldlta ott, a versiréra néhiany mondatot szin csak. Az § Adyja
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igazi Kriady-hds, a malt masvildginak eleven alakja, kodlovag, félig kisértet, mégis
a leghtibben folidézett litomds, hiszen 6nmaga koltészetébdl vald, kit az iré6 meg-
jelenit. Virja a Hdrom Hollo asztalindl, az dllandé tirsak kozott. ,Hinnéd, hogy
vidéki szinész robban be az ajton. Méskor az ifji Eugén Anyegin bundijit keres-
néd rajta, amint szenvelegve jir mulatozdsai utin. KilsSleg finom, Parizst jart,
elegins magyar tdriember”, aki finom francia szappanokat, fogkrémeket és szajob-
lit¢ vizeket haszndl. ,Keze oly tiszta, mint egy fiatal szerzetesé. Szemében egy
ijedt, beteg gyermek félelme... egy midsik pillanatban akdr olyannak is lithatod,
mint egy moh¢ kalandort.” A szemei ,néztek mélizva, de mégis legtobbszor ko-
zeledén, bocsanatkéréleg, ravaszdian, mintha hamis jatékhoz invitdlna”. Hallgatja
a vitat, s ,a torokhangok, amelyeket az imént még Zuboly csiklandozott ki a kol-
t6bsl a kocsmaasztal mellett: csendes duruzsoldssi vilnak. Az ajkszéle valamely
bels6 lazt6l remegett és alig nyult eledelekhez, inkdbb a borosflaskét vette kezelés
ald. Mikor evett a fogai néha latszottak, mint akdr Pet6fié és mint azoké, akik
szegény fitk voltak és a szdraz kenyeret is meg kellett enniiik. Keze, ruhdja tiszta
maradt evésnél. S6t a hétkoznapos ivisndl is.” De ahogy folyt az este egyre boro-
sabb ideje, kideriilt, hogy ,hirtelen vad és cinikus, mint egy vidéki hirlapir6”.
s gytlolkods lett. ,,Ez volt az igazi Ady — a g6gbe, lenézésbe, s6t némi antiszemi-
tizmusba burkolézott vidékfi... Sziigybe vigott fejjel haladt el a ,cugoscipGsok”
mellett, 6 oda, beljebb igyekezett, ahol a muzsika pengett”. Aztin a Kakasos hdz-
ba vitte Gket az éjszaka, de ,csak nagy messzirgl hihetnék, hogy Adynak némi si-
kerei lehettek a holgyvilagban. Annyi sikere volt koriilbeliil, mint Pet6finek a ma-
ga kordban a kocsmiroslinyok kozott.” S hajnalban, lefekvés el6tt palinkds
bucstzassal indultak haza. Mégsem litszik semmi mocsok alakja drnyjatékin, me-
lyet csak a csucsai pletyka szeretne rifroccsenteni majd: ,azt beszélik, hogy te egy
teljesen ziillott, rongyos ruhdji és rongyos és piszkos ingekben jiré ember vagy”.

Ha éjszakdiba valamelyik Nyugatos tirsa betévedt, idegenként feszengett, s ugy
hitte, megvan minden oka magitdl és irodalmon kiviilinek mutatkozé cimborditél
télteni. Hatvany Lajos, mint egy producer, elhiilt a tehetség ilyetén valé pusztitd-
san, de csak a verseken mérte le, mint valami teljesitményt csokkentd tényezét.
Taldn nem is tor6dott az emberben massal. Szamontartdsa, pénze, kritikdja, mint-
ha csak a produkcionak szélna. A Ki litott engem? kérdésben & is a vakszivi, hi-
deg szemi barit.

Nem akarok Ady érzékenységére jatszani, hiszen a bar6 baritsiga a kolt6i 1é-
tezés foltétele volt. Aggddhatott életmodja miatt, de a versitélete arrdl drulko-
dik, hogy nem értette igazdn ugy, miként az elvei szerint litta. Gyulay Pl ta-
nitvinya maradt azutin is, mikor mar nagy koltének tartotta. Filep Lajos
mondta ki az Uj versek hatalmas jelentSségét, majd Ignotusz fedezte fol a Ver
¢s aranyban a zsenit. Hatvanyt elébb Ignotuszék gy6zték meg, s mert a legtob-
bet tette érte, jogosnak érezte beleszolisit a versekbe is. A Ki ldtott engem? ko-
tet miatti sértettséget mint mdkritikit adja el6 a levelében. ,Egy este megint
elGszedtem. Nem a java keriilt elém, hanem - ilyen pechem volt! — a rossza.
Ezt nem szoktam meg mint olvaséd — elkényeztettél [...] Hozzdd nétt igazi vers
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A hikolés népe (pedig jo vers! de olesd) — olyan vers, ahogy én téged képzelte-
lek: A Tél asztalindl. Ezt te is érzed: ez a ritka, nagyszerl, az exquisit — ezt
a furcsa szot kell ideirnom, mely legjobban adja, hogy mit virok téled, ha mar
politikai verset irsz, s Bécset emlegeted, mint Abranyi Emil [...] Amikor A leg-
fobb vdrta cimd versed megjelent: Lengyel, Banffy Miklés, Brody meg én, s6t
Szép Ernd is, fejet csovaltunk, s6t bizony nevettiink is. Van igy vele az ember
[...] Hogy mi vilaszt el tSled néha-néha? Lisd az ilyen:

S életiik ez a meérsékelt csoddknak,
Mikben meégis o5 dllandosig vagtat.
Hunn, 1ij legenda, mely zsarnokin éltetik.

Mi ez? Nem értem. Es az nem baj, hogy nem értem. Ha érteném se kéne
— igy azon nyersen, megragatlanul — versben. Ilyen az is, hogy: Nem bamitott az
Elet sok 1j kapuja [...] Vannak verseid, amikben a szép sor egészen elvész ilyenek
kozt. Ezt a redakciokbdl hoztad? Vagy az idegeidnek nem vagy =z (nem volna
csoda!) oly ura, mint amikor Az ds Kajint — a Paris, az én Bakonyomat irtad?”

Ha verseit bantjdk, szétszedik, harag feletti géggel vilaszol rd. Hatvanynak
elébb felelt a Hunn, 1ij legenddban, mintsem a levelét megirta volna: ,Minek a ta-
nics, joslat, aggodalmak?”  Masolja dm el életét a gyonge, / Furja magit elélten
a gorongybe, / Voltom, se végem nem lehet enyhe szabdly.” ,Szdzféle bajnok
missd sose viltan, / Ut legény, aki az iitést alltam: / Igy dllva, virva vagyok egé-
szen magyar.” Ignotusz kritikdja foldihiti, mert ,csodalatosan tetszett ezittal neki
egy-egy jelz6ig, mondatocskdig elcsisztatnia ceruzdjit a poéta emberi és polgari
személyiségére”. Ignotusz szerint: ,Ady Endre a legnagyobb egoista, akit ismerek,
nem ugy, hogy ne tudna j6 fid, j6 barit lenni, ha sora keriil, mint ahogy tud - ez
egy sorba tartozik — kicsinyesen arté és haragtart6 lenni.” Ady erre mar az ,okta-
lan harag emlékébdl” szol, talin inkdbb tettetve, hogy érzelmeivel ne befolydsolja
igazsagit: ,egy tirsadalomnak, egy publikumnak legalibb hiusszor jobban kell el-
latnia egy ilyen emberét, hogy jussa legyen elvarnia téle maginéletében is a min-
dig grandiézust, Grzotten stilusost és megesodalni valéot. [...] nem kell litszatra
sem rdszabaditani az irodalmiaskod6 plebszet a poétinak ugyis kinok és kinok ko-
zott egyenstlyozott életére.” Bardtokat figyelmeztet, nem Rikosi Jend, Herczeg
Ferenc tarsasiagit. Elgondolkozhatott, mennyire magira maradt az ivécimborik,
a szanatoriumi kékharisnyik, rajongd didklinyok kozepette, s ahogy a napilapok
halmaza 6l6tt reggelizett a Meteor szalléban, mig a torzsvendég artistak csivitelve
ebédeltek a szomszédban.

A Ki ldtott engem? kotet mottonak szint verse a személyiségébe tolakodo kér-
dések sora, s toprengés, vajon mennyire van igazuk? ,Vagyok csakugyan dithok
kevergje?”; ,Méltin gerjeszt haragot biiszke gondom?”; S azok forrok, kik koze-
lemben fiznak?”

Csokos szdm miért tor szitokba rogton?
Nem tenyeremet rejti csak az oklom?
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Potolnak-e életet élet-morzsik?
Erdemlem-e szindsnak csiinya sorsdt?

Szabad-e engem hidegen megértni?
Szabad kozonnyel elolem kitérni?

Gerjedt lelkemnek ki litta valojit?
Ki ldt, szivem, sebes és orok josig?

Isteniilo” vagyaimba ki litott?
Ob, vak szivii, hideg szemii bardtok.

Csodilhatjak, hanyféle alakban mutatja magit, proteuszi alkat, de azt is észre
kellene venniiik, hogy nem az alakjit viltoztatja meg, hanem mindig a személyiség
valamely lényeges része nyer kifejezést kiilon, s nem ritkin teljesen, miként a Szdz
hiiségii hiiség szavainak Osszetorl6do jelentésébél egybe dll, mert folfedi azt a ,,sz6-
kimondé bajban”. O ,Széz alakban szizszor volt szabad / S minden arcihoz 6ltstt
mids mezet, / Eljen és csaljon titokba-veszetten, / Mert barki mdsndl tobb és gazda-
gabb, / mert csak a koldus egy és leplezetlen... Mindenki mdsnak mindig mds
legyek... Enszavaimmal csaljam meg magam... Es szdz alakkal szdz vitba torjon /
Lelkem, valém, e dus alaktalan. / Szdz hiiségl s egyetlen hii a f6ldon.” Az ellenté-
tek nem oltjdk ki egymast, inkabb sikerre viszik a kifejezést. Emiatt lehet jogosan g6-
gos és batran gyava. Isteni er6ként tor fol a dith méhében fogant gég, mert mint A ve-
szélyek Istene, ,Ki kergés helyett hds célba tekint, / Ki nem magiért g6goli magit,”
hanem mindenkiért, mert ez az s, poginy onszerelem az elrendelés hajtéereje.
Folvillanyoz6 okossig vig magianak utat a nyelv sirtjében. Vilagosan és ékesen litja
s lattatja ki bonyolult lelki valojat.

Ki magdt ritkdn szereti magdert,
Vagy ba magdért, méltin és nagyon,
Vagy barmiképpen, mindig gorcsisen
Avagy birkit is, de mindig szeret.

Az eleve elrendelésben rejlik a magyarizat, ha minden cselekedetének abbdl
val6 az oka.

Tetszett sorsomnak amarra fordulni,
Honnan jol litszik, minden, ami van,
Minden, ami volt s minden, ami vir
S kiinnrol megjottek a belsi csatik.

S a bels6 csatik biiszkén villalt remete-vad maganya A magunt csatazajban, hisz
,INincs nekem mdr, mi aggodalmast, / Méltot, haragvét mondana”.
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Nincs mds, csak amit akarok

S csak kegyem adhat életet

S beszédbil is csak az jut hozzdm,
Mit vigan én beszélbetek.

Mit belyeslek, csak az igaz
S amit kedvelek, az a jo,
Dajkamese-vagyon a miisé
S csak az én birtokom valo.

»ozent Magamhoz imddkozok” — fejezi be a verset, aki Az elsiség josdgdt mar
évekkel el6bb megirta, mint élete egyik gondjit, hogy még mdsodiknak sem sza-
bad lennie. Ez a hitnak tetszd szandék folytonos kizdelemre sarkallja, s erdt
gerjeszt a kiizdelmeihez. O az elsé férfi, az elsé kolts, az elss magyar. ,Ha j6
vagyok, hitam mogott / Jar valaki s azért vagyok. / S ha rossz vagyok, / Va-
laki elébem szokott, // Csak ez az egy a rettenet, / Hogy elém vighat valaki.”
Ez a sorsszerl akards és g6g olyan érzelmi sivatagba juttatja, melybél, ahogy az
Elbagyott a feélelem cimi versébdl kitetszik, csak a nihil kovetkezik.

Most dobtak el: zubantott fiklya.
Alvando, vén fejem,

Most mdr elbagyom az Istent is,
Mert elbagyott a felelem.

Az Egy megiratlan naplibol békéjét éppen a félelemnélkilliség teszi hiborgovi,
ott még van Isten legalibb. De itt mér

Rettegd’ szemeim ragyogtak,

Mint teli csillagok,

Most elbagyott engem mdr minden,
Mert a felelem elbagyott.

Es végképp magdra marad, még az élettdl is megszabadul, ha folszabadul az Gsszes
emberi koteléktol.
Nyitott sivokat leptem dltal
Haldlos éjjelen
S fogaim sem vacognak tibbe,
Mert elbagyott a félelem.

Most mdr rosszabb vagyok, veszendobb,
Mint elcipelt balott.

Faj, jaj, nem érzem, hogy élek mar,
Mert a felelem elbagyott.
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Igy értelmezhetd a 76 Csind-herceg elétt jelzbje, miszerint a félelem életben tar-
téan jo. S egy gyiva mondja ki a legbiztosabban, ,Legkiilonb ember, aki bator /
S csak egy kiilonb van, aki: batrabb,” mert a [étfélelemben képes bator lenni. Ba-
torsdg nélkil pedig se 6, se Isten, se Léda, magyarsig, orszdg se lenne.

Az életben alig szerethetd kevély, nytigos, kovethetetlen ember nemesak koltgként
vagyik iszonyuan a szeretetre. Nem elég mar a hirnév, a siker, hogy irdsai vihart ka-
varnak, hogy csak szenvedéllyel, magasztalva és gyilolve lehet barkinek koze hozza.
Akarom tisztin lissatok — ,Akarom, hogy szeressetek”, ugyanakkor egyszerre sért is,
»=Ma barkinél kiilonb vagyok,” s kovetel6zik: ,Nem varhatok, mert sietek... Akarom,
hogy szeressetek.” Hiszen § a legjobb igy is, bar véres, blinés, vén seregély volt a mult-
ja, mara pihés, fehér, sziizi galamb, és régi rosszsiga jo lett.

Gydvasigban, oriiletben
Nem ragyogott senki szebben
S ha szeretek,

Nagy vagyok a szerelemben.

A muszdj Herkules sorsa kényszeriti tovabb: ,Déltomre T6kmag Jankok lesnek: /
Ugy szeremék gyavin kihtnyni / S meg kell maradnom Herkulesnek... Sok senki,
gném, nyavalyds, talmi, / J6 lesz egy kis hodolas és esénd: / Igy nem fogok sose meg-
halni.” De élni csak az En, szegény magam tudatiban, szeretettelenil.

Az egész vildg belyett imddlak,

Te hil, te jo, te boldogtalan,

Te szép, kit a butik meg nem littak:
Te: En, szegeny magant.

- mig ,Szeretném, hogyha szeretnének / S lennék valakié”. O az ,Eszak-fok,
titok, idegenség / Lidérces messze fény”? Az egyenes csillag? Az Isten szornyetege?

»Nydr végi este volt a Duna-parton. A Bristol teraszin fogtunk kezet — irja
Moricz Zsigmond az elsé talilkozisrdl. — Azt érzékeltetni nem lehet, azt a néma
kézfogist, ahogy Ady két kézzel megfogta, szivére emelve kezedet, ahogy nagy
di6barna szemével, hdlival és boldogsiggal és szerelemmel beleolvadt. [...] Egy
kirdly konyorgése volt az: fogadd kiralyodnak a szivedbe be.”

Kiralyi! Isteni!

A POGANY SZERELEM EPOSZABOL

Ahogy Ady kiotli Briill Adél nevébdl a Lédit, tobb anndl, mint a sz6 hangzisinak
a visszaforditisa, a Léda nemcsak jiték az Adél széval, hanem a hattydava viltozott
Zeusz zsakmanyit, szeretGjét jelenti. A Szent Fiinius hivdsiban ezt ki is mondja: ,Be-
csokolnék Léda szivébe / Egy ékes narcisz-ligetet / S mint kaland-itjan egy Zeusz, /
Befekiidnék a kozepébe.” Bar itt a vigyakozas nagysigat mitologiai hasonlattal illeti,
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a Léda-szerelem méskor sem hagy kétséget isteni, félisteni mivolta fel6l. Az isteni him
az 0szton, a szenvedély allat-madar szimbolumadba rejtézkodve erdszakolja meg az em-
ber-néstényt, s tettiik az dtkozott fajtalansig biintetését vetiti el6re, hiszen a ndszbol
sziiletett Heléna miatt tort ki a tréjai hdbort, melytdl felidéz6dhet a XX. szdzad elsé
vildgégése is. De az Ady-mitologidban ez a szeretkezés nemcsak egyszeri kaland, ha-
nem alland6 olymposzi dllapot, ahogyan Léda a nagyszenvedélyd, okos, féltékeny, on-
26 Héra gyanint viselkedik. Es Ady emberen tili éntudata sem szerepjtszds, hanem
belsd valosdg, koltdi univerzumanak [ényege. Félelmes, mintha masvildgi volna, babo-
nds képzelet szilotte, mint A vdr fehér asszomya, miként LA lelkem 6don, babonds
var / Mohos, g6g6s és elhagyott.”

Orikis itt a lélekjirds,
A kripta-illat és a kid
Arnyak subognak a sitétben
S elitkozott had nyoszorig.

(Csak néba, titkos éji orin
Gytilnak ki e biis, nagy szemek.)
A febér asszony jar a virban

S az ablakokon kinevet.

Ok a Léddval a bilban fekete pirja a rézsakoszoris fiatalok kézott: ,Mi tincha
kezdiink és sirva dideregve / Rebbenek szét a boldog métkapirok.” Es mindig hé-
ja-ndsz, kiralyi poziciok, trén, paldst, haldlos fityol, diszletek, jelmezek, vilagvirosi
miifény, hajé és tenger és vilagbiré gesztusok.

Szemembe nézett s szivéert nyilt,
Az arcomon még most is érzem:
A biis csoddknak ligetében
Arcomhboz vigta a szivét,

Meleg, beteg, szegény szivet.

»---az 6 szemének nincs felsg régidja. Ez nem ember szeme. [...] Félig leeresztett,
nehéz fiiggony a szemhéj, aldla st ki hidegen a tekintet. Hidba sziirke ez a szem, zold.
Szine a vadsigé, az irgalmatlansiagé. Elhiszem azért, hogy tud izzéra fellobbanni.
Elsodorni és elszakitani. De csak a maga 6rijan. Es igazin nem mindenkit. Mert ilyen
szeme — rémlik fel bennem rettegéssel — a vércsének van, a sélyomnak és a héjanak.”
Igy latja Dénes Zsotia Lédat, mintha még emlékében is félelmes vetélytirsa volna.

S amikor Ady az Elbocsito szép iizenetben az ,iltalam vagy mert meg én litta-
lak” kijelentéssel szakit, a sajit képére teremtett asszonyt semmisiti meg. Miivé-
nek lelkét, elragadtatisit veszi vissza, megsziintet minden élményt, ami a kolté-
szetét taplalo szerelem ttizét Grizné tovabb. Nem ismerek ennél halitlanabb ke-
gyetlen verset, ahogy az emlékek maradékat is, akir a morzsit lesopri maga eldl.
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S az asszonyra fog mindent, amit § gerjesztett benne, amitSl hasonlok lettek,
mint egymds rabjai és rabtartéi, az egymdson eluralkodé rossz okai, melyben
mégis csak Ady a Belzebub, tdl a sz6 becézé hasznilatin, maga az 6rdég. Bamul-
tatd és gyuloltetd, annyi jelzGvel illethetd, ahdny egy szornyeteg zseni végleteibe
férhet. Lédat mégis az italos hiitlenség sérti leginkibb, s mir elfelejti a koltst,
amikor megaldzza az embert esztelen hisztéridjaban. A versteremt$ vivodasok, tes-
ti kielégiilések, csatdk a mivek val6sagin kiviil megbocsathatatlan gyarl6sigok, bi-
nok. A ,be j6, hogy vagy / Szivemben szizszor, szizszor megolellek, / Uzlek,
gytlollek” még a kéj kinjirdl vall, amit azért megszépit a kielégiilés, becézés-
re gyongit, s lattat a csuf faunbdl Apoll6t. Azt hiteteti el, hogy ,,csok-kér6 daga-
nata / A sirban sem fog lelohadni”, ,,S te voltdl élén a rombol6 angyalseregnek, /
csak azért is szeretlek.” A szaz alakban viltozé Ady az 6rok egy Lédit liga ,,min-
denkinek”, j6 Ruthnak és romlott Delilinak, aki szép-csinya, gyonyorii-gonosz,
tiszta-vériszapos, egész-darabos, méz-s6, csék-savo, angyal-6rdég, Dicsé Val6-
tunya dog, élet-haldl. De egyszerre, most mar Ruth sem, Delila sem. Senki! Mert
az a biiverG lett érvénytelen, ami a Léda-mitoszt, Léda-eposzt, ezt a vardzslatbol
keletkezett vildgot, megalkotta.

A teljes szakitis elGtt azonban, a lassu elhidegiilésben egészen mds koltemé-
nyek teremtek. Nem héjiznak mdr font a szerelem démoni magasiban. Az esen-
ddség meg a részvétteljes szeretet fakasztja ki Gket Léda irdnt. A ,Csékokban €16
csoktalanok” faggatjik ,egymdst véresen / Vajjon-vajjon kinek az dtka?” A milinéi
dém ,Kicsufolt és folkacagott / Egy binos, biiszke, bus szerelmet”. Feledéssel
akar elfogyni az 6lelésben. Mintha mér csak az elgyengiil§ testi kapcsolat marad-
na, vagy inkabb az jrakezdd szandék?

Parton vagyunk, szikldra estiink,
Be szép a mi testiink:

Nagy tengerek vindor lakdja,
Szilaj ket hajoja.

Osszetiritt friss, febér bordink,
De ép a vitorlink

S mi lenne, ha folkerekedne
Vériink régi kedve.

A magyar népkoltészet mel6didjat idézi fol, valami nagy szomordsiggal, mikor
a tavoli tengerre gondol. S ha Megint Pdris felé viszi a vonat, arra érkezik, hogy
»2Mintha ezredmagammal lennék / S mintha mégis / Nagyon egyediil lennék”,
s mert ,Oktalan minden orszdg, / Ha az ember megvénil”, és ,Se terv, se kedy,
se pénz, se asszony’.

Kiilonos vers, A Hdgdr oltira szl az egyetlen Asszonytdl szabaduldban, a korai
oregség szorongisaival telitédott szerelmes természetdi férfi érzelmeirdl. Az egymis
irinti bizalomvesztés, 6nbizalom-apadds okai koziil dontd hatdsua volt, az éppen Nagy-
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varadon tartézkodd, anyja gydszatol testben is megrendiilt Léda korasziilése. A halva
sziiletett kislany, akit Ady a magiaénak hitt, a szerelem kezdetétdl eleven reményt ol-
totta ki 1907. augusztus 26-dn. Hova tiint, az elsé Léda-versek koziil valo, A mi gyer-
mekiink 1itomasa? Az Gj nép 6sének almodott, Gj Abrahim szerelmébél sokasodd, tj
emberiségbdl a ,,vigak Messidsa” nem johet el? S egyszerre kideriilt, hogy a parja miatt.
Pedig 6 mindig a termékeny, csirdit jovGbe ropit6 nére vagyott. Ha Léda mar nem az,
akkor a mds fajtdjua, szolgdlobol lett dbrahdmi masodfeleség, Hagar istenivé novesztett
asszonyisaganak hédolni nem is csalds. Higar oltdra minden nd, s mér a l6sdskds gye-
rekkori parlagon is neki dldozott. ,,Csak azt tudom, hogy Asszony az oltir / S asszony
nélkiil meghalok.” Akar az ,Ennyi szelid, bas erét nem vett még / Perditakon senki
sem” botrinya kozepette, vagy az elsGaldozé kislinyok csapatin elérzékenyiilve mu-
tatkozik, ,nekik viszem az Elet-visirbél / A legszebb vésarfidt” — a halalig. Szép, tar-
ka asszony-ravatalok égnek Hégar tiizében, vér és emlékek buknak bele. Név szerint
folsorolja Gsszes beteljesiilt és beteljesiiletlen szerelmét, de Léda hidnyzik koziilik.
Csak a képzelgésnek van kéze hozzd a Megilelném a lyinyod cim versben. Ugy sérti
meg, hogy a fantom-linyt erotikus érzékenységgel fogja koril: ,,Finom, szliz teste il-
latat / Itt hagyna szdzadévekig: [...] ,Ezer csok egy lehelete, / litisa termékenyités:
[...] Megfehérednék a vildg, / Ha fehér bére raragyog”. Minden érzék gyonyorisége
lehetne a halott Léda-sziil6tt, mint az emlékek lanyaié.

A szerelemi jelen nyomorusdga kivirul az emlékezésben. Kotetlen szabadsiggal
buknak el A barmincadik Andrds-nap tinnepének vendégei, hogy a hajnali ébre-
déssel visszatérjenek. ,S elfogyasztott szivem helyére / Kacagva keresztet vetet-
tek”, akdr Gizella, a zsid6 kisliny gyerekkordban, Az elsi’ asszony vagy a kamasz
szerelmi vagyainak Egy régi szinész-lednya. Eltinnek, de nemsokdra néhinyan mdr
vele maradnak, s nem érdekes, ha eleven drnyalakjuk rdaddsa lehet Léda félté-
kenységének. Ha a ndk, a baritok, az anya, de még az Isten is gyanit ébreszte-
nek, mert elvesznek téle a riesG érzelembdl, akkor eléggé batornak kellett lennie
Adynak, hogy ifjakori szeretkezéseir6l sz6lni merjen.

A ,Nagy t8gyi szerb leinyt” zeuszi kalandjai sordn nemzett, bajt hozé Helé-
navi szimbolizilja, mig a valésigban ,Az a szerb ledny gyaldzatos volt”, s a vers-
ben is a sziizesség elvesztése tinnepéhez méltatlan valakit emlit. Mégis Heléna, elsi
csokom a nemiség nagy pillanata volt ,,cs6k-viagy nélkiil is csokot esdd” férfiassaga-
nak, az 6rokolt hatalmas csok-ad6ssig torlesztésének elkezdésével. Bir

...biis ize vala a cséknak

Es dtkozott volt az a csok,

Es te nem tudtad, hogy ki csokol,
Es én nem tudtam, hogy ki csokol
Es nem ismertem még akkor

A csokndl nagyobb valdt.

»Tudom, hogy te kellettél s nékem / T6bb vagy, mint kodos, beteg, égi angya-
lok.” Biintelen és 6rok. A vérbajt nem t6le kapta, bir megkaphatta volna a ka-
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masz, ,...ha téged mir megolt a csok rég”. Mégis az oridsi bdjak remegd, kicsi
aprodjanak a sorsa, akkor az éjféli toronyodra-iitésre, ugyanarra az utra fordult.
Onsorsét érti meg a nagytégyt szerb lednyban, s részvéttel azonosul vele.

Mikor azt hinném, magin tdl senkit se szeret, legfoljebb 6nos egyiittérzése
irdnyul a sorsiba fonddott ember felé, szépséges versekkel bizonyitja, mennyire
osztonosen esik meg a szive a szerencsétleneken. A pap cselédlinydn, aki a szent-
estén sziletett szerelemgyerekét beledssa a hoba, majd az isteni kisdedet imddja
Katd a misen. Talin A Ldri csokja ciml dalinak megnémult énekesndjéhez csak
annyi koze volt, amennyire valaha élvezte a hangjit. De ha botrinyos szeretdjét,
a nagyvaradi Rienzi Maridt gondolndm a helyébe, aki méltatlan viszonyuk miatt
efféle azonositdsra alkalmatlan, még inkibb a mindenek f6l6tti szolidaritist vehet-
ném tudomdsul. Rienzi Mariit nem a hangja tette hiressé, hanem a szexudlis git-
lastalansiga, ordendré kabaré dalai, szifilisze, ami a foltételezés szerint a koltd vér-
bajit okozta. Ez a vers azért termett, hogy egy hangja vesztett énekest sorsinak
énekével ajindékozzon meg. Visszahelyezte kiralynéi szerepébe, s elGadta az életét
a maga fekete-pdvis, szomoru-kurvis végzetével. Hogy milyen ,Sokat bir egy szép
ledny vélla”. Zsongitd, érzelmes, romantikus, ugyanakkor a kés6i Arany Jdnosra,
nyelvére, balladaszerkesztésére is gondoltat ez a dal.

Pdva, piva, fekete pdva,
Halando bir, mulando tervek,
Futo penzek, tiing szerelmek:
Pdva, piva, fekete pava,

Csengd arany jobb, mint a pdlma.

A Lori csokja nem némult el,

A szép bangndl szdzszor tartosabb
Peénzelt muzsikdja a csoknak.
Piva, piva, fekete pdva,

Arany és pénz nagy dridja.

Es beledriilt, s ki tudja, hogy nem a tébolydiban képzelédik-e, Rienzi Miria
a lipétmezei elmegydgyintézetben halt meg, vagy az utcin végzi, ahogy a vers
sz0l, ahol az 6reg urak pénzén mir G veszi meg a suhancok, az ,aprodok fiatalja-
nak” szerelmét.

A folidézett mult ellenében Elindult egy ledny a jov6bél, még csak dlom és vi-
gyakozds, de mdris Léda trénfosztoja: ,,ﬁdvézlégy, te hajnalos, sziiz ledny, / Nyttt
alkonyom selymes viszoncselédje.”

Holnap éjjel elérek valakit,

Holnap éjjel elfelejtemn a multam,
Holnap éjjel mese lesz a vildg

S én mesclek testemben megindultan.
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Olyan-olyan nagy csokot dhitok,
Olyan-olyan friss lyiny indult elébem,
Hogy illatos balzsamot izzadok,
S forrd lizban foldig olvad a terdem.

Akir az Isten el6tt az Imddsig hdbordi utdn cimt versben, térdig libatlan, de
most nem az aldzattol, hanem az elragadtatdstol.

A folgerjedt érzelem megrenditi a koltdt, s a szerelmi vagy és vonzerd alkoté ener-
giavé alakul. S Ady a gorog koltészet forrdsaihoz hatril, hogy ezt az Gsi élményt meg-
jelenitse vitathatatlan bizonysagul. Tudta, hogy semmi sem véltozott azéta, és a sajit
verseként kezdte dtkolteni Sapphot a Sappha szerelmes énekében. A szabad hellén lelki-
ség OtvozGdik harmonikusan a biiszkén megvallott testi gyonyorrel. S a XX. szdzadi
magyar koltd egy 6kori poetessza rajongisiban litja istenek parjanak magdt. A zilahi
gyanitlan gorog ordk keritették hatalmukba megint, s egyszerre ugy érezhette, ka-
maszkori erotikus dmulatit kell gjra kifejeznie.

Hacsak mar litlak, elalélok,
Torkomon a szavak elfulnak,
Béromre zdpor-szikrik bullnak,

Szememben sotét vad drnyckok,
S lirma fiilemben.

Hideg verejték veri testem,
Remegin, felve, haloan,

Az Gszi fiiszdlndl fakobban
Allok és mir érzem a veszten,

Meghalok érted.

Bér ennek a versnek semmi koze a szimbolikus koltészethez, mégis Ady, mint
egy szimbolumma teljesedett valaki, viseli el a hatalmas szerelmi erdt, mely-
nek hatdsa ald keriilt. Nemcsak a sajit éroszit, hanem mindenkiét viseli egyiitt,
s ahogy a verset teremti, ott kisért a lira Gsze is testi gyengiilésében.

A Hovdr-bércek alatt a titokzatos, megfejtésre ingerld koltemények koziil
valé. Epikus, mig az Ady-lira inkibb a retorika pillérein nyugszik, vagy a dal
énekes-maddr szdrnyan repdes. Az ozvegy legények tinca van ennyi zirtdl zirig
csukva, és ha végignyitogatjuk, még akkor sem biztos, hogy odajutunk, ahova
kellene. Elterel a torténés az értelmezés kulcsinak lel6helyétdl, hiszen magitdl
értetéd6 a menete, mégis valami hidnyt képez, s rabir egy-egy figyelemkelts jel-
zéssel a mogottes gondolat kifiirkészésére. A szerelem és a versmagzat a boros
legénytivornya balladdjaban semmisil meg. A Hovdr-bércek alatt rominca végén
a tulfttott kéj tumultusa szakad bele a szerelmi patakba. De a vers szépiti
a szerencsétlenséget, tovabb dlmodja, ami volt. Romantikus burka aldél egy meg-
leps, mégis ismerds vardzsének rejtelmes muzsikdja, szoporgetése hivja el a ba-
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bonds, Gsi képzeteket, jelképeket, a szerelmi patakot s kornyezetét, a vilig fo-
lott uralkodé haldl Hovar-bérceit, a holdat, az erdét.

A Hovdr-bércek alatt,

Hol siit a hold s falevelekrol
Szdz buncut torpe le-leszalad,
Ott vdr engem minden éjfélkor
Legény-csapat, ledny-csapat,
Két parton keét tiizes csapat.

S a magyar folklor jelképein it bomlik ki a litomds a nék altal vezényelt or-
gidban, hisz 6k az erdd, szerelmiik a patak, kielégitetlenségiik a pall6 hidnya, s az
asszony-szavakt6l megbabondzott férfi, a kolt6 repiil fol pallénak, hogy a vigyukat
osszekosse. ,,SzeretSk bugnak és lihegnek, / Amig a hajnal hasad.”

A Hovdr-bércek alatt,
Babona-bércek alatt,

Egyszer majd eltoritt derékkal
Az gi pallo leszakad,

Csokos lednyok nagy terhével
A begyi patakba szakad.

wEgyszer majd” igy torténik, de még csak megérzése fij az egyetemes szere-
lemben valé részvétel hidnyanak. ,Ejfélkor az ing6 pallén / Szdz meztelen liny
dtszalad,” de Léda nincs kozottik, s mir ,Fut velem egy rossz szekér”, s kozele-
dik a ,Minden Egész eltorott” valésiga, s a

Notds este, most robannak
Csékra, barcra, akik tudnak,
En kidoltem, s notdt zsongok,
Tararrarom, bajh, tararrarom,
Az Eletnek, a hazugnak.

Koézeledik a nagy Ady-mitolégia vége, a Léda-eposz befejezése.

A koltészetté parolt masvildg alatt azonban tébolyit6 valésig kavarog. Az évek
egyre feszilltebb veszekedéssel, vezekls békiilésekkel telnek. A szerelmi hirmas
egyforman kibirhatatlan a hdromszoros féltékenység szivszaggaté aramkorében.
Mégis Lédanak a legnehezebb, hiszen két férfi kozott 6rlédik, s lehetetlen ki-
tornie. A g6gos zsenitdl csak az iizleti életben csapongd, intimitdsaiban kovet-
hetetlen férjéhez vonulhat vissza, a szegénység és létbizonytalansig vagy a pol-
giri jomod kozott vilaszthat. Hazugsigban élnek, mig éltatjdk magukat, bar
a helyzetiik nyilvanval6.
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Ady negyedik pirizsi tartézkoddsa rémilom 1909 elejétl juniusiig. Ahogy
Hatvany Lajosnak irja: ,En ide Périzsba, poklok fenekére szillottam.” , Parizs
nekem nem Bakonyom mir, de Ordégszigetem.” Munkaképtelen, pénztelen, re-
ménytelen. S Lédatdl szenvedi el minden bajianak legnagyobbjit, megtépizott 6n-
bizalma szégyenét, akaratereje csédjét. ,Maga tudja, hogyan félek én a trubadir-
szereptl s a kelletlen s keletlen romanticizmustél. Mégis annyira trubadir és
romantikus ma és most merek lenni, hogy ldssam, lattassam: itt nem csupin ben-
nem van a hiba. Sokat sohse virtam nénemi személytSl, de maginak kiilonleges
tronust épitettem. Rohogtek, szidtak is érte tavolrdl, kozelrl. Mindent megpro-
baltam, elviseltem a Dodé ttéseit, a félszeg helyzetet, bardtaim szamir fejcsovala-
sat. Azt hittem, hogy maga a régi, illetve az, akinek én régen hittem. Litjuk-e
egymdst e foldi életben, nem tudom. De tiz élettel érzem Gsszekapcsolva maga-
mat magdval. Maga persze élhet, ahogyan akar, s lehet, hogy ha erém visszatér,
megtagadom magit. Most azonban, mint egy bolond sirok, és mar — gy érzem -
elvesztettem, lejatszottam az életemet. Vizsgilja, ha tudja, egy kissé magit, nem
én vagyok az egyetlen biinés, s6t talin a legkevésbé. [...] Nagy igazsigtalansig
tortént, de nem vadolok senkit. Az életnek ritmusa és logikdja van.”

Micsoda hénap lehetett még hatra a bicsizasig?!

»ajnos, Maga nekem nem volt j6 sorsom, holott az akart lenni. Bir vesztem
volna Nagyviradon? bir ne csindltam volna meg, amire Maga biztatott, ezt
a hatéves kalviriit... Akdrmi, akdrhol s akdrmilyen hamar torténnék velem — még
magamon kiviill se — okolom csak Magit. Viszont én is elvirom, hogy t6bb irga-
lommal és beldtissal gondol'on redm. Rettenetes érzéseim vannak, a helyzetem is
az, de nem tehetek semmirdl, j6jjon, ami jon.”

Egy hénap milva Ermindszenten, az engesztel§ tavolsagban frédott szavak mar
megenyhultek Edes, driga, j6 Adél, nem jo lesz az se ugy, hogy maga nem fir,
se gy, ha egyenesen megkinzé céllal ir.” S megbocsit tizenetet hivnak el sorai:
»Addig hirom kis semmi levelet irtdl. Mit csindlsz ottan? kikkel vagy? Lumpolni
és inni szabad? Dolgozol-e valahovi, én semmit sem olvasok téled, ez oly bor-
zaszt6, miért nem kiildesz te nekem dolgokat, amiket irsz. Mikor irsz nekem,
ugye sokat fogsz irni, mindent mindent rélad: te se 1égy rossz hozzam, édes, dri-
ga, egyetlen Mindenem, tgy fij a szivem, ha tudndd. Annyit kinlédtam mar miat-
tad. [...] Azt az egész pdrisi tartézkoddst, ha gy ki lehetne t6rolni valahogyan,
ugy fij, tudod, gy f4j [...] hallom minden gonosz szavadat, litom a rossz szemei-
det, miért voltdl ilyen, tgy félek, sohasem fogom elfelejteni, pedig tgy szeretlek.”
Es lesz megint abban az évben is parizsi Gt, 4m majd a kovetkezd nydron Léda
megbocsithatatlan, mégis megbocsitott cserbenhagyisa.

1910 nyarat Budapesten tolti az asszony. Jdliusban méhgyulladdssal szanaté-
riumba keriil. ,Néhdny napig & is szanatériumban volt, de aztin elutazott Csor-
ba-téra, elutazisit nagy titokban készitve eld. Boloni Gyurkaval jott hozzdm bu-
cstizkodni. En annyira megbantva éreztem magamat, hogy tudni sem akartam réla
tobbé. Ez id6ben nem is leveleztiink. Elhozta hozzdm azt a gonosz Sziits Dezsct,
hogy engem szérakoztasson, konyvekkel ellisson stb. Sziits naprél napra foljart és
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drasztotta gonoszsigait. [...] nem éreztem mdst, mint egy nagy utdlatot Sziits
irant.” Boloni emlékezése szerint: ,Mdr nem tudjik egymast elviselni, nem birjik
egymast latni. Nem képesek egymds szemébe nézni. Heteken at folyik elGttem ez
a szomoru civodds, melyet Ady tgy akar elkertilni, hogy felmegy a Tétriba, ahol
a juniusba hizasodott Lajos 6ccse tolti mézesheteit.”

Miért éppen Sziits Dezsével tetézi Léda bajat, ha ez az ember, tudta j6l, maga az
LArtis és a Téboly”? Arra az 6rdogi alakra szamitott most is, aki elégszer vitte mar
a sorsdontd pillanatokban mindenféle kalandba, botranyba, koltészetbe, szerelembe?
Jot s rosszat okozott neki, s ha ott sigott a Léda-szerelem kezdetén, miikodjon koz-
re megint a végén?> Onkéntes maginnyomozét iiltet a kérhdzi dgyhoz, s mint
a Schwartzer ideg- és elmegydgyintézet betege kiildi a Tatrdba jelentéseit, tandcsait.
,Buszkeség erds, de mondhatom, itt nehéz lesz a szakitds. Nehéz lesz és fdjdalmas.
S mindketten gyongék és nem Gszinték. [...] Mindketten ugyanazt akarjik, ezt litom.
Vajh sikeriilne. Azt hiszem erdsebb lényeknek val6 ez, nem olyanoknak, mint § és ma-
ga. [...] Tapogatézik, mit sz6lok ahhoz, hogy vége mindennek. KésGbb helyeseltem.
Megbizist emlegetett, mire el6adtam, hogy maga sincs jobban, mint én, és sok kimé-
let kell. Erre kijott a nagy szerelem: folyton magival foglalkozott... Mit értek én eh-
hez a furcsa, rafindlt, cselekkel dolgozé élethez? [...] azt mondjik, felbéreltek szere-
pemre, oly kitinden szidom és védem, leleplezem és oszlopot dllitok, hizelgek az
orokkévalosiggal, tompitok szenvedélyek folsoroldsival, s végil kimutatom, hogy
a gytimolcs rothadt. Nem j6 tovibb enni bel6le. Utalok onérzetre, verseire s arra, hogy
mindenki elje amaga €letét. [...] De kiilonben addig szerettem, mig kélt6 volt, s ked-
ves, szerény és okos. Uzletileg idegen volt, érzésben most tudom meg a valét. Igy lesz
mélt6 Hatvanyhoz és Fiist Milinhoz. Itt rendben van az tigy, mondhatom. Most ma-
ganak kell majd — hetek miltdn — kirukkolni a valéval. Ne dolgozzék az irodalomtor-
ténetre, ne nézzen George Sand és Musset felé, se ne kacsintson a dekadensekre. P6z
nélkiil, Ady mester, mert kiilonben révidet hiiz. En litom. Elszdnt asszony ez, s fiityiil
a Hatvanyakra. Legyen hatdrozott, nyilt, egyenes, Gszinte, mert a tokénél fogjik meg,
s az fdj. Nagy slamasz, s itt nem hisznek mdr magiban, hidba erdsitenek egyet-mdst.
Ajanlottam egy tervet: nem fogadta el. Mindent ajinlottam, semmi se kell. Vagy ha-
zatérés vezekléssel, vagy nyilatkozas. Vagy harmadik, amit én se tudok, de amit maga
tervez. Kivarni? Ez se utolsd, én is megszoktem. De maga? Aki nagy koltd lesz?”

Szimatol, puhatolozik, jelent, tandcsokat ad Sziits Dezs6, mintha még mindig
6 lenne az okosabb, gyakorlatiasabb, a fellebbezhetetlen. Ady nem vélaszolt, vagy
elégettette a leveleit. B6loni megdrizte: ,/ Te tudod, hogy Adélt nagyon szeretem,
de félnem kellett egy katasztr6fitdl, ha nem prébalok egy kicsit tdvozni és meg-
nyugodni. Most ird meg: irjak-e én Adélnak? [...] Az az Griilt Sziits is — sejtem —
csak bdnatot és diihoket szerzett annak a szegény beteg asszonynak. Te tudsz
mindent, és litsz. Irj mindenrdl, s adj tandcsot. Ha 1gy litod, hogy Adél leszi-
molt mindennel, ird meg ezt is. Es Dodé ott van-e? Levelemet pedig tépd el.”

A sz0kés nem oldja meg a vilsigot, de az egyik legnagyobb Ady-vers, A folti-
madds szomortisdga, ott sziletik a Csorba-tondl. Az élet majd épp olyan hdnyatot-
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tan folyik tovdbb, ahogy a mi el6tt, mégis a kolteményben folépil a szakitds utd-
ni létezés egyik lehetséges modellje. Egyetlen hatalmas litomdsba zsifol minden
addigi kétséget, szabadulni vagyast, s szembesiil jovGje maginyaval, mikézben esz-
tétikai bravirt képez egy klinikai esetbdl és evangéliumi eseménybdl. ,Kelj fol és
légy szabad” — szélott magihoz ,Tédn Budapesten, talin mdshol”, most éppen
a Magas-Tatraban. A vers azt a pillanatot bontja ki, hosszabbitja meg, amikor
azon lep6dik meg, hogy miért keriilt 6 oda éppen akkor, s hogy 6 van-e ott egy-
dltaldn? A kornyezet hatalmasan megnyilvinulé jelenléte megsziintet minden el6b-
bit, emléktelenségbe ragadja, elvilasztja 6nmagitdl is a litviny, s akkora hidnyt
érez at az ember, mintha egyszerre élné meg a halalt és foltdimaddsat. A krisztusi
szenvedéstorténet hasonlatdba helyezi foleszmélését. Mar nem is a Tétra, a Gol-
gota fiistol a viharban, mikor kilép a multja mély Siarkiny-sirjabdl. ,Foltimadtam
tétovan... / S mint akinek kevés a vére / Elindultam 1j apostolok keresésére.”

Vibar s iivoltd Titra-erdok
Voltak az én Tamdsaim,
Kik sebeimnek nyildsain
Ujjaikat mdrtvin benyultak.
Kodok szallottak

S kiodokon dt

Megromlottan és feledin
Hagytam el a Multat.

A megszemélyesitett erdGt természetes koltdi képnek tarthatndm, ha nem len-
ne része a versen végigvonulé furcsa litomdsnak. A veronal okozta hiromnapos
koma még akkor nem kovetkezett be, azért inkdbb az alkoholos tudatzavar moti-
vumait vélem folfedezni. Majd a fik és virdgok névé vilnak, s folkeresik ismeret-
len ismerGsok formdjiban. Irraciondlis elmedllapottal magyarizhaté a képek, han-
gok és asszocidciok kiilonossége, amikor a tudatalatti és tudatfolott kozott
elveszik az Osszekots személyiség. Valaki mds érzékeli a vildgot helyette, valaki
mds halad biztosan végig egy normalis logika vonaldn.

Es megint szilék: én nem tudom,
Ki vagyok, éltem-e, élek?
Valakinek neve vagyok

Vagy irokise egy halott

Szomori nevének?

A multnélkiliségben mégis a mult kovetkezménye ez az illapot. Megérkezik
a reggel, a posta az ,emlékek tarl6jar6l”, fijnak, fortelmesen égnek a sebei, de
nem érti, mitl? A fenyvesek zsoltdrai elfelejtett zsoltirait idézik. Addig terjed az
emlékezés, hogy radobbenjen, nem az, aki volt, kitiresedett, ,S a régi harcok /
Nagy legenddja elmosédott / Vén arcomon, vén fejemen. / Olyan vagyok, mint
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rosszul kezdett / Es meg sem kezdett szerelem.” Folismerhetetlen marad a tago-
latlan térben és idGben, idegen maginak is. ,Ugy érzem, hogy hitam mogott /
All egy idegen, mdsik ember, / Hozzd beszélnek.” Mintha 6ntudatlan cselekedne,
valaki fogja, vigydzza, mint ,alvajir6t a tet6n”. A hangja idegen, tivoli, ,Valami
héban elakadt, / Valami messze homezén / Az én régi valom”. Tenger képzetét
kelti a fenyves erdd, emlékezni prébal dacosan, de amit bizonyosnak képzel, egy-
szerre érvénytelenné foszlik, ,,...tengerek, varosok, / Asszonyok, vigyak follebeg-
nek / S rajtuk Péris a korona. / Ragyogdbbak, szebbek, / Mint a legforrébb lito-
mésok.” De mi koze hozzdjuk, ha ,ezt mind médsok olelték és csoddltik?”

Ob, jaj annak, aki feltimad

S nem érzi onnin-életet,
Beszédje kongo bab-beszéd

S bab-szinpad babja maga,
Kérdes, kisértés és titok.

En azt vdrom: valaki majd
Hivni fog.

S édes, meleg szdjjal

Sugja meg majd, hogy ki vagyok.

Hidba keres mindent a csillogo, tiszta, vad Csorba-t6 tiikrében, ami réavall,
a szazadok Gsi Orokségét, az €letét, ,a sirtiré dalokat”, a ,megismertets” valdt,
végképp bebizonyosodik, a foltimadds, mint 6nmaga tilélése, rettenetes egyediil-
valésagot szabadit ra.

Es megill az Elet

Es tudom, bogy most mdr semmi sincs,
Senkisem ¢l

Es semmisem 1gaz.

Keshedt, ven arc vigyorog a tobol

Es nem tudom: ki az?

Foltamadtam, jaj, foltamadtam.

A viztiikérbe néz6 ember azt a dobbenetet élte dt mégis, amelyben az igazi ar-
caval talalkozott, 6 volt az, még ha nem is akarta folismerni. A tij megint a Tatra
és Csorba-t6, s a maga dltal teremtett felsé viligbdl, a szimbdlumok csillagrend-
szerébdl visszazuhant a foldre. Erre a létre azonban mar a valésigos fizikai, biol6-
giai, pszicholdgiai torvények érvényesek. Megoregszik, elmilik, senkivé valik, mie-
16tt semmi lenne. Bdrmilyen hatdsok érik ezutin, s akdrhdny valtozatban felel
azokra, minden miive mogott a tavi litomds szellemalakja kisért, mint az utolsé
fényképébdl, s ijeszt, mert arca egyre idegenebb és fijdalmasabb lesz. S talin em-
beribb, megszerethet6bb, mint az a szerelmi s boros mamorokbdl teremtett ma-
sik, ahol ettdl a pillanattd] kezdve gydztes sosem lehet. Bucstzzon hit!
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S bucstizik szépen Léddtdl, ahogy az Alddsadds a vonaton elkantilt soraib6l ki-
tetszik. ,Aldva csendben, békén, / Emlékekkel és csokkal / Akarlak elhagyni. /
Meleg utin fagyni, / Egyedil maradni, / Egyedil érezni, / Egyedil meghal-
ni.” S szakit kegyetlen gbggel az Elbocsit, szép iizenetben olyan bravirosan, hogy
a mesteri munka gyonyore magival sodor, mar alig veszem észre az asszony érzel-
meinek kéjgyilkosit s a tettes erkolesi megsemmisiilését. Minden erejét befogva,
libidés nagyfesziiltséggel, egy szuszra siiviti Gsszeszoritott ajkain dt a roppant kon-
centrici6 siettetett nyelvén a verset, hogy minél el6bb a végére jirjon annak, amit
médr G sem bir elviselni. S mondhassa tovibb, a Valaki ditravdlt beldliink {irigyén,
asszonyi résziink hidnyanak szomorusigat.

Mint eldrvult pipere-asztal,
Mint falnak forditott tiikir,
Olyan a lelkiink, kér, marasztal
Valakit, ki mdr nincs veliink,
Ki utdn djult bival néziink.
Egy régi, kényes, édes damut,
Kegyetlen szépet siratunk,
Benniinksarjadtat: asszony-résziink.
Valakit, kiért hitik voltunk,
Aprodok s cifra dalnokok

S kit udvarunkban udvaroltunk.

Az ,Es most sirva megozvegyiiltiink” gydszaban Gjra kezdddik mégis a Ni-ker-
getd, fényes bazugsdg valami ,Konnyes és riadt horkandssal”. S folytatdik az ,,Ugy
szeretlek és ugy akarlak, / Mint tdlzottan kinétt, nagy karmak, / Kivanjik tépni
a zsakmanyt”. Ismeretlen Adit, Mylittdit, Nyanyucit, Aranyt, Zsukit kért, hogy
yEnyémtelenil enyém lenne”. S ki tudja, kicsodik jirtak még dgyiban és borpe-
csétes asztaldndl, az 8sid6k 6ta ismerds Csinszka elétt.

(Folytatjuk)
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