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„…És mennyi régtől várt varázs-szó / szabadság igazság… béke / és a másik ser-
penyőben / önkény… zsarnokság sötétje / aminek most már végre vége! / Szava-
kon túli szókkal: / fénnyel íródik lelkünk egére” – hangzik a Könyvhétre megjelent
– Nagy Gáspár verseit és Kiss Iván rajzait tartalmazó – 1956 fénylő arcai című kö-
tet egy részlete. Ez a néhány szó és az általuk indukált téma akár tökéletes jel-
lemzést is adhat a Nagy Gáspár-líra fogalmi lényegéről, hisz minden kétséget ki-
záróan annak gyújtópontjában állnak.

Költészetében a kezdetektől jelen van 1956 eszméje, helyes megítélésének vá-
gya, valamint az idézett fogalmak: szabadság, igazság, béke újraértelmezési szándé-
ka a demokrácia törvényeinek megfelelően. Ezek a törekvések a közéletiség és 
a politika irányába mozdítják költészetét. Nagy Gáspárnak pedig van elegendő hi-
te ahhoz, hogy küldetést vállaljon. Hisz abban, hogy a költő feladata annak az
ezerszer sárba tiport meggyőződésnek a jegyében érvényesül, mely a társadalom
jobbítását, új mederbe terelését, önismeretének formálását tűzi ki célul. Mindezek-
nek az eszköze természetesen a vers. A vers, amelyben kimondatik az igazság.
Nagy Gáspár költészetében zászlójára tűzi e lényegi fogalmat.

Az ’56-ot megelőző évek irodalmában is nélkülözhetetlen szerep jutott ennek 
a gondolatnak: példának okáért Nagy László, Illyés, Déry műveiben kulcsfogalom
lett az igazmondás, a hitelesség kérdése – felhívva ezzel a figyelmet arra, hogy 
a politikának is hasonló elveket kéne megfogalmaznia és alkalmaznia.

Az igazmondás Nagy Gáspár neveltetése, háttere révén természetes cselekedet.
A kor, a körülmények által kikényszerített bátrak igazmondása már lázadássá mi-
nősül. A bátorságot nem – „…dehogyis voltam bátor, csak éppen nem mertem
félni” – nyilatkozza egy interjúban. A lázadást viszont annál inkább magáénak ér-
zi, mi több, nyíltan vállalja. „Az bérelt föl a pörlekedésre, / aki befogta a számat!”
– írja a Ki? című korai versében.

Paradox helyzet, hogy költői lázadását az a hatalom alakítja és tartja életben,
melynek morális romlása egyúttal folyamatos szembenállásra is készteti. A költő
már első kötetében megjeleníti ezt az igényt: „Gyönyörű bűnt hagytam rátok, 
a lázadást, mely több mint Dózsa György; / mit bánom, ha több az áruló, / de
lázadót is teremjen e föld!” (Gyönyörű bűnt). Később egyre hangsúlyosabban fog-
lalja versbe ennek szükségességét.

Makacs lázadása révén válik poézise a Kádár-kori politika radikális ellenzéki
megnyilvánulásává, az eseményekre közvetlenül és nyíltan reagáló költészetté. Erre
leginkább kortörténeti dokumentumnak is tekinthető két verse szolgál bizonyíté-
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kul, melyekkel (ha addig még nem tette volna meg) tagadhatatlanul feljegyezte
nevét az irodalomtörténet krónikájának lapjaira. Az Új Forrás 1984. évi 5. számá-
ban megjelent Öröknyár: elmúltam 9 éves és 1986-ban, a Tiszatájban napvilágot lá-
tott A fiú naplójából című verse miatt a hatalom megtorolni igyekezett az addigi
költői arculcsapásokat – és az egyik esetben az Írószövetség elleni támadással
(Nagy Gáspárnak ezért fel kellett adnia titkári állását), a másikban a teljes szer-
kesztőség leváltásával válaszolt.

A két vers lényege, azaz forradalmisága nem pusztán a témában rejlik (hiszen
nem ezek íródtak elsőként a rendszer leleplezése érdekében, sem a kollektív öntu-
dat elfojtása ellen). Az ’56-os tematika mellett nem hagyható figyelmen kívül sem
a versek megformáltsága, sem pedig a Nagy Gáspár-líra fogadtatástörténetében
egyre meghatározóbbnak bizonyuló helyük.

Törvényszerű, hogy a ’70-es–’80-as évek fordulóján a történelmi helyzet moz-
dulatlansága összefügg a költői hang erőteljesebbé válásával. A beszédmód fokoza-
tai a korcsosult jelen helyzetére hívják fel a figyelmet, és a „kibiztosított beszéd-
ben” kulminálnak. Majd ez a hang a ’80-as évek végétől némiképp lecsendesedik,
később tárgyiasul. Elfogy az indulat, hol beletörődéssé, hol csömörré lesz. Közre-
játszik ebben a rendszerváltás ténye is, mely valójában ugyanazokat „földi pörö-
ket” kínálja fel a költőnek analizálásra, csak épp más oldalról megközelítve.

Az Aki állítólag című korai vers némileg ironikus – korszakot minősítő éleslátá-
sa, miszerint „az utókort meg akarják kímélni / egy »vértanú-históriától«” – a Ki-
biztosított beszéd című kötettől kezdődően drámai tónusú keserűséggé minősül.

Változást jelent továbbá az életmű alakulásában, A tékozlók imájától kezdve,
hogy a metaforikus, képszerű nyelv is átalakul, arányaiban módosul. Lassú radika-
lizálódás követhető nyomon, amíg Nagy Gáspár eljut az allegorizálatlan, kódolat-
lan beszédmódig.

Eközben, sokrétű asszociációs háló alól szabadulnak fel a versek, és határozot-
tabb, konkrétabb jelentésirányt kapnak. Megkísérlem ezt most három – e folya-
matból kiragadott – vers segítségével bizonyítani. Például a Söprik a reményt című
vers kérdéseinek és válaszainak bizonytalansága alátámasztja a korai versek többfé-
leképpen értelmezhetőségét, rejtélyességét. „Elesni hol? / Elesni miben? / Elesni 
a végtelen / sima semmiben.” Ezt a rejtélyességet fokozza a vers asszociációs gaz-
dagsága, képszerűsége. „…tudják: fenyőtűk ügetnek szívem / riadt hegyláncai felé,
sejtik: / sorsomban sír az elbukó jelen, / méhük ezért táguló világegyetem…”

Már ebben a korai versben megjelenik az ősz, amely az életműben a forrada-
lom egyik szinonimájává lesz. „…elhullunk majd a / tányérsapkás őszben”.

Nagy Gáspár 1981-ben, az 1956-os forradalom 25. évfordulójának emléke
előtt, két verssel is tisztelgett. Ebből az egyik a Benézünk majd a Múltidőbe… ősszel
című, mely képi gazdagsásának köszönhetően szintén igen sok, utalás értékű gon-
dolatot hordoz. „…keresek egy fölismerhetetlenre / pofozott őszi hónapot” – szól
a vers első felének beszélője, aki beazonosítható akár a börtönben elmélkedő
Nagy Imrével is. Az ő gondolatait „…a sírás zárkáiból, elvérző / leveleivel szaba-
duló őszidő” szüli. Ezeket a gondolatokat fűzi tovább a költő, a másik beszélő.
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Kettejük mondanivalóját, jól érzékelhetően a szabadság szó választja el egymástól
a vers kétharmadánál. Végül a költő az utolsó sorokban megfogalmazza a költé-
szet kapcsán érzett mindenkori hitvallását: „…egy élére állított / vers talán aládú-
colja az éjszakát, dőlni / készülő otthonod, roskadó házadfalát, / egy élére állított
vers sokat tehet, / jó lesz majd erre-arra, minden helyett / lesz remény, kezekben
tündöklő kenyér…” Ez tehát a költő feladata, ennyit tehet „csupán” egy eszme
életben maradásáért. Ezekkel a sorokkal az is igazolódni látszik, hogy 
a közéleti költészet él; Nagy Gáspár továbbra sem hagyja felderítetlenül a kor és
a rendszer romlottságát.

Az előző versek sorába jól illeszkedik a két elhíresült vers. Bár, esetükben még
nem az áthallásoktól teljesen mentes, minden tekintetben egyértelmű beszéd do-
minál – ami felszínre tör, például az Ők már kivárják… című versben, ahol már
az alcím is világosan közvetíti a költemény tartalmát: „fohász a temetetlen holta-
kért és a jeltelen sírokban várakozó vértanúkért”.

Az életmű alakulásában a nyolcvanas évek végéig tehát határozottan figyelem-
mel kísérhető, hogy Nagy Gáspár korábban „lázadó”-nak titulált verseiben egyre
kevesebb az öncenzúra. Ez a röviden vázolt folyamat megerősíti a korábban mon-
dottakat: a versek forradalmisága nem kizárólag a témában lakozik, hanem olyan
sajátosságtól is függ, mint a költői beszédmód egyértelműsödése.

Az Öröknyár: elmúltam 9 éves, és A fiú naplójából című versektől kezdődően
Nagy Gáspár tudatos, nyílt összecsapást provokál a hatalommal. Az egyikben
Nagy Imre temetetlenségét kéri számon, a másikban a forradalom elárulása miatt
tiltakozik.

Az Öröknyár: elmúltam 9 éves már a címében is feloldandó utalást hordoz.
Ez az utalás pusztán időbeli. Arra, hogy miről van szó pontosan, a szöveg és 

a születési évszám összevetéséből derül fény.
Annak ellenére, hogy a cím egy időpontot evokál, az mégis összetett: két vetülete

van. Személyes és társadalmi időt egyesít, minthogy a költő életidejének 10. esztende-
je (tehát elmúlt már 9 éves) egybeesik Nagy Imre kivégzésével. A cím és verstest csu-
pán hangerejében és hangulatában különbözik egymástól; tartalmát tekintve mindket-
tő jelentés, beszámoló, tényközlés. Az ismétlés és a töredékesség a legfontosabb eszköz
a mondanivaló hangsúlyozásra. A drámaiságot fokozza, hogy a sírt, a testet és a cson-
tot számba vevő kérdések sorára mindháromszor tagadó válasz érkezik: „NIncs sehol.”
Ezt tetőzi a gyilkosokat számonkérő mondat megoldatlansága: „a gyilkosok / a gyilko-
sok / se ITT / se OTT”. Az utóirat felhívó jellegű parancsa egyértelműen a közösséget
összefogni vágyó, közéleti költőt idézi: „egyszer majd el kell temetNI / és nekünk nem
szabad feledNI / a gyilkosokat néven nevezNI!” Bár a szerkesztők vélhetően átsiklottak fö-
lötte, még a történelemben kevéssé jártas cenzornak is szemet szúrt az összefüggés 
a közölnivaló témája és a monogrammá alakuló főnévi igenevek mögött rejlő, mártír
miniszterelnök személye között. A cenzúra pontos helyzetfelismerő képességének meg
is lett az eredménye.

Az igazi megtorlást azonban a másik fontos vers: A fiú naplójából című vál-
totta ki. Ez a vers négy részletet közöl ebből a naplóból, melyeken belül több-
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rétegű jelentésrendszer rajzolódik ki. A cím és az első részlet mindjárt bibliai
jelentéssíkkal kapcsolódik a jelentésrendszer egészének vérkörébe. A Fiú ugyanis
Krisztus alakját, a júdásfa pedig Júdás árulásának történetét hívja elő. Az árulás-
árultatás fogalma végighúzódik a versen. Ami kitágítja a keresztény motívumkört
– és ezzel egyúttal bevonja a közéleti jelentéssíkot is a költemény értelmezési
tartományba –, az az idő fogalma. A júdásfa évgyűrűinek száma harminc, mely
számot a vers megjelenésének évszámából levonva, megkapjuk meggyökeresedé-
sének időpontját: 1956-ot. A költemény tehát arra figyelmeztet, hogy a forrada-
lom elárultatott.

A közéleti sík jobban dominál a versben. Ezen keresztül sejlik át újra meg újra
a biblikus világkép metaforikussága. Ezek az intertextuális utalások, egyértelműsé-
gük révén már a kódolatlan beszédmód lenyomataivá lesznek.

A „nyüszítve támadó gyávaság / a rémület hókuszpókusza”, a kétszínűség, 
a „dögszag” mind-mind pontos korleírást adnak, emellett a Fiú csalódottságát fe-
jezik ki a morális romlás miatt. A kétszínűség először képmutató „hittérítők”-ként,
később a „maszkabál” képében jelenítődik meg.

A vers lírai énje azonosul a keresztény értékeket képviselő Fiúval, aki teljes el-
határolódással minősíti a korszellemet, és egyre erélyesebb ítéletet mond a „füg-
getlen kutyák” felett, akik „ideológia mentes csontokon / tökéletesítik a fölösleges
morgást-harapást”. Az utolsó naplórészletben bibliai párhuzamként mutatkozik
meg a Fiú cselekedete: fölvállalja az összes bűnt, amelybe beletartozik minden ko-
rábban szóba jött gyarlóság, valamint az árulás miatt érzett szégyen is. A záró so-
rok azt bizonyítják, hogy morális fölényével képes azok fölé emelkedni, akik felett
ítélkezik. Önmegszólító, a tisztánlátásra, az igazság felderítésére vonatkozó, erköl-
csi feladatot fogalmaz meg végül:

„…míg a szem él látni kell fele-Barátaim!”
A ’90-es évek elejének költői hangját a lecsendesedés, majd tárgyiasulás mel-

lett, az irónia jellemzi, mely tulajdonképpen már a Kibiztosított beszéd című kötet-
től előterébe került – sajátos egyediséget teremtve ezzel Nagy Gáspár költészeté-
nek. Az ironikus hang a téma okán válhatott jellegzetesen egyedivé. A költő
ugyanis olyan társadalmi szituációk kapcsán mutat rá az igazságra az irónia segít-
ségével, mint: a történelmi tények megmásítása, az erkölcsi romlás kérdése vagy
önmaga – mint felelősségtudattal rendelkező költő – ellehetetlenítése.

A rendszerváltás és az azt követő évek még több okot adnak az effajta szem-
léletmódra. Az irónia magába olvasztja a keserűség és a lemondás hangjait is. 
A „Mit hoz a múlt”? című versében a tíz évvel korábbi Öröknyár… sorainak:

„…és nekünk nem szabad feledNI” – áthallásával a helyzet változatlanságára
hívja fel a figyelmet. „Bár a Múlt-at egy félországnyi lakosság […] végképp eltö-
rölné, mert egyszerűen / kellemetlen s pszichológiailag is bizonyított, / hogy a fe-
lejtésre […] való hajlam / alapvetően emberi tulajdonság…”

A Magyar abszurd című versben – amellett, hogy pontos analízist készít, mely-
ben abszurd drámának minősíti az aktuális történelmet – szintén az Öröknyár…
sorait írja át, szavait tagoltan hangsúlyozva: „el-te-met-ni … né-ven ne-vez-ni”.
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1996-ban a forradalom 40. évfordulója adott alkalmat, hogy megfogalmazza
gondolatait ’56 örökségével kapcsolatban. Véleménye ekkor sem változik: a for-
radalomról alkotott kép még mindig ellentmondásos, a rendszerváltás óta eltelt
idő sem hozta meg helyes és végérvényes megítélésének fordulatát. Az Antigo-
nét fordító Ratkó József című ekkor keletkezett vers ironikus jellemzést ad a kor-
szak politikai visszásságairól. Hiába telt el annyi idő, hiába raktak helyre kel-
letlenül bizonyos tényeket – „veszett és vesztett szent ügyek”-et (Október), az 
állandóság is jelen van. „A régi/új kreónok teszik a dolgukat: naponta bemutat-
ják a kaméleoni trükköt.” Különlegességet a téma kölcsönöz a versnek: Ratkó
József ugyanis szerette volna színre vinni az Antigoné-fordítását 1986-ban, mely
a történet okán az akkori kultúrpolitikától kizárólag elutasítást kaphatott. Észre-
vették, amit nem lehetett nem észre venni: Antigoné és a tisztességes eltemetés
problémája félreérthetetlenül Nagy Imre temetetlenségét idézi fel.

E vers születése óta eltelt tíz év. Nagy Gáspár azóta is tiszta lélekkel, töretle-
nül hisz ’56 eszméiben és a „különösre aszalt októberben” (Különös októberi kert).
2002-ben, tematikus kötetben gyűjtötte össze „1956 láthatatlan emlékművének ta-
lapzatára” írt verseit. Ezekben folyamatosan megszólal a múlt, de jelen van az ak-
tív történelem is. Meggyőződése, hogy költőként feladata nem lehet más, mint
bölcs meglátása és kimondása a közélet igazságainak, a mindenkori társadalmi ese-
ményekkel egyidejű versbeli reflektálás. Ez a feladata ma is, a forradalom fél év-
százados ünnepén.

Nemrég, a Magyar Nemzet augusztus 5-én megjelent számában, így nyilatkozik
a költő: „…a keserűségről elég sok verset írtam” – alább így folytatja: „…mindig sze-
rettem összevarrni a szétszakadt szálakat”. Ha nem olvasom tovább ez utóbbi gon-
dolatot, akkor nincs meg az ellentmondás a két idézett mondat között. Így a je-
lenre vonatkoztatva e két mondatnak pusztán annyi üzenete kell legyen Nagy
Gáspár számára, hogy manapság továbbra is vannak még szétszakadt szálak, és ke-
serűségre okot adó közös téma is jócskán akad. Megírásukhoz kell, hogy legyen
ERŐ is! �
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