SZEMLE

wSzétporlo csillagok” alatt

Buda Ferenc: Arapily

n

ﬁg‘ uda Ferenc, a kolt6
=, Arvafldon” jir,
ahol szikkadt a fold, si-
var a homok, fonnyad a fi. S az itt €16 , kivég-
zett Emberfia” a kereszten fiigg, ,ki kell bir-
nia”. Csak igy reménykedhet a feltimaddsban.
Ez a homokvilig, ez a végtelen puszta, ez a
hajdani ,végek”, ,végvirak” kornyezete, a so-
kak altal lebecsiilt ,,vidék” az 6 viliga, ,Mint
a bakter kicsi hdza mellett, / Szalutilok tind
életeknek” — irta Juhdsz Gyula a Vidék cimi
versében. Igen, kénnyen lehet, hogy a f6vi-
rosban ¢él6 tgyeskedd kolt6 vagy dlkoltd
kénnyebben halad a palydjan, jobban észreve-
szik, magasabbra értékelik. De most e félig
igaz dltalanositdst vissza kell vonni: Buda Fe-
renc kolt6 2005. mércius 15-én Kossuth-dijat
kapott. A magas kitiintetés val6ban igaz érté-
ket emelt ki: Buda felett elmult néhany évti-
zed, kozeledik a hetvenhez. Méltin kapta
a Kossuth-dijat az 1956 nemes eszményeit
6rz8, kemény tartdsd, magyarsigit mindig
kovetkezetesen kifejezd, a Tiborcokhoz, az el-
esett, tartéarcd oregekhez kot6dé koltG-szo-
sz016.
yozdmomra az irds: 6rok talélési esély és
gyakorlat, az elmulds késleltetése. De soha-
sem verseny — hacsak nem jatékbol. Masok
megel6zésére komoly belsd késztetést érezni
nem szoktam, igy az sem sjt porig, ha misok
megel6znek. Legytrni val6 ellenfeleim tehit
nincsenek. Egyediil magamat: a bennem (is)
rejlé rosszat kell Gjra meg djra legyGznom.
Orvendek, ha olykor ez sikeriil. Hisz ettdl a
rosszt6l: a mi mohé és ostoba voltunkbdl dr-
va ez a Fold. Téliink s igy veliink drva” — val-
lotta a kolts korabbi verskotete, az Arvafild
el6tt. Ebben a kolt6i 6nvallomdsban sokmin-
den benne rejlik: az Arvaf6ldon maginyos
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ember keresztje, kiszol-
giltatottsiga, ki kell
_ birni” akarisa, a tilélés-
be kapaszkoddsa. Elete a mindennapi kis-
ember sorsa, amely reménytelen, de mégis
a reménybe, ,feltimaddsba” kapaszkodd, dr-
vasagukkal mindig megkiizdS. Ez a kiizdg,
»végviri harcos” sors Buda Ferenc sorsa, aki
nemrég kapta meg a ,Balassi-kard” kitiinte-
tést. Hisz Balassi kordban az élet mindennapi
kiizdelem volt az életért és a koltészetért. A ti-
szakécskei otthonuk faldn fiiggs kard, a Balas-
si-kard szdmdra 6rok figyelmeztetés, a magyar
kéltészet nemes, igaz hagyomanyainak Grzé-
sét elismerd jelkép.

»Harangszavi szabadsdg, / de jaj, a csiz-
mak / itt menten széttapossdk” — irta Buda Fe-
renc. ,,Mit tehet a kolt6?” — tette fel a kérdést
Juhdsz Ferenc. ,Az életért, a szép reményért
s a még szebbé lehetetlenért” kell kiizdenie.
Buda Ferenc is ebben a korban él, meg-
hurcoltatis és reményteli nyugalom kozt &r-
16dve. Elzarkéznia nem lehet. Két Pet6fi-ver-
se, a koribbi Mdrcius cimi és a mostani, az
Arapdly ciml kotetében olvashatd, a Petdfi
utolsd litomdsa il jelzi a kolt§ szemléletét.
A Mdrcius cim verse korabbi: a borzongaté
hideg és télelmes csond pillanataiban a tavasz
ébredésére gondol. ,Ma ne gondolj semmi
rosszra, / szennyre, halalra, vérre.” Kitirt
ablakndl dll a kolt6, 6nmagit szabad ma-
ddrnak nevezi 50 és 60 év kozote. Es bitor
repiilésre serkenti magit. Fellelkesedik, hi-
szen ,Marcius tizendt van, / reménye tin-
dokol / széban, ttemben, rimben, / min-
den dalra gyult szivben”. S az ellene &ssze-
fogé csiszirok, carok, forradalmokat eltipro
hadaik ellenére — mégsincs hidba! Reményke-
dik, a hdromszint kokardiban bizik, Petéfi
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emlékében - a ,szizezer fekete dirdival”
szemben.

Buda Ferenc egy maisik verssel folytatja a
korabbi Mdrciust — a Petdfi utolso litomdsdval.
A verssorok elsé hullimzisiban, Petdfi utol-
s6 pillanatait idézve: fontomképek jelennek
meg, végzetes litomdsai fonddnak Gssze.
A hazdjabol késbb esetleg elhurcolt Pet6fi
szibériai hévildgdig, ,végidejének” roncssor-
sat felidézve a Sarkkorig. A litomds teljesen
elkeseredett perceit villantja fel (,arva fold”,
wElhurcolt a muszka”, ,jeges pokol kapujin
zorgetek” sth.). A vers végén gyors véltds van,
a latomdsbdl eljut a kozeli szornyd valosig-
hoz, az ellenség félelmetes golydziporiig és
spatarobajdig”. Pet6fi szinte megszdlitja a ko-
zeledd kozakot: ,Most dofj a szivembe!” A ti-
pogrifiailag kiemelt szonak ,itt” kiilénosen
nagy jelentdséget tulajdonit. A Pet6fi halala-
nak és bizonytalan koérilményeinek ,felol-
dast” ad. Itt, itthon, magyar f61doén halt meg
Petéti Sandor. S a vers utolsé szavai — a ko-
szoneté, Istené: ,Itt estem el. Koszonom,
Istenem.”

Az Ossztine az Arapdly cim( Buda-versko-
tet egyik legjelentGsebb alkotdsa. A kozépkor
és az jkor hatdrdn elterjedt haldltinc formai
megoldisihoz nyul vissza a koltd. A régi ha-
laltanc képeken a Halal csontvizalakban jele-
nik meg, és igy ,huzza a talpaldval6t”. A ha-
laltdincban hosszi sorban jelennek meg a
résztvevék. Kozben a versszakokban vissza-
térnek a harag napjira valé utaldsok, az utol-
s6 itéletrdl szolé kozépkori himnuszsorok.
(,,dies irae dies illa solvet saeclum in favilla”).
Ez a tdnc nem béli tinc, hanem halaltinc, vég-
zetes ,leltdrral”, a részt vevd alakok Gsszegzé-
sével. Buda Ferenc haliltincot ir, halilos ité-
letet mond ki, a rettenetes vildg valamiféle
végjatékat eleveniti fel. Itt nem a multba me-
nekiil a kolt6, hanem a kornyezd vilag elbor-
zaszt6 tincai” késztetik ,mdsfajta” formai
megoldasra. Itéletet mond ki, a kzépkori ha-
laltdnc mifajiban fejezi ki a maga véleményét.
A birdlé itéletet a guny, az irdnia eszkozével
keveri. Az elegins tincol6 k6zonség erkolese
nem éppen ,emelkedett”: ,kéz kezet mos”;
»Idd kacsint a torvény”; ,kérbenyaljik a kon-
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cot” sth. A kovetkezd halaltincos szakaszok-
ban a leltdr, a névsor a fontos. Az itélet: ma-
ga a ,leltirba vétel”, a ,névsor”: ,konokok”,
Hkiskirdlyok”, ,pénzpribék-tanoncok”, ,lat-
rok”, ,ribancok”, ,bakfiak”, ,brokerek”, ,fG-
miniszterek”, ,ritter”, ,partvezér” stb. Mds
versszakokban a nem rokonszenves emberi
magatartast, eltorzult viselkedést guanyolja ki
a Hhalaltinc ritmusdra”: ,riz-tigyekben féko-
lompos”, ,szélhdm felleghajt6” sth. Masutt az
igazdn oda nem ll§ ,tehetségtelen” végzi a fe-
lel6sségteljes munkat: ,jégbalettot béna ok-
tat”; ,,f6vadasz a kancsal”, ,,csicsra hig a jora
hitvany” stb. Szinte mindegyik verssor, vers-
szak lényeges erkolestelenségre, becstelen-
ségre figyelmeztet. A koltd alapmagatartisa,
egyik kulesszava ez: erkéles. Ez napjainkban
sidejét mult, régies”, irhatnd a sz6 mellé a sz6-
tarir6 tudds, ezzel a miltra utald jelzéssel: vo.
Berzsenyi Daniel. Mégis még hozzi kell
tenni e versmagyardzathoz: a csaknem félre-
érthetetlen megnevezést, ,dl-foglalkozist”
sbroker”, [jog6rzésbdl jogorzas”. Kozel all
egymiashoz két vers: az Ossztdnc utin olvasha-
t6 a Tiborc tiinddik cimd. Lehet ez véletlen sor-
rend, de mégis Gsszekoti az, hogy ,egy fordi-
tott viligban” éliink. Itt a ,sztir a zsiviny, a
mester a kontdr”. Ebben a viligban minden
megviltozott, a hagyomdnyos értékrend fel-
borult: j6bdl rossz lesz; ,a rosszfia jova vilik;
a szajhdkon csillimlik a flitter, / sarzsihoz jut
sok késza ritter”. Itt a Bink bin sem igazi,
a Petur ban is maszkot 6ltott, a kirdly is csak
mulé éveket emlegetve — a ,, Tiborcokkal”,
a lent €16 pénztelenekkel egyiitt igy vall: ,igy
tehdt, testvér, mi Tiborcok / hazzuk 6sszébb
a gatyakorcot?”

A Malom ciml Buda Ferenc-vers félig az
Ossztdnc parja. Bér az egyik haliltinc, a masik
korbejiré ,,élettinc”. De mindkettSben kozos
a keserdi-birdlé hangt 6sszegzés. Bizonyos
életkor is szitkséges mindkét vershez: nagyon
sok fijo élettapasztalat utdn irt szdmadais,
szamvetés. (Mint Kosztolinyi Dezs6 is eljut
a maga Szdmaddsihoz.) Vorosmarty is meg-
kérdezi A vén ciginy cimi versében, hogy: ,Mi
zokog, mint malom a pokolban?” Buda Fe-
renc versmalmaban a szornyd vilag becstelen-
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sége, békétlensége, forradalomnélkiilisége,
hontalansdga, haszonkozpontisiga, a minden
és mindenki 4ruva valisa (,hazit eladhatsz”)
jelenik meg. Itt ismét a koltSben halmozddik
fel a vilig embertelensége, becstelensége.
Nem tudja ,megillitani” ezt a malmot, to-
vabb forog a kerék, mindent ,elszennyez”,
mindent el6nt ez a sok hamissig, értéktelen-
ség. S mint Illyés Gyula feledhetetlen Egy
mondat a zsarnoksigrol verssoraiban: itt is, Bu-
da versében a Birodalom ,benyomakszik
dgyadba is”. ,Nem tudsz elmenni, elmenekiil-
ni a vilig szennye el6l.” Es félve kérdezi meg
a kolt6, hogy hol van a torony, hol van a ko-
tél, hol van a vészt jelz§ igazi harangozé.
Megborzong a kolt6, ,,dri hidegben” van, és
befejezésiil nem tud mdst mondani, mint az
Istenhez fordulni: ,,Uram, Uram vond vissza
a torvényeidet.”

A koltS elesendesiil, szavakkal, betiikkel
jatszani akar. Itt a haiku tomorségével jatszik,
miéshol a gyermekversek jatékaval lep meg,
miskor pedig az anagrammadk betdit rakos-
gatja. De a magara hullé sok komoly valésag-
gorgeteg, még itt sem hagyja nyugodni. Mi a
politika? ,,Aki lop: ti. (Piti akol. ,Es a tdrsada-
lom? Ma: sir-oldat. Altasd, Amor! / As, old,
marat. / Latod saram? / Latom sarad.” Vagy
lendiiletben van-e az orszag? A kolt§ igy fe-
lel: ,Ege: lenn. Uz, szart dobal. / Az dorgil —
te iilsz benne.” Azt érezziik, hogy csaknem
minden versét tjdrja, dtszinezi, komorra-ko-
mollyi festi a kor, a vildg. A Bdbel cimi versé-
ben a toronyhdzak bombdzisa meril f6l. Az
Uzenertirlésben ,kormos kesert alkony szall
szemedre”. A Keringdvel soraiban ,morc ked-
ved barmily gané ma”, irja. A Kozép-Kelet
dinamitmorzsdit nem felejti. A Kozép-Kelet
cimi versszakban a ,kisnépek” sorsin ting-
dik. Balkant emlegeti, és a ,helyzetet” szelle-
mesen igy jellemzi: ,seggiinkbe nyomtik a
klistélyt”. Aztin a Farkasok cim@ versében a
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farkasok ,mordljit” és az emberek elkorcso-
sult ,emberségét” veti ossze. Elgondolkodik
az elmilé éveken, évtizedeken, ,maholnap
csak megoregszel”, dllapitja meg, s hozziteszi
»Ez van. S ez éppen elég szar”.

A kéltd nem maganyos alkotd, hanem ba-
ratokkal, kollégakkal korilvett ember. Nagy
Laszl6 a mestere, bardta volt, igy természe-
tes a bardti kapcsolat a csaliddal: Szécsi Mar-
gittal (verssorait mottoként idézi a Malom
elétt), és Buda kotetének kiils6 formajat Nagy
Andris, Nagy Laszl6 fia tervezte meg. Erdé-
lyi kolt6baratjanak, KAF-nak kiilon verset i,
viddman, szellemességgel teli médon: ,Pan-
nénidban voltak kuplerajok” (Triptichon Pan-
ndnidbdl). Derts hangulatban figyeli a fent
a magasban elhizé vadludakat, a reményrél
kérdezi ket (Vadludak, Pintér Lajosnak, aki
a madarakat — mar 50 éve — szintigy szereti.)
Viddm hangon irta a kicsinyeknek sz6l6
yzsebnaptirat”, Csanddi Imre koltGtirsa em-
lékére. Barati verses 6lelés jut Kiss Bencének,
j6 bardtjanak, aki hatvanéves lett, Visdrfia
cimmel. Jatékos vershangon szdl az ,okari-
nan”, meg a ,csokat” tdvozolve, és a tisza-
kécskei rigoknak is, a ,forrd sziviiket”, ,,csu-
da-dalukat” nem felejtve. A kotet cimado
verse, az Arapdly Tlia Mihaly barétjanak szol,
Szegedre, a mulo €letet idézve, iires hatirban,
»szétporlé csillagok” alatt: ,Lesz foldem djra
puszta és kietlen?” — kérdi. Lassan bealko-
nyul. ,Se tt, se osvény.” Es Bardécz Lajos
grafikusmiivészt koszont kidllitdsakor (Mds
ég, mds fold).

Buda Ferenc koltéi vilaga gazdagodott: itt
a kozépkori halaltincot idézé korképpel,
amott a Malom szivszorité soraival. Komor,
keserti, sziikszava koltészete — hihetetlen t6-
moritéssel - még dramaibb lett. Virtu6z anag-
rammadi is feledhetetlenek. A végviri vitéz ke-
mény lirdja ez.

SZEKER ENDRE

[119]



[ Szemle |

A csonakos férfi szobra

Szentmartoni Janos: Eleven csonak

NI egkoviilve, egyet- ‘
k len pézba zarva él a

vers. Beszorulva a pilla-

natba. Az olvasé tekintete folmelegiti a néhol
érdes, néhol selymes feliilleteket. Igy tortén-
het meg az a csoda, hogy lassan folengednek
a hiivés mozdulatok, a merev arcvondsok
a melegségtdl megligyulnak, és a puha via-
szon it meglitod ragyogni az €16 szobor szi-
vét. S kioldod a pillanatbdl mind6rokre.

Igy simogatja életre a verseket Szentmdr-
toni Janos is Eleven csonak cimi esszékoteté-
ben (Magyar Naplo, 2004), melyekben kor-
tars versel6k koltészetét jellemzi. A kotet
bevezetGjében kijelenti: ,Nem vagyok kriti-
kus, s nem is akartam azza vilni sohasem. Ma
pedig mar késé volna egy ilyen elhatirozds-
hoz. Koltdként és izgiga olvasoként mertil-
tem el az érintett alkotdsokban.”

Mégis biztos 1zIést kritikai érzékkel nyul
aversekhez. Humdnus, emberbarit megkoze-
litéssel figyel. Vallja, hogy az ember elsGsor-
ban érzelmi lény. Hatdrozott és kiforrott kri-
tikai attitidjét egyik Agh Istvanrdl irott
esszéjében meg is fogalmazza: ,»Lirai szenve-
dély nélkiil ires a vers« — inditja e manapsig
nagy bdtorsignak szimité megallapitissal
a kotet masodik ciklusat Magdra hagyott cimi
kolteményében. Ures, csakiigy mint a szere-
lem nélkiil az emberi élet. Még j6, hogy az
egyik leghitelesebb koltd szdjibol hangzik ez
el, hiszen Agh ugyantgy keriili a patoszt, mint
az irénidt. Sokan Osszekeverik az érzelmeket
az érzelmességgel, igy haldlra rémiilnek, ha
kortdrs versben a logikai bukfencek mellett
helyet kap a sziv hangja is... S akir bevalljuk,
akdr tagadjuk, maradandé koltészet e nélkiil
még nem jott [étre.”

Ez a lirai szenvedély tinik szemiink elé
Szentmidrtoni Jdnos esszéiben is. KoltGként,
mivészi igénnyel alkot. Nem egy kal6zhajé
fedélzetén gyonyorkodik rablott  ékszerei-
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‘ ben, hanem gyongyha-
laszként meriil a mélybe
kincseiért. Ha az érzé-
keken keresztiil folytatott megismerésbdl el-
tinik a quinta essentia, a tiszta belsg lényeg,
akkor a formdk halottd vilnak, mint egy kd-
szobor.

Az esszékotetet olvasva gyakorta folmeriil
a kérdés: Szentmartonirdl vagy a koltdkrdl ol-
vasunk valéjaban? Finom lirai rajzot készit
a kolt6i karakterekrdl, s céljit a legnagyobb
szenvedéllyel éri el. Elménybeszamoldi sok-
szor igen szubjektivek ami segiti az olvasét,
hogy megértse a jellemzett k6lt egyéni latds-
moédjat. Fénnyel, levegdvel atitatott szinekkel
vildgitja meg a koltSk karakterét. Egyik legér-
z€kenyebb leirdsa, mellyel Biger Gusztiv kol-
tészetét jellemzi igy hangzik. ,Ki ne ébredt
volna mar fel ugy, hogy a redény reggeli fény-
csikjai hasdig érnek? E megfoghatatlan harok
sugaras testében por gomolyog és esetleg ka-
véillat. Ha szeliden végigjaratjuk keziinket
rajtuk, néhiany pillanatra egybemosddnak,
mint a délibdb, s a paranyi homokviharra ka-
vart nappor csak akkor tisztul-lassul benniink
lathat6va djra, amikor a fény bordazata ismét
osszeall.”

Gondolkoddsmaddja mégsem onérvényesi-
t6. Minden mondata mesteri, gondos, pontos.
Sohasem pézol, nem fontoskodik. Személyi-
ségének koltdi karaktere és a jellemzett kol-
t6k liraisiga kozott teremt egy kiilonos
egyensulyt, ami a kotet egyik erGssége. Ezzel
véilnak az esszék, s az egész kotet szinte 6nil-
16 mialkotdssi. Az élmények szellemi parlata-
it rogziti, mellyel az érzelmek legszemérme-
sebb miifajavd emeli a koltészetet.

A kotet hat fejezetre oszlik. Mi alapjan va-
lasztotta Szentmartoni éppen ezeket a kolts-
ket? Mi koti Gssze ezeket a nagyon kiilonbo-
26 lelki alkatd mivészeket a kor kozos
szellemi és mivészi dramlatain kiviil? Ugy vé-
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lem nagy egyéniségeket, szellemi tirsakat,
példaképeket keres, akik szellemi utjuk sordn
szintén az igazsig keresésére indultak, s akik
tul akarnak ldtni a kdprdzatokba menekiilt vi-
ldg természetén.

A fejezetek sordn a multbdl utazik a j6vE
felé. ,Mindig a miire és a belGle kititk6z4 sze-
mélyiségre koncentriltam, s igyekeztem fol-
lelni azt a szellemi-lelki talélési pakkot, amely
nélkiil nincs remény” — irja a kotet bevezetd-
jében. Az életmiivek pozitivumaira fekteti
a hangsiilyt, mintha essz€éi bensGséges levelek
lennének egy igaz baritrél egy misik bardt-
nak, az olvasonak. Minden esetben az emberi
¢és mivészi érzékenységet keresi, rendkiviil
szenzitiv, cizelldlt lelki viligokban meriil el.

A multban val6 utazisinak els6 dlloma-
sa Rikos Sindor szigete. Rendszerezd alkat
lévén igen kovetkezetes tanulmdnyt olvas-
hatunk Rékos istenképének sokarcisigardl.
Ennek alapjin hét verscsoportba allitja
a kolteményeket: lathatatlan isten, létezd
isten, mindenhat6 isten, mindenben-jelen-
1évé isten, kivonult isten, abszurd isten.
Szentmartoni szerint ,a téma (Isten léte-
nemléte) {6 ereje az 6rok bizonytalansdg-
ban rejlik, ez teremt fesziiltséget az alkotd
ember szellemi életében, amely elaltathatat-
lan, kikeriilhetetlen és az id6 muldsaval
egyre kevéshé tologathat6 szembenézést ki-
van”. Ebben hatirozza meg Rikos kolté-
szetének mibenlétét, legfGbb konfliktusit,
s ennck fényében jellemzi a tovibbiakban
részletes és alapos tanulmanyiban.

A misodik fejezet szintén a multba kalau-
zolja olvaséjit. A koltemények életrajzi moti-
vumokkal erGsen dtitatott szinezetben jelen-
nek meg elGttiink. Nyomatékos hangot kap
Béri Géza szamkivetettség érzése, az élet pa-
radoxonaival val6 viaskoddsa, metafizikai si-
kon val6 ellentmondasossiga, ezzel szemben
a zenész Bokkon Gibor mély hite, kitartdsa.
Fodor Gibor ,kezdettsl fogva alizatos cson-
dességben, de annil szivosabban szolgilta
a magyar kultira tigyét, az irodalmi baratsi-
gok kialakuldsit és megszildrduldsit”, ahogy
Orbdn Otté ,szamdra a leirt sz6, a megfogal-
mazott gondolat, az érzékeinket neveld forma
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— egyszoval a vers élet-haldl kérdés volt”.
Mind a négy alkoté tudatosan és elkételezet-
ten allt az anyanyelv szolgilatiban. Ami ta-
lin még kozos lehet benniik, az a lelki toré-
kenységiik.

Kérpati Kamil Az Isten hdta fekete cimd
lirai nyelvezetd regényének egész fejezetet
szentel. Olvasénaplét készit Ekes Andrds
torténelem irdnyitotta sorsdrdl. ,Ekes And-
ris torténetébdl egyértelmten kiviliglik a
XX. szizad nagy kudarca, hogy egyetlen
eszméjével sem volt képes olyan tirsadalmi
berendezkedést megalkotni, amely a min-
denkori ember személyes kihivasaira pozitiv
megoldist és segitséget nyujtott volna.
Mindig a nép, illetve a magyarorszigi tir-
sadalom sokdig legmeghatirozobb rétege,
a parasztsag huzta a legrévidebbet.”

A mult feldolgozisira és lezdrasara tett ki-
sérlet utdn egy érett, kiforrott jelenkori gene-
raci6 jeles képviseli kapnak hangot. Szent-
martoni Takdcs Gyula 6regkori koltészetének
kertmotivumat jarja koriil, majd Csoéri Sin-
dor koltészet iranti elhivatottsigit, és erkélesi
tisztasigat emeli ki: ,Csodri sokak szdmira
példakép. Illyés és Nagy Liszl6 stafétabotjit
tovabbvivé hirnok, aki a nemzeti 6ntudatot
ébren tartok élén egy jobb Magyarorszigot
dlmodik és formil.” Kaldsz Mdrton t6mér, ki-
egyenstlyozott viligképd lirdja utin Agh Ist-
vén lirai szenvedély dltal fiitott, érzelmekben
gazdag lirdjara tér dt. Bager Gusztiv koltésze-
tének sejtelmességét, kivehetetlenségét mél-
tatja, mig Oldh Janos verseit kesertinek és re-
ménytelennek itéli.

Az érett nemzedéket egy fiatalabb koveti.
Szentmidrtoni ugy véli, hogy ,Filip Tamds ala-
zattal nydl minden témdjihoz, és aldzattal
nyul a nyelvhez, amit nem rangat és rombol,
hogy életre keltse, mint annyian, hanem ¢l ve-
le, mert tudja, nélkiile a nyelv (legaldbbis az
a szelete, amelyet éppen aktudlisan haszndl)
halott”. Az erdélyi magyar irodalom képvise-
16je, Fekete Vince néhiny kotete is goress ald
keriil a képzeletbeli utazds sordn, de Szent-
miértoni kiemeli dldozatos irodalomszervezd
tevékenységét is. Vass Tibor kozvetlen, Gszin-
te lirdjanak nyelvezetére a ,kiforditott vers-
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nyelv” kifejezést haszndlja igen taldléan.
A rendkiviili formaérzékd Lackfi Janos kony-
nyed lirdjit Ot seb cimd verseskotetének be-
mutatisival jellemzi. Oravecz Péter lirdjardl
pedig igy ir: ,A legmodernebb(nek titulilt)
koltdi eszkozokkel €l, hogy egyben ki is for-
gatja azokat. Jatszik. De jitéka mentes min-
den felszines bolondozistol — fegyelmezett és
erételjes... Alaphangja az 6nirénia, amely né-
hol mar-mar fekete humorba mélyiil.”

A jelenbdl a j6vEbe vezetd dton hajézunk
tovabb. Megfigyelhetjiikk, hogy az alkotok
(Koppiny Zsolt, Nagy Gabor, Laszl6 Noémi,
Haklik Norbert, Renczes Cecilia, Nagy Cili,
Rézsissy Barbara — a prézairé Hdy Janos és
Cziginy Zoltin kivételével) milyen koltdi
utakat jartak be sajit hangjuk megtaldlasdig
egy érettebb koltészet felé vezets uton. Szent-
mirtoni a korabbi koltészeti tizisokban iré-
dott koltemények erételjes vondsaira fekteti a
hangsilyt. Azt vizsgilja, hogy ezek az adott-
sagok miként mddosulnak mirdl mire, to-
vabba a végsd kiteljesedést, mint megvaldsu-
lasi lehet@séget hogyan kozeliti meg az
egymdsba nyil6 versek viliga.

Utolsé esszéjében pedig roviden f6lvazol-
ja és rendszerezi azokat a csoportosuldsokat,
amelyek koré a legtobb pélyakezdé fiatal ir6
tomortil, s melyek igen fontos szerepet tolte-
nek be az irodalmi életben, hiszen ,az egy-
mist kovetd generdcidk kozos emlékezetében
jatszodik le az a torténet, amelynek a végén
bizonyos alkotdsok és szerz8k vagy kihullanak
a semmibe, vagy eleven szoborra csticsosodva

végigkisérik az emberiség lelki és szellemi
életét.”

Szentmartoni esszéiben az élményt min-
dig egy driamai lényegre redukilja. Letiszti-
tott forma, takarékos nyelv jellemzi. Elemi
strtiségd, telt esszéket alkot, melyekben mel-
16zi az onvallomast. Diszkrét, éteri, mégis
ers ténykozlések jellemzik. Szépek és hatd-
sosak a bevezet§ sorok, figyelemfelkeltSk
a bekezdések, illetve a mozzanatok egymadsba
torténd lirai dtmenetei, finom Gsszekotései.
Alljon itt egy példa Békkon Gébor koltésze-
tének jellemzésére: ,Leginkibb a zenére em-
lékeztet ez a hang, amely oly konnyedén, egy-
szertien jar, siklik at és vissza 1ét és nemlét
partjai kozott, mint a tenger drapdlykori jaté-
kiban. Ugy szdlal meg és koszon el, ahogy
Chopin ilhetett a vég el6tt még egyszer
a zongordhoz.” Ezzel nem csupian az éltala
jellemzett kolt6k mivei irdnt kelt fel az ér-
deklédést, hanem sajit versei irdnt is.

Abba, hogy a versek eseményeib6l kiko-
vetkezteti-e a létezés torvényeit, kozelebb ke-
ril-e a nagy kérdések megvalaszolisihoz,
minket Szentmartoni sajnos nem avat be. Egy
azonban bizonyos: mint eleven csénak, gy
ringnak benne a versek. A koltészet segitségé-
vel éli at a kozelség érzését — melynek a kol-
t6 szellemi tigassdga és a koltészetben vald
jartassiga enged teret —, s igy mdr nem szdmit
a tdvolsdg, hiszen barmilyen tivol is van vala-
mi, lelkével hozzaérhet, megsimogathatja.
Hovéd megy a csonak? Ez az at hazafelé visz,
a 1élek otthondba.

A masik apa

Szentmidrtoni Fdnos kotetérdl

~ . zentmdrtoni Jdnos
N,  koltészetén végig- ‘
w2 cseng az élet sze-
retetének tiszta hangja.
Minden sora az egyéniség tiszteletére, a meg-
Orzés  kotelességére figyelmeztet olvaso-

C
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jat.  Higgadt, tragikus
‘ létszemléletre  hajlamos
elemz8készség, a racioni-
lis viligossig keresése,
a hétkoznapihoz kézelill6 versbeszéd jellem-
zi legtjabb, negyedik kotetét is. A mdsik apa
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cimd gy(jtemény éretten drnyalt karaktervild-
gt kolteményeket tartalmaz. A finom, sejtel-
mes liraisdg és az expressziv erejl drimaisig
egytitt jelenik meg a versekben.

Benséséges karaktert kolteményei nem
nagykozonséget szélitanak meg, hanem sze-
mélyes hangvételtiek. A Hidnya mélye felé
cimi versében, amely a kotet nyit6 darabja,
a 1ét legmélyebb titkait hordozd jelensége-
ket ragadja meg: ,nem emlékszem mit kért
t6lem azt tudom csak, mit nem adtam, /
dlldogdlt bennem, mint egy kében, / felej-
tést6l megesavartan”. Kolteményének dri-
mai felépitésével egy magasabb szellemi
valosig felé forditja a figyelmet. A miér
megszirt, kikristdlyosodott  gondolatok-
ra, létérzésekre figyel az egész kotetben.
A kezd§ koltemény az igazsig keresésének
folyamatit 4dbrizolva mintegy rihangol a
kotet kovetkezs darabjaira: ,szerelmem 62,
Isten?, 6rom?, / te?, én?, vagy csak a vi-
gyunk?, / kérdéseim Osszetorom, folosleges
kiabdlnunk, / repedezd, résre nyilt burok, /
kidllok most e vers elé, / nagy levegdt ve-
szek, indulok / hiinya mélye felé”.

A szive mélyén gyitilekezs meggy6z6dések
hétkoznapi élményeibdl tiplalkoznak, s ez ad-
ja a koltemények alapanyagit. A hétk6znapi
élet eseményei miivészi kontextusba keriilnek,
s egy metamorfézison dtmenve mds, mélyebb
értelmet nyernek. Természetes nyelvvé, méd-
szerré valt a koltd szdmdra ez a technika:
»Hogy mit hoztam magambdl még a csepeli
¢jszakival? / Az egész napos grundfocik fi-
radtsdgit, / néhany j6 tandcsot, / egy-két ba-
ratom mozdulatdt, / egy akasztott macska em-
lékét, / oltdsom helyét - ruhdn 4t is
kitapinthat6”.

A hétkoznapi élmények nem zdrjik ki a
mély érzelmeket, a személyesség forrésigit.
Magas fokd mindségigénnyel konkrét élmé-
nyekrdl ir. Kozlésmédja nem emelkedett,
mégis, ami a versekben torténik, mindany-
nyiunkra tartozik. Nem az altalinos, min-
denkit érint6 érzések és gondolatok dltal
kertil kozel hozzank a vers, hanem éppen a
foldhoz kozelisége teremt meghittséget az
olvaséval: LA feleségem szeretne nem sze-
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retni engem, / azt mondja, kapcsolatunk
csak szellemileg megalapozott, / nem halla-
ni ki bel6le a sziv liktetését, / ahogy meg-
tolti vérrel ereink hélézatit...” (Szeretne
nem szeretini).

A Kirpdti Kamil 4ltal megfogalmazott
utészoban ez dll: ,Elet és koltészet olyan
természetes egymast lefedésérdl, azonos be-
hatdroldsir6l van sz9, amelyet az indulds
ota egyre kovetkezetesebben tudatositott
magiban. [...] Elet és vers azonossiga
olyan természetes principium Szentmarto-
ninil, mint ahogyan a poétikiban elvilaszt-
hatatlan egymdstél a tartalom és forma.”

A kolt6 nem alkotdslélektani nehézsé-
geivel terheli olvaséjit, hanem legbensébb
élményeit bizza rdjuk: ,Szavaink elbizony-
talanodtak, / s mar csak megfoghaté, szi-
lard dolgokrél mernek szélani, / mint pl.
dug6hiazo,  mokuskerék,  szanatérium...
(Szdjhdsok voltunk?). Verseit erGteljes dra-
mai kitérések koré épiti. A szdrazon izzd, a
lehetdségek hatardig Osszestiritett metafora
a legfontosabb eszkéze ennek a koltészet-
nek. Hatalmas érzelmek préselédnek ossze
a metafordkban, ez adja a koltemények
roppant fesziiltségét, hatdsit. Szuggesztiv
dbrizolé erdvel jelenit meg gazdag képi
anyagot: ,Folyé folé dermedt sdrkiny-testd
fa, / édllokép-emlék tudatom viztiikrében, /
koporsét emel egy arnyék napba, / kullo-
gok mogotte talpig feketében, [...] de késd,
mogottem hinta leng, / szikrdzik rajta 1a-
nyom, feleségem, / két gyonyord csillag-
sz6r6, vigyaznom / kell, id§ elbtt el ne ég-
jen” (Somlyo — szigeti elégia).

A felépités egyenletes dinamikaja, a va-
lasztékos elegancidval megjelenitett képek
ragyogé  stilusismeretr6l tesznek tanubi-
zonysagot. A versek szinekben gazdag képi
vildga, attetsz§ hangzdsa elementdris hatdst
hoz 1étre: ,Lépsz, lépkedsz a hoban,! s ha-
lis vagy a szélnek, / hogy eltakarja a szere-
lem maradékat. / Csak amikor egy kivildgi-
tott / kdlyhalobogdsq hdzba érsz, / s
megkérdik mi jiratban, / akkor roppansz
ketté, / mint a megfagyott fadg” (Csak —
amikor).
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A tragikus létszemléleten dtsiit a gyen-
gédség, az élet-, és emberszeretet. Eziltal a
szdraz, hétkoznapi kozlés felizzik, s oridsi
szenvedély fesziti a szavakat. A szindékol-
tan beszédszerd, prézai torténeteket elbe-
sz€l6 versekben is nagyfokd siritésre képes,
mégpedig egyéni hangon, egységes stilusu
szovegviligot teremtve.

Zenei homogenitasit Karpati Kamil igy
jellemzi: ,Kolt6 és olvasdja kozott ezen az
érintkezési szinten aztan akkora versélmények
(belsé élmények) oltenek testet, mint pl. a
széles, lasst sodrasa Dante madara cimi vers-
nél - amely bizonydra a szdzadel6 egyik mesz-
sze a jovbe dtmagasodd kolteménye, idGtle-
nil és klasszikusan. Holott Szentmdrtoni
Janos szabadon, sajit lélegzése dltal ritmizal-
va liiktetteti, mégis ugy olvassa — s majd fog-
ja olvasni — az ember, mintha a homéroszi
szbttes egyik stird kozegi részlete lenne. Pe-
dig Szentmartonié és a XXI. szdzadé a »lejte-
lem, a nyelv zenéje.”

Dramai erével jeleniti meg a szakadatlan
kiizdelmet, a megujulds, a megviligosodis, az
Gjra megélt kételyek vivodasait. Kiilonosen a
szenvedélyes 1étérzékelés hangjaira érzékeny:
,»,25 évesen amikor hazafelé menteni, / az Gsz
szines szényegekben vonult, / akar egy perzsa
karavan, / [...] linyomért baktattam a kita-
pasztalt tétényi lépcsén, / [...] csak ket
éreztem, ahogy pontosan / kisérnek végig az
uton, / avart kavar6 kabatjuk olykor elGlob-
ban a kodbdl...” (25 évesen amikor hazafelé
menten).

Alapvet6 modszere az emlékezés, amely
a tért6l szabadon dramolva, a jelent 1dG6t-
lenné tigitva mikodik a kolteményekben.
Visszatekintd verseit a csalddi élet emléke-
zéssoraba illeszti a Dante madara, 25 évesen
amikor  hazafelé mentem, Drima, Szerda?,
Anna én és a tavasz, Mdr mdsodszor, Az dvo-
da elsi napja, Tiz éve Pdrizs, Nem tudom Pi-
rizs ¢ a fél vildg cimd verseiben. A mult
emlékeit, tivoli sejtelmességét hétkdznapi
nyelven idézi fol.

Lirai vallomdsai a visszatekintés és Gsz-
szegzés belsé kilviridjat jelenitik meg. Az em-
lékezés mozgatja, fesziti a versek belsd terét,
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és hatdrozza meg a dramai format: ,hdrom évi
szorongas oldédott / cukrunkkal ott a mély-
ben, / fehérbe 6lt6zott mualtunk / e kavé feke-
tében, / s lattuk a tirgyak tiizénél, / mégsem
lehet még igy vége, / fizettem, j6 volt a fiist-
b6l / kilépni az utcaténybe” (Kavé a Moriczon).

Visszatekintd és Gsszegzé verseiben az
élet gyotrelmes, mégis idilli szépségeit
osztja meg olvaséival. Az érett felnSttkorba
lépés egy altalinosabb létigazsag keresésén
tal az emberi kapcsolatok és a felelGsség
fontossdgdra irdnyitja a figyelmet (Kamasz-
biicsii, I-II, Sorvend, Kési, Igéret, Alku). Az
egyéni emlékezetbdl kollektiv torténetet te-
remt, amely nem csupan lelki élményt je-
lentenek az olvasé szimdra, hanem igazi
szellemi  kihivast is. Fatyolszeri, puha
hangzisviliga a fényeknek és a szineknek
olyan keverékét hozza létre, melybdl a
szellemi erdfeszités élménye nem hidnyzik.

Fontos szerepet kap a kétetben — ahogy
azt a cime is jelzi —, az apa és a gyermek vi-
szonya. A lényeget pontosan titkr6z8 dramai
felépités egy letisztult felntt 1élek sugdrzo él-
lapotit jeleniti meg. Torokszorité fesziiltség-
gel, gyongéd nosztalgidval dbrizolja az apai
érzékenységet: ,megnyugszom, dtolelem; /
mégiscsak én lehetek az a mdsik?, csapdn tal
kozelre néztem, s nem / littam el feltdmadi-
sig? (A mdsik apa).

Méltésigteljesebbnek, mélyebbnek és t6-
kéletesebbnek mutatja be a részleges boldog-
sagot: ,,Mikor dlmodozom, / verebet lehet fo-
gatni velem. / De tudom, ha megvan / — szall-
jon! — / el6bb-utébb elengedem (Szdlljon!).

A miivész a klasszikus elkotelezettség és
az emberi értékek megdrzése mellett foglal
allast a Dunavarsanyi levelek 6t kolteményé-
ben, a Vendég, Szdjhisok voltunk?, Csiksom-
lydi pillanatkép, Gilgames ma, Az én tijsdgom
cimi verseiben. Akadilyt nem tlir6, makacs
kozlésvagy és tagolt, éles hangsilyd szer-
kesztés figyelheté meg a versekben. Magas
héfokon égve azonosul a tartalom a kom-
poziciéval. E tokéletes osszecsiszoltsdg jel-
lemzi az egész kotetet.

Ebbdl a viszonybdl bontja ki értékes
utészavat Karpati Kamil is: ,A XX. szdzad
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tilnyomé részében forma és tartalom 1lé-
nyegi azonossiga még koztudott volt. Az
irodalomtudomdny igy tudta, és ezt tanitot-
ta, a versolvasé pedig (és soraiban az isko-
lazatlan is) igy érezte. Mdra ez a tirsadalmi
kéztudat csak alig létezik, vagy teljesen hi-
anyzik. Ez kovetkezik a koltészet mai
presztizshanyatldsabol, egykori tirsadalmi
rangja eljelentéktelenedésébdl. Abbol, hogy
a figyelem elfordul a koltészettSl. Olvaséit
elvesztette. A mai ember értékrendjének
osszetevol kozil a koltészet gyakorlatilag
kiszorult.”

Ezt az értékvesztést Szentmartoni Janos is
dbrizolja kolteményeiben, hogy kettejiik
dramkorére rakapcsolddhasson az olvasé is:
»€s indulds eldtt / kikaparhatom-e anydmat /
a zarddni késziil§ téli f6ldbdl, / hogy szemé-
lyesen is elmondhassam / neki, és nem csak
a vers id6huz6 taviratdban, hogy ember let-
tem, / rossz, jo, tiszta, eltaknyolt, de ember...
(Dunavarsanyi levelek, I.)

A pontos megfigyelések, az érzékletes,
részletes leirdsok az emberi kapcsolatok és
a lélektani folyamatok kutatisa, jboli vé-
gigélése jellemzi: ,A Dabi-szigeti idilgbdl
elkotott bicikliken lekerekeztink / Tasig,
mert a domsodi strandot zdrva taldltuk
Fiirdeni végil is nem sikeriilt, de megcso-
déltuk / a nyaral6kat, a horgiszok nyugal-
mat, akik mint / furcsa szerzetesek, kalap-
juk orrhegyre tolva, / [...] tartottdk lesben
hétvégi csodijuk... (Dante madara).

A nék kinzé-izgaté titkainak élménye is
meghatirozé szerepet jitszik minden kéte-
tében. Fityolos dallamokban tirja elénk
lappangd érzékiségét, mellyel romantikus
szenvedélyt és pdtoszt jelenit meg (Szeretne
nem szeretni, Dante madara, I/rbﬂtné/e, Ami-
kor egyediil, Szondta, Kivé a Moriczon, Sze-
relmes vers, Zidrszo, Csak amikor). Légies so-
rokban megragadott 6ridsi szenvedélyek
megroppandsit egyetlen kiltdsba tomoriti:
»Azéta, mintha e szrnyl madir beliilr6l
enne minket. / Erzem, hisrdl husra, egyre
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nagyobb cafatokat tép ki / roppant csérével
kapcsolatunkbol” (Dante madara).

A szinek irdnti adottsigok teljes kiaknd-
zisa figyelhetd meg a versekben. Koltésze-
tének tere fesziilt, mégis élettel teli, szikar,
tivolsigtartd, mégis szinpompds és bensd-
séges. Stlyos, stird ténusd érzelmi vildgiba
a csevegés elokvencidja is helyet kap, gaz-
dagitva ezzel a kotet élményvilagit: ,Apa,
hétf6 van? Ugye, hétfG van, apa? — ostro-
mol ismét, / egyre lizasabban [...] nem
hagyja annyiban, térdemre csap, / Apa be-
sz€ljél!, / Anna, mar mondtam, milyen nap
van (Szerdn?)! A versek szerepl6it mindig
erGs megvilagitisban latjuk.

Vibrilo, liktetd ritmusokkal tirta elénk
a kotet utolso versét. Miveltségét beépitet-
te koltészetébe. Babits Mihdly A lirikus epi-
logia cimi versének egyik sora jut esziinkbe
errgl a sorrdl: ,én még 6nmagamon tdl /
sajnos sohasem jutottam” (Szomdta). A vers
zenéje lélegzik és énekel, az egész kolte-
mény intellektudlis és egyben megrenditd.
A végleteket parba allit6 jellemrajz illuszt-
rici6ja a Vendég ciml koltemény. A kristi-
lyos csengés fényérdl Karpat Kamil igy ir:
sl--.] még arrdl is lemondva, hogy Babits-
nak ajanlana, Vendég cim@ versét Zenitként
magasitja konyvére a vége feldl, olyan Gsz-
szefoglaloként, mely maga is homéroszi
versidomban, abban pedig friss szépségi
hexameterben irédott, mikozben a koltSre
mosolygé két angyal nyomdokaiba 1ép,
yhogy tovafutnak a kékben, @zni nyomuk
parazsin Gket”.

Szentmiértoni Janos befelé figyel és be-
felé terjeszkedik. Viligos elképzeléssel al-
kotja meg kotetét, finom melankdlidval és
kifinomult érzékenységgel. Ritmikai oldott-
sig parosul verseiben megrendité drimai
telitettséggel. Visszafogott mondatai olyan
lirai eseményeket, képeket gorgetnek, ame-
lyek lehetdvé teszik, hogy katarzist élhessen
it a versek olvasdja.

KISS HERMINA
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Abol barom napon beliil temetnek

Grecso Krisztian: Isten hozott

/1’ Vizjelek a honvigyrdl
, és az Angyalkacsind-
lds  cimd verseskétetek
utdn Grecsé Krisztidn az elbeszélés miifaja-
ban adta kézre Pletykaanyn cimd kotetét
2001-ben. Elsé regényében, az Isten hozottban
latomdsok, képsorok, révid, mozaikszerd tor-
ténetek gy vetiilnek egymasra, hogy puzzle-
szertien adjak ki az {r6i megismerés utjat.

»A pletykikat ugy igyekeztem alkoté-
moédszeremmé tenni, ahogyan Mikszith az
anekdotdt”, nyilatkozta Grecsé egy interji-
ban a Pletykaanyu cimG kotete kapesin, s
regényében még kifinomultabban hasznilja
az ellendrizhetetlen szobeszédet, elegyitve a
dokumentilhaté valdésiggal. Az olvasé vi-
szont sokszor elbizonytalanodhat: megfejt-
het6-e a Klein-naplé titka?

A falu legendai, pletykai, lit61, a sok szom-
jas ember, akik kantdjuk nélkil sehovd nem
indulnak el, s az § torténeteik kozelebb visz-
nek-e a Pannika néni altal gépelt irds megfej-
téséhez. Hidba olvasta fel DezsS, a kaliber
a tsz lelakatolt pancélszekrényébdl kilopott
titokzatos irdst. ,Ahdnyan hallottdk, annyifé-
leképpen emlékeztek rd. A legerdsebb szébe-
szédnek mégis az bizonyult, hogy a Klein-
naplo egy halottaskényv.”

A szerz§ tigyesen keveri az idGsikokat, a
mult parbeszédeit, torténetmeséléseit a jelen
értelmezésével, s ebben az elbeszélS én pozi-
cidja megkonnyiti a helyzetét. Mert ez a re-
gény nem is a titokzatos Klein-naplé torténe-
te, hanem sokkal inkdbb Gallér Gergelyé, az
elbeszélGé, akit a rendszerviltozds utin tele-
fonon megkeres egy régi baritja azzal a hir-
rel, hogy el8keriilt a Klein-naplé, ezért sir-
gGsen utazzék haza. Gergely torténete fokrdl
tokra bontakozik ki az olvasé el6tt. A hazaut-
ra készil6dd fia visszaemlékszik sziilGfalujdra,
ahol allami gondozottként élt, a falu maltjira
és alakjaira, s a sok emlék egyre jobban feszi-
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‘ ti neki a kérdést, hogy ki
is 6 val6jaban. Ebben a

torténetmonddsaban ele-
gyedik az elbesz€l§ szerepe, az id6 és térbeli
nézGpont és a valdsigszint kérdéskore, mi-
kozben az olvasot ugy vonja bele az értelme-
zés jatékaba, hogy az ird technikai bravirja
lehet j6formén egyetlen segitsége az értelme-
zésben.

»Az ember, azt hiszem, soha nem fog ri-
unni a térténetmonddsra és hallgatdsra”, irta
egyik esszéjében az argentin kolts, elbeszéls
Borges, méskor pedig igy beszélt a konyvrol:
»a konyv az emlékezet és a képzelet meghosz-
szabbitisa”. Az Isten hozott éppen ezért izgal-
mas olvasmdny, mert iréja tudja, mindnydjan
szeretiink érdekes torténeteket olvasni, s
ezekben nincs hidny e kotet lapjain, olykor
misztikusnak 1dtsz6 torténetei mogott pedig
az emlékez§ és emlékezni akar6 ember figu-
rdja rajzolédik ki. Nem véletlen a kotete mot-
t6janak valasztott Méricz és Kosztolanyi idé-
zet sem. El6bbi igy szol: ,A foldmives élete
rovid, mint a gazdasigi év. A tavasz mdr ki-
mossa az emlékezetbdl a telet, a tavaszt a nyar.
A falu kis hdzaiban nem marad jel, hir, emlék
azokrol, akik elébb laktik.” Igy Gallér Ger-
gely, aki sajat multjt szeretné felfejteni, nincs
konnyt helyzetben, csak személyes benyoma-
saira tdmaszkodhat és a falusi szébeszédre.
Még gimnazistaként alapitja meg barataival a
Klein Ede-egyletet, melynek 6 lesz az elndke,
s mely egylet révid ideig miikodik, a nagy dsz-
szeveszésig. ,...az elsé pillanattdl foggal-ko-
rommel ragaszkodtam hozzd, Klein Edérdl
nevezziik el az egyletet. Mar akkor is, amikor
még nem fejtettem fel a mitoszit, nem gon-
doltam dt, szimomra mit jelent az § igaztala-
nul meghurcolt, valamilyen médon az egész
falut nyugtalanité figurdja.” A halaltibort
megjart zsidé kelmedrust, Klein Edét a falu-
siak azzal vadoljak 1948-ban, hogy meggyil-
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kolta a fiatal sziizlinyt, Matildkat. Klein Ede
disszidalt, majd a hatvanas évek kozepén visz-
szatért falujiba egyetlen éjszakdra, szerelmé-
hez, Pannikihoz. Akirdl szintén kidertl, hogy
nem egy egyszerd trafikosnd, hanem Kdrolyi
Anna, grotkisasszony. A hidbord utin ebben a
faluban hizédott meg Szabé Anna néven, és
segitette a megvadolt férfit szokésében. A re-
gény torténetvezetése szerint ezen az éjszakin
fogant meg Gallér Gergely, majd véletleniil
éppen e falunak az arvahiziba keriilt. E tor-
ténet igazsdgtartalma éppen annyira kérddje-
lezhet6 meg, mint az a véltozat, mely szerint
Pannika elvetette magzatit, s Gallér Gergely
egy a sok ,multtalan” dllami gondozott gye-
rek kozil. A fiar6l éppen Pannika néni dllitja
ezt, mig Uvegszemii T6t azt meséli és bizony-
gatja neki, hogy & Klein fia. S, hogy mi az
igazsig? Rejtve marad. Nem kapunk bizo-
nyossigot egyik torténet hitelessége feldl
sem. Mégis a regény zdré fejezetében, a falu-
jaba visszatért fiatalember régi cimborijinak
miér Klein Gergelyként mutatkozik be. S bar
az utolso fejezet cselekménye kissé elnagyolt-
nak, kidolgozatlanabbnak tiinik, mégis érthe-
t6 Gergely vilasztisa. Hiszen ezzel a donté-
sével, hogy Klein Ede fiaként hatdrozza meg
magit, egy csapisra nemcsak jelene, hanem
multja is lesz.

Grecsé Krisztian tisztiban van vele, hogy
ezekben a falusi torténetekben megvan az iro-
dalom lehetGsége, ezért még egy képzeletbe-
li vagy valés falu szobeszédei, meséi, torténe-
tei is alkalmasak a csak rd jellemzd tudds
kézkincesé tételére. E torténetek elmesélésé-
ben nem az a fontos, hogy mi az igazsig-
tartalmuk, hanem hogy dltaluk egy szik
ko6zosség hagyomdanyszovete gazdagodik. Sa-
rasagban emberek drnyékai kertilnek a kultir-
haz faldra, steril apanak gyermeke sziiletik,
kutydk pusztulnak el egy éjszaka alatt, majd
kiskutydk kertilnek a hdzak kiiszobére, az asz-
szonyok pedig ugyanazt az almot dlmodjik
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Kisasszony-napjan. E torténetek dllitisa nem
az, hogy mi az igazsig, hanem hogy mi az,
amit tudni kell.

A kotet vilagat erdsiti a megélt élmény-
anyag 6és a sziil6fold malt és jelenbeli valdsi-
ga, hiszen a szerzd is egy alfoldi faluban nétt
tel. Grecsé regényét a falusi hagyomdny allit-
ja Ossze, s képes elbeszélésmadjit a falu hang-
jan artikuldlni. Ezek a szorakoztaté szobeszé-
dek, torténetek ugyanakkor sokkal tébbrdl
szolnak, az embernek a viligmindenségben
elfoglalt helyérél, mégha nézépontja szerint
ugy is véli: a vilig kozepe Sirasig. Tehit
feladatrdl, felelGsségrdl, az 6noén természe-
tiinkh6z, multunkhoz és jeleniinkhoz valé
viszonyr6l beszél. Ertékviligdban, akarcsak
a faluéban a szent és a profin elegyedik, ezt
mutatja, hogy Hildike eskiiv8jén ugyanakko-
ra jelentdsége van a templom fényének, mint
a szippant6s szaginak.

Mindezzel egyiitt, mégis megrajzolja an-
nak a falunak a képét is, melyre az elmult
negyven év szocialista id8szaka rinyomta
bélyegét, és atformalta valami mdssd, amely
kézigazgatisilag ugyan falu maradt, de szoka-
saiban egyre kevésbé. A regény egyik betét-
torténete éppen errdl szol. Beregi Bece apja,
aki évek 6ta Budapesten él, és nem tartotta
fidval a kapcsolatot, meghal. A tdvirat szerint
két hét mulva lesz a temetése. ,Bece anyja
a gangon allt, s a tdvirat zsirpapirjat ropogtat-
ta. Nem igaz az! Nem, nem ¢s nem, ismétel-
gette. Kivagtatott és megragadta Bece gallér-
jat. Hogyan lehetne a temetés két hét milva?
Micsoda hazugok ezek! Teremtd Uristen, idd-
ig siillyedtiink! Le akarjik nyelni azt a kicsike
orokséget is!” Igy a csaldd elindul Pestre,
hogy feltétlenil ott lehessenek a temetésen.

S, hogy mi a falu? Az a hely, ahol hi-
rom napon belill temetnek. A képzeletbeli
Sérasig méyg ilyen..., ide hivja meg Grecs6
Krisztidn az olvaséjat. ES

EROS KINGA
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