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ámész Jankó a távolba nézés háromszoros olimpiai és világbajnoka szokásához hí-
ven Duna-parti sétáját követően felcaplatott városa, Paks legmagasabb pontjára,

a Sánc hegy tetejére, gyakorolni világszínvonalra vitt sportágát, a távolbanézést. Ne-
megyszer órákon keresztül bámult a nagyvilágba, eljutva Japánig, Ausztráliáig, sőt el-
mondása szerint egyszer még a Hold láthatatlan oldalát is látta innen a Sánc hegy te-
tejéről, bár ezt még nemhogy a versenybírák, de még a barátai sem hitték el igazán.

Ma, 2006. Jégtörő Mátyás napján viszont csütörtököt nézett minden pillantása,
bármennyire is szuggerálta a távolabbinál is távolabbi városokat, hegyeket, folyó-
kat, tengereket, óceánokat, ezúttal Budapestre, a Lónyai utca 18/a-n vetett hor-
gonyt tekintete. Nem véletlenül. Ott lakik földije, Lázár Ervin, aki most május
5-én tölti be 70. születésnapját, és akit már ezer éve nem látogatott meg, ő meg
még tavalyelőtt a Tokióban megrendezett távolba nézés világbajnokságára is eljött
őmiatta. Furdalta lelkét az ismeret, mi tévő legyen? Fel kéne köszönteni – még
szép, bizony, hogy fel –, de hát így? Hogyan? Lehet, hogy ennyi idő után már
meg sem ismerné, hát igen, a régenlátottság, ez az! Nádfödeles, szélbútorú háza
felé igyekezett, mikoris útközben akaratlanul szem és fültanúja lett Opti Miska és
Pesszi Pista két fővitatkozó barátja vitatkozásának

– Szerintem pedig a végtelen a nagyobb, kedves Pista,
– Nem, nem, nem és még egyszer nem. A kimondhatatlan sokkal nagyobb 

a végtelennél. Bámész Jankó szakította félbe szópárbajukat.
Jó, hogy jössz Jankó, te mégiscsak háromszoros olimpiai és világbajnok vagy,

biztosan meg tudod mondani, hogy melyik a nagyobb. A végtelen vagy a kimond-
hatatlan?

– Tudjátok mit, menjünk el Filo Zsófiához, ő biztosan erre is tud választ adni.
Így hát szedték magukat meg a lábukat. Útközben tovább vitatkozott a két fő-

vitatkozó, Bámész Jankó leszegett fejjel kullogott mögöttük.
Zsófia házához értek. Nem merték zavarni tudós barátnőjüket, elmélyült köny-

vei olvasása közben, jobb híján kukucskált a két fővitatkozó.
– Látod, mit olvas?
– Ühüm. Valami Sokrateszt, igen, meg Platont.
– Hát ez érdekes. Hogy Sokratesz, az még csak hagyján, mert ugyebár sok

mindent lehet sokra tenni meg sokra vinni is, de azt már végképp nem ér-
tem, miért foglalkozik Zsófia azzal, hogy mi minden lehet a teherautók platóján.

– Ne viccelj, Pistikém, ezek szerint te nem olvastad Zsófiától a „Mit csinál a szél,
ha nem fúj?” című tanulmánykötetét.
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Már nem bírták türelemmel, krákogásukra a kapu elé sietett Zsófia.
– Szevasztok, hát titeket mi szél hozott hozzám, gyertek, kerüljetek beljebb!
– Hm. Hát az a helyzet, kedves Zsófia, hogy Pesszi Pistával sehogyan sem ju-

tottunk dűlőre, se kövesútra, se sztrádára, ugyanis nem tudtuk eldönteni, hogy
melyik a nagyobb: a végtelen vagy a kimondhatatlan. Pista váltig állítja, hogy 
a kimondhatatlan, én meg melltig, hogy a végtelen.

Filo Zsófia égre meresztette tekintetét, és csak ennyit mondott: vajon kimond-
ható-e a végtelen? Elégedetten mosolygott. Ilyenkor volt a legszebb. Hozott egy
kis barkabort, de nem maradtak sokáig, készülődniük kellett Tra Gédiához, gratu-
lálni a „Költőcske, de okosan” verspályázaton elért első helyezéséhez, így szélnek
eredtek. Jankót még marasztalta Zsófia, látta rajta, hogy valami nagyon is nyo-
maszthatja. Talán a barkabor segítette megoldani a nyelvét, ha nehezen, végül is
kifakadt:

– Most május 5-én lesz egyik legkedvesebb íróm, Lázár Ervin 70. születésnapja és
se merszem, se pénzem, se posztóm… hát így hogyan merjem fölköszönteni. Tudod,
a pénz és a posztó hiánya miatt nem látogattam meg már évek óta, amikor csak sze-
rettem volna, s ezért nincs merszem a szeme elé kerülni. Az is lehet, hogy meg sem
ismerne ennyi idő után, hát igen, ez a fránya régnemlátottság. Legutóbb két évvel ez-
előtt Tokióban találkoztunk a világbajnokságon. Ő még oda is elkísért.

– Jankó, akár el is indulhatunk Gédiához, nem szeretnék utolsó lenni. Szedték
magukat meg a lábukat, s már ott is teremtek.

Gédia otthonában türelmetlenkedett a város színe java. Az ünnepelt sorban be-
mutatta barátait Rímre Imrének, a „Költőcske de okosan” irodalmi pályázat zsűri-
elnökének. – Közvetlen velünk szemben ül Opti Miska és Pesszi Pista, a két fővi-
tatkozó, mellettük Filo Zsófia, a széltudományok doktora, majd Bámész Jankó 
a távolbanézés háromszoros olimpiai és világbajnoka. A második sorban Fegyv 
Ernő nyugalmazott tábornok, nyugalmazott feleségével, Pus Katussal, aztán Hascsi
Karcsi, akinek mindig csikar a hasa, hogy, hogysem, sokszor még télen is a sok
éretlen gyümölcs dézsmálásától, legvégül, vagyis legbelül Miszter Regiszter mi-
niszter a barkaborászat világelnöke, Paks Améta titkárnője, Kup Ica, az elnökség
konzultánsa közvetlen társaságában.

Az üdvözlést, bemutatást követően Rímre Imre kért szót.
– Tisztelt egybegyűltek és külön ültek,
Kik magukkal vagy mással elvegyültek.
Emelem poharam Tra Gédiára,
Ki nagyon mérges a világra,
De érthető is, hisz mit hallunk, látunk?
Csak gyilkolunk, letiprunk meg bombázunk,
Pedig ezek helyett mindenki szerethetné egymást,
Szeressük hát mi, legalább egymást!
Éljen! Éljen, éljen! Hatalmas hangorkán tört ki Gédia szobájában, majd leso-

dorta a poharakat az asztalról. Rímre Imre mélyen meghajolva adta vissza a szót
az ünnepeltnek.
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– Kedves barátaim, most pedig szeretném fölolvasni nektek azt a versemet,
amivel megnyertem az irodalmi versenyt.

Épphogy be tudott surranni még Bugris menyasszonyával, Nyám Nyinával 
a vers felolvasása előtt. Hatalmas csönd, még a legyek is behúzott szárnyakkal
röpdöstek a vendégek orra előtt.

– Versem címe: Ó, te emberiség, ó, te világegyetem!

Egyszer éjjel hazafelé mentem,
És fölnéztem az égre, és láttam millió csillagot.
Azon tűnődtem, hogy ebben a nagy világban
Milyen parányi is vagyok,
S miképp segíthetnék azokon,
Akikre egy csillag sem ragyog.

Ó, te emberiség, ó, te világegyetem,
Hát hogyan segítsek neked,
Hiába írok én verseket,
Nem szűnik meg forogni
Gyilkos kereked.

A szűnni nem akaró tapsviharnak Bugris méltatlankodása parancsolt álljt.
– Nem értem, nem értem a versedet, drága Tra Gédia – fakadt ki Bugris. –

Nem értem, hogy miért csak világegyetemet írsz, amikor nem mindenki végzett
egyetemet, mint például én sem, mert csak az általános iskolát – azt is tíz év
alatt!, kiabált be Opti Miska – éppen ezért szerintem ezt úgy kellett volna írnod,
hogy ó, te világáltalános iskola, ó, te világ szakmunkásképző-iskola, te világszakkö-
zép-iskola, ó, te világgimnázium, ó, te világfőiskola, s csak ezek után, hogy ó, te
világegyetem.

– Lefogni, megölni, kizavarni! – kiabáltak a többiek. A pfujolásnak Filo Zsófia
vetett véget.

– Sajnálom, kedves Bugris, hogy pont a lényeget nem szűrted ki Gédia versé-
ből, azt, hogy mindenki erejétől telhetően segítsen a másikon.

Zsófiát most meg Hascsi Karcsi már várható, szokásos iszonyatos jajveszékelése
hozta ki mondandójából s kis hiján sodrából is.

– Jaj, jaj, Istenem, én mindjárt elcsikarok, segítsetek, segítsetek, Zsófia is
most mondta, ti is hallottátok – jaj! –, hogy ez Gédia versének a mondani 
– jaj! – valója.

– Azt ajánlom Karcsikám, mivel mi nemigen tudunk segíteni a bajodon, ezúttal
te segíts magadon: Itt szomorkodik a mi olimpiai és világbajnokunk, Bámész Jan-
kó, akitől, ha nagy nehézségek árán is, de megtudtam, miért ennyire szomorú.
Mindannyian ismerjük Lázár Ervint, sokunk kedvenc íróját, mint ahogy azt is,
hogy kiváltképp Jankónak, és nem csupán azért, mert még Tokióba is elkísérte 
a hírneves író – Jankó elmondása szerint –, ha nem lett volna ott Ervin barátja,
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nem biztos, hogy meg tudta volna védeni világbajnoki címét, annyira szurkolt,
szorított Jankónak az elsőtől az utolsó pillanatig. Most tudtam meg Jankótól,
hogy most, május 5-én ünnepli 70. születésnapját Lázár Ervin. Mit szólnátok, ha
szednénk a sátorfánkat meg a lábunkat, s együtt, mindannyian felköszöntenénk
Lázár Ervint Bámész Jankóstul.

Hiába, három a magyar igazság, megintcsak ujjongással telt meg Gédia szobá-
ja. Dalra fakadtak, s kórusban zengték: éljen Filo Zsófia, mentünk Budapestre, él-
jen Filo Zsófia, menjünk Budapestre! Az alkalmi kórusnak Rímre Imre vezényelt,
furcsa mód Hascsi Karcsinak elállt a hascsikarása viszont szegény Bámész Jankó-
nak szinte teljesen elázott könnyeitől a cipője.

Mindenki nagyon izgatottan várta május 5-ét, a nagy napot, mindössze már
csak négyszögletes-kerek egy hét, s indul Paksról a Szent István főtérről Buda-
pestre a Lázár Ervin születésnapi különbaráti járat.

Egy kisvárosban semmi sem maradhat titokban, hát persze, hogy ezt is csicse-
regték a verebek, búgták a galambok, huhogták a baglyok, kelepelték a gólyák,
csízték a fecskék, füttyögték a rigók, hogy Bámész Jankó paksi barátaival Buda-
pestre utazik fölköszönteni barátját, Lázár Ervint 70. születésnapja alkalmából.
Nem csoda, hogy a hír bejárta a fél világot.

Az indulás napjának korareggelén alig fértek be a Suki buszba, volt, akinek
csak a busz lépcsőjén jutott. Mozibe és Moziki a Föld legkitartóbb filmnézői 
Japánból, Tokióból is odataláltak a Szent István térre, akárcsak Piro Mánia a vi-
lághírű Hökkentő cirkusz világhírű tűznyelő számának előadója, a cirkusz igazga-
tójával, Diri Gálóval Olaszországból, Spanyolországból Don Diéta, Barcelona leg-
keresettebb fogyókúraszalon igazgatója fiával, Don Dundival.

Már éppen indult volna a busszal Suki Jani bácsi, a delegáció kormányzója,
mikor nagy sebbel-lobbal Ji-Ling, Paks pékjeinek pékje egy hatalmas fonott
vesszőkosárral a karjában szabad keze intésével megálljt kért a busztól. A ko-
sárban péklángos illatozott, fokhagymás, kemencében sütött péklángos, Ji-Ling
kínai pék specialitása. De hogy ő mennyire kínai, azt mindenki tudja, a sváb
Jillingből kínaisította nevét Ji-Lingre. Jó étvágyat és jó utat kívánt mindenki-
nek, s kérte a csapatot, adja át mindenki jókívánságát az általa is nagyra becsült
Lázár Ervinnek.

Mindenkinek jutott egy-egy lángos, de érdekesmód hogy, hogynem, Don Dun-
dinak kettő is.

Együtt a csapat, irány Budapest! Már a Dunának, a téglagyárnak, Sánc hegy-
nek, Imsósi erdőnek is búcsút intettek, mikor megpillantották Nils Holger-
sont, Márton nevű lúdjával, akik integettek, kiabáltak, ordítottak, hogy minden-
ről értesültek, ők is ott lesznek a Lónyai utca 18/a számú házban, Lázár Ervi-
néknél.

Suki Jani bácsinak meg kellett állnia a dunaföldvári buszpályaudvaron, Hascsi
Karcsi jóvoltából, csikarásilag, aminek csak Nedves Nusi örülhetett igazán, aki ép-
pen ott várakozott a paksi járatra, de mikor megneszelte Hascsi Karcsinak kö-
szönhetően, hogy hova, mi célból mennek, bekéredzkedett hozzájuk a Suki busz-

2 0 0 6 .  M Á J U S [ 13 ]

[ Lázár Ervin 70 éves ]



ra, hiszen Lázár Ervin neki gyerekkora óta ismerőse, bár ő maga fősei, Ervin meg
alsói, de mindketten RÁCEGRESIEK helyet szorítottak Nedves Nusinak, akinek
Filo Zsófia sebtiben átadta a helyét.

A társaság kérésére Suki bácsi bekapcsolta biztonsági övét meg a rádiót. Vala-
mi jó zenét hallgatott volna szívesen a küldöttség. Megszólalt a Kossuth Rádió és
Sebestyén Márta csodálatos énekelése után, Németh Miklós Attila kürtölte szerte-
széjjel a világba, hogy Lázár Ervin ma, 2006. május 5-én ünnepli 70. születésnap-
ját, amihez ő, munkatársai nevében is gratulál, és további jó egészséget, alkotó-
kedvet kíván a Kossuth-, Andersen-díjas… a többi díjast már nem lehetett hallani,
az örömujjongástól.

A műsorvezetőbe fojtották a szót. Erre már Jankó félsze is kezdett kicsit fölen-
gedni, amit egyből észrevett Filo Zsófia, és égre meresztve arcát mosolygott.
Ilyenkor volt a legszebb. A busz a Petőfi Sándor-hídon át befutott a Boráros tér-
re, nagynehezen találtak parkolót, ami cseppet sem szegte kedvüket.

Elérkezett a nagy pillanat. Filo Zsófia nyomta meg a csengőt. Jankós Zsófia
háta mögé bújt. Az ünnepelt felesége, Vathy Zsuzsa nyitott ajtót, s kisvártatva
Lázár Ervin is fogadta a paksi küldöttséget. A hölgyek a paksi Imsósi erdőben
szedett gyöngyvirágcsokorral köszöntötték a házigazdát, Jankó szorongva adta át
az üveg paksi törkölypálinkát, minek gyümölcse, egy meghatódott mosoly, pecsétje
egy öleléses kézfogás lett. Jankó az üveg nyakára masnizta Tokióban kapott világ-
bajnoki aranyérmének szalagját, aminek külön megőrült a még mindig csodálkozó
ünnepelt.

Miszter Regiszter miniszter sem jött üres kézzel, egy palackozott, 1936-os év-
járatú barkaborral köszöntötte az írót. Fegyv Ernő, nyugalmazott tábornok egy
második világháborús töltényhüvelyből átalakított örökirónnal kedveskedett, Bugris
egy kétliteres teletöltötte szódásüveget adott át az egyfolytában mosolygó írónak,
gondolva magában, jól jöhet még a borhoz.

Közben Nils Holgerson is beMártonlúdazott az ablakon át a nagyszobába. 
Ő a nagy becsben tartott piros sapkájával lepte meg millió gyermek, felnőtt ked-
vencét, Dömdödömöt. Márton megkérte a mestert, nyugodtan tépjen ki a szár-
nyából egy tollat, ez az ő ajándéka, azzal a kikötéssel, ígérje meg, hogy legalább
egy mesét ezzel a tollal fog megírni.

Borral koccintottak, Márton vizet kapott Vathy Zsuzsától, a lakás úrhölgyé-
től, Márton ugyanis absztinens, nem úgy, mint Fekete István Vukjának, az ő kö-
zeli rokonainak libái. Elérkezett a búcsúzás pillanata. Az elégedett öröm léptet-
te le Jankóékat a lépcsőn. Míg ők ünnepelték a híres írót, Suki bácsi
teletankolta a buszt. Fölszálltak, s egy röpke létszámellenőrzés után irány haza,
irány Paks!

Közel az otthonhoz, a viszontlátást megköszönte a templom, az erdő, a hegy, 
a folyó, a város főtere és a kora esti kisvárosi nyugalom.

Suki bácsi egy fillért sem fogadott el, számára is ünnep volt ez a csodálatos
nap, s megígérte, hogy holnap az lesz az első dolga, hogy bemegy a Pákolitz Ist-
ván Könyvtárba, és kikölcsönzi az összes Lázár Ervin-könyvet.
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A külföldről érkezett barátok mind szállásra leltek a paksi barátaiknál, egyedül
Nils Holgersont repítette haza Márton abban a reményben, hogy nemsokára kap
egy dedikált szép mesekönyvet Lázár Ervintől, amit az ő tollával írt.

A búcsúzás csendje után Jankó meghívta egy pohár barkaborra Zsófiát 
a Mateghol vendéglőbe, hogy megköszönje mindazt, amit érte és mindannyiu-
kért tett. Zsófia lehunyta szemét, és elégedetten mosolygott. Most volt a leg-
szebb.

Másnap Bámész Jankót a napfölkelte a Sánc hegyen érte, és a kéttornyú ka-
locsai templomon, a Lónyai utcán át, újból látta Rómát, Párizst, Sydneyt és To-
kiót, és most tényleg, még a Hold láthatatlan oldalát is. �
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