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C S OÓR I  S ÁNDOR

Ne vigy engem, Tavasz, a kísértésbe

Ne vigy engem, Tavasz, a kísértésbe,
ne vigy engem, Tavasz, a halálba.
Várnak még tán rám
szárítkozó, budai hegyek
s bakancsnyomokban összegyűlő fények.

Sokat jártam valaha környékükön,
beteg tüdővel a Jánoshegy körül,
vártak rám hosszú esők,
hosszú és derűs délutánok,
amikor már Isten is csak a
darazsak lakodalmi menetét nézte.

Nem emlékszem már tisztán: ki voltam akkor?
Szerelmes, barbár férfi, aki egy
márványból faragott nőszobrot cipel magával,
hogy a hegytetőn fölállítsa,
vagy ha borzongani kezdene két keze között,
egy elmohásodott cementkútba beleejtse.

De lehet, hogy más voltam, valaki más,
titkos megfigyelések unott üldözöttje,
aki a zsákkal letakart fejűek elől
menekül ki a zöldbe,
ahol a régi majálisok kereplői
a föld alól is mindig megnyugtatták.

Múlik a múlt, akár az élet,
pedig élni örökké illene.
Látok egy fakunyhót én is a világ szélén,
olyan egyszerű, mint a falevél,
ha rásüt a tavaszi Nap –
Elég lenne nekem templomnak, szállodának.

Ne vigy engem, Tavasz, a kísértésbe,
ne vigy engem, Tavasz, a halálba.
Várnak még tán rám
szárítkozó, budai hegyek
s bakancsnyomokban összegyűlő fények.



Nemzedéki dünnyögés
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[ Csoóri Sándor versei ]

Nem voltunk fiatalok
s már nem leszünk öregek sem,

gyorsan eltűnünk, fiúk.
Úgy hagyjuk itt az életet,
mint összefirkált kéziratlapot
vagy szerencsétlen szeretőt,

aki folyton vérzik.

Ma még gyors fények ébresztenek
reggelente, de estére már

könnyedén elkárhozunk.
Ma még szerelmesek vagyunk magunkba,
mint saját megiramodásaiba az Idő,
s kusza, bozótos gyakorlótereken
miattunk tanulnak ölni

még a hadseregek is.

De ha eltévedt ujjainkkal
véletlenül az égbe szúrnánk,

gyanúsak lennénk máris,
mint akik útlevél nélkül
szeretnének átszökni télből a nyárba.
Bizonyára bűnösök vagyunk valahányan,
hisz ártatlanul is tanúi voltunk

e bűnös kornak.

Fejünk körül még lomha darazsak keringenek
és hódító, fanyar bazsalikomillat.

De holnapra már csak a klorofil
zöld szennye marad körülöttünk.
Hajunk, szemünk magányos forgószelekkel

röpül tovább a földről,
s helyünkön kihűlt széksorok csonkjai

és városok füstje marad.

[Ez a vers a nyolcvanas évek elején született.]


