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A televíziócsatornák kínálatából is kitűnik, hogy a huszadik század elejétől formáló- 
dó pesti szórakoztatóipar napjainkban is hatásos produkciókat hozott létre. Ugyanak
kor – ahogy arra a korábbi munkáimban is kitértem – már az 1938-ban létrehozott 
Színművészeti és Filmművészeti Kamara, majd az  1945 után megalakított színházi 
szervezetek is ellenségesen viszonyultak a pesti bulvárhoz és képviselőihez.1 1938 után 
a  zsidó származásuk miatt tiltott kabarészerzők csak más neve alatt dolgozhattak, 
majd egyre nyíltabban üldözték őket. A  színházak 1950-es államosítása után pedig 
a  pártállami irányítás szervei döntöttek arról, hogy ki juthat nyilvánossághoz. Azt,  
hogy az 1950–1968-as időszak változatos hatalmi stratégiákat felvonultató korszakai
ban miként kezelték a  pesti szórakoztatás műfajait és képviselőit, két levéltári kuta
tása épülő kötetben dolgoztam fel.2 Jelen tanulmányom hátterét megvilágítandó, 
röviden elmondható, hogy a  szocialista korszak kezdeti éveire jellemző ideológiai és 
adminisztratív támadások ellenére a  pesti bulvár műfajai iránti közönségérdeklődés 
fennmaradt, bár az  államosított színházi struktúrában jóval kevesebb szórakoztató 
profilú színházi intézmény kapott működési lehetőséget. A bulvárműfajok erőteljes 
politikai propagandával fűszerezése rövid és sikertelen kísérlet maradt, hisz a sablonos 
humorpanelek és a  háború előtti színházi világból átemelt komikusok dominánssá 
tették az „öncélú szórakoztatást”. Eltérő taktikát alkalmazva, 1957 után (de az 1960-as 
évek közepétől már mindenképpen) a színházi irányítás elfogadta és a konszolidáció 
erősítésére használta a pesti bulvár egyes képviselőit. Ennek részeként a helyi szórakoz- 
tató hagyomány múltja is felbukkanhatott a társadalmi nyilvánosságban, a televízió
ban, a rádióban és a könyvekben. Jelen tanulmányban azt vizsgálom, hogy a tömeg- 

1 = =  Heltai, 2018; 2020.

2 = = Heltai 2011; 2012.
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kultúra mesteremberei miként látták hagyományuk életképességét, illetve a kénysze
rű korlátozások után, az  1960-as évektől miként építették újra nyugati, elsősorban 
amerikai kapcsolatrendszerüket. A háború előtti szórakoztatóiparban aktív alkotók 
magánlevelei vonatkozó részleteinek idézésével és kommentárjával azt a  feltételezé
semet kívánom bizonyítani, hogy e generáció itthon és emigrációban élő tagjai ebben 
az  időszakban hozták létre – saját biográfiai emlékezetükre támaszkodva, könyveik 
és produkcióik segítségével – a  pesti szórakoztatóiparnak a  társadalmi és kulturális 
emlékezetben máig élő örökségét. 

	 Kevéssé kutatott, hogy a  pesti bulvár mesteremberei közül milyen szem
pontok szerint különítették el a  „tűrteket” és a  „tiltottakat”. Kellér Dezső például 
végig színpadon maradhatott. 1945–1948 között a Pódium Kabaréban, utána a Ka
mara Varietében, majd a Vidám Színpadon lépett fel. Ugyanakkor – ha feltehetőleg 
támogatta is a baloldal 1945 után fokozatosan erősödő térnyerését, majd 1948 után  
a kommunista fordulatot – a politikai irányváltásokat is f igyelembe vevő konferan
szaiban nem volt jellemző rá az  agresszív, bohém szocializációs közegét megtagadó 
hangnem. Nem tudok ellene folytatott politikai támadásról sem. Hogy Kellér miként 
működhetett folyamatosan a  szocialista korszakban, és 1957 után miért kerülhetett 
a támogatottak kategóriájába, arra levéltári forrást nem találtam. Az 1950–56-os kor- 
szakra vonatkozóan fontos megjegyezni, hogy az államosított Fővárosi Operettszín
ház hithű sztálinista igazgatónője, Gáspár Margit kétségtelenül bízott benne. Hisz őt 
és szerzőtársát Békeffy István kérte fel Kálmán Imre operettjei, a Luxemburg grófja, 
majd a  Csárdáskirálynő librettójának némileg osztályharcos szemléletű feldolgozá
sára.3 Kellér közreműködött az  ugyanebben a  színházban bemutatott Palotaszálló 
című szocialista operett szövegkönyvének létrehozásában is. 

Az oszk Színháztörténeti Tárában őrzött levelezése arról tanúskodik, hogy 
a  1960-as évektől Kellér nyugati emigrációban élő neves kollégái sorával – Szirmai 
Albert zeneszerzővel, Vadnay László kabarészerzővel, Wertheimer Elemér egykori 
színigazgatóval és színházi vállalkozóval – levelezett. Szórakoztatóipari kapcsolatai 
nem meglepőek, hisz a  háború előtt Kellér írta a  „Hét humora” rovatot a Színházi 
Életben, dolgozott vicclapok, az Ojság és a Fidibusz számára is. Konferálni a Bethlen 
téri Színpadon kezdett, de szállított kabaréjeleneteket az Andrássy úti Kabarénak, és 
frivol dalszövegeket kupléénekeseknek. 

Bár Kellér tehetsége a  tv-felvételeken fennmaradt konferanszaiból is nyilván
való, hiszen intelligensen, nem csupán az  ideológiai meggyőzés szándékával kon- 
ferált, az  továbbra is kérdés, hogy 1957 után miért számára vált elsősorban lehetsé
gessé, hogy könyveiben (Kedves Közönség!; Pomócsi kalandjai; Kis ország vagyunk; 
Pest az Pest; Kortársak és sorstársak; Leltár. Naplómból; Fogom a függönyt) felelevenít
hesse az  1945 után héttérbe szorított pesti bulvár örökségét. Sőt, a  szocialista kor
szak kritikusi értékrendjét megkérdőjelezve síkraszállhatott a  szórakoztató műfajok 

3 = =  Erről lásd Heltai, 2012: 201–235.
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egyenjogúsításáért: „Mit vétett a nemes hagyományokkal rendelkező kabaré, hogy őt  
kirekesztik a szalonképes műfajok sorából? Felelhetnék, hogy művelői újabban lejárat­
ták. Még ha így is volna, a műfaj attól – műfaj marad. És ahogy nem kérünk a faji 
megkülönböztetésekből, ugyanúgy nem kérünk a műfajiból se!”4 

= = = A Kellér–László-levelezés
„Miklós, gyere haza, nem tudod, mi lett a Dezsőből.”5
László Miklósnak, a  napjainkban is sokszor sikerrel felújított Illatszertár szerzőjé
nek Kellérhez címzett leveleiben azt vizsgáltam, hogy New Yorkból miként ítélte 
meg a  két háború közti pesti bulvárhumor és benne saját darabjai időtállóságát. 
Levelezésük 1962-től élénkült fel. A  sikeres és aktív konferanszié ekkor vetette fel,  
hogy László jelenetei több évtizedes szünet után Pesten esetleg újra színpadra ke
rülhetnének. Kellér azután írt, hogy László eljuttatta hozzá egy régi kabaréjelene- 
tét. Dialógusuk, melynek egyik felét ismerjük csak, ekkor indult meg arról, hogy 
az  1920–1930-as évek Budapestjére ref lektáló tréfák mennyire lehetnek hatásosak 
a  második világháború és 1956 tapasztalata után. De felmerül László leveleiben 
az  emigrációban, piaci alapon működő színház feltételrendszerében és az  itthon, 
államosított színházi közegben lehetséges karrierutak összevetése is. 

László 1938-ben hagyta el Magyarországot, nagyon bízva az amerikai érvénye- 
sülésben, pedig Pesten sem volt sikertelen. 1926-ban az Apolló Kabaréban mutatko
zott be, majd a  Belvárosi, a  Renaissance, a  Vígszínházban, a  Kis Komédiában és 
a Terézkörúti Színpadon működött. A legboldogabb ember című darabját bemutatta 
a  Nemzeti, a  Dr. Kerekes Máriát a  Vígszínház. Legnagyobb sikerét a  Vígszínház 
Kamaraszínházában 1937-ben, Sulyok Mária, Ráday Imre, Kabos Gyula főszereplé
sével színre került Illatszertárnak köszönhette. Ebből 1940-ben Lubitsch Ernő for
gatott sikeres, pesti nosztalgiaimage-et építő filmet The Shop Around The Corner 
címmel. 

László New Yorkban kezdetben sokat küszködött, rövid ideig magyar színhá
zat is működtetett, majd filmekhez szállított témákat. 1962-ben Kellér pozitív vissza- 
jelzésére örömmel reagált. „Édes Dezsőkém, köszönöm aranyos leveledet, amit igen 
jól esett olvasnom. Kis híjján egy negyed század múlt el azóta, hogy mi utoljára 
találkoztunk az Abbáziában, az ablak mellett. […] Dezsőkém, valójában szamárság volt 
tőlem, hogy Pestre küldtem Csathó Kálmánnak6, drága Barátomnak, a Vén szamár 

4 = = Kellér, 1986: 58.

5 = = OSZK SZT Fond 14/10/325. László Miklós levele Kellér Dezsőnek, 1965. február 17.

6 = = Csathó Kálmán (1881–1964) író, rendező, az MTA tagja. Berlinben és Párizsban színhá-
zi tanulmányokat folytatott. 1909-től a Nemzeti Színház rendezője, 1919–1924 között 
és 1931-től 1935-ig főrendezője. 1940–41-ben a Magyar Színház és az Andrássy Színház 
művészeti igazgatója. Gyakran rendezte saját műveit. Színdarabjai mellett írt szín-
házi tárgyú visszaemlékezéseket is, melyek 1956 után jelentek meg: Ilyennek láttam 
őket (1957); A régi Nemzeti Színház (1960).
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című régi, megporosodott kis dolgozatomat, s azt írtam neki, hogy ha alkalmasnak véli, 
küldje el Nektek. Hiszen tudnom kellett volna, hogy az a darab bizony régen kiment 
a divatból, legalábbis Pest számára, hol sokkal nagyobbat változhatott a világ, mint én 
elképzelhetném. De úgy volt az, hogy éppen Csathó és Bandi testvérednek7 gyönyörű 
könyvei a régi pesti színházi világról úgy átszaturáltak engem, hogy eszembe juttatták 
ezt a Somlaynak8 írott, a régi Nemzetivel is kicsit kapcsolatos, nem is a legjobban sike­
rült darabomat. […] De mikor már postán volt, megbántam, hogy elküldtem mert bi- 
zony magamtól is rájöttem, hogy nem alkalmas, nem lehet érthető a  mai közönség 
számára, pontosan azért nem, amit Te is, igen helyesen, megláttál benne. Nem lehet 
az ilyet mert most nem is szabad. Mert – ha van, vagy volt lelke – épp abban rejlik 
picike mulatsága, amit ma már nem érthetnek, az  epizódfigurákban.”9 Kellér tehát 
f inoman visszautasította a  jelenetet, de nyitva hagyta a  lehetőséget más kabarészá
mok számára: „Viszont – miféle darabot küldhetnék én Nektek? Énmagam nem bírom 
eldönteni, hogy kis híján legalább száz kabaré darabom közül melyik élő még, és melyik 
halott […] Igen valószínű, hogy azok a kis darabok, amik a legközelebb állnak hozzám, 
vagyis amiket igen szívesen és őszintén írtam, meghaltak, s ma már nem aktuálisak, 
mert korképek voltak, miként hogy minden valamirevaló írás mindig, kivétel nélkül, 
korkép.”10 

Következő levelében azért felhozta legjobbnak tartott művét, a  Szent Lázár 
Patikát. Szövege már eljutott Kellérhez, aki a  pesti bemutató érdekében változtatá
sokat javasolt. László sértődöttség nélkül indokolta, miért nem kívánta ezeket végre
hajtani. Anyagilag nem volt rászorulva a  pesti megjelenésre, hisz az  Illatszertárból 
készült musicalt ekkoriban a  Broadway-n és a  londoni West Enden is játszották. 
Érzelmileg viszont szüksége volt lezárulónak érzett karrierje, a pesti kollégáihoz fű
ződő viszonyának átgondolására: „Az elvándorolt emberben megnőnek az  érzések, 
nyersebbek, őszintébbek lesznek, s látása is megtisztul, megélesedik. Közelebb vagytok 

7  = =	 Kellér Andor (1903–1963) író, újságíró. Az 1920-as években az Újság, a Revü és a Világ 
munkatársa, az  1930-as években a  8 órai Újságnak, a  Reggelnek és a  Népszavá- 
nak dolgozott. 1942-ben munkatáborba hurcolták. 1945 után a  Világosság, 1948–
1949-ben a Szabadság, 1954–56-ban a Művelt Nép folyóirat, 1957-től haláláig az Esti 
Hírlap munkatársa. A Bal négyes páholy című regénye (1960) az operettjátszásra 
alapított Király Színházról és annak igazgatójáról, Beöthy Lászlóról szól.

8 = =  Somlay Artúr (1883–1951) színész, színészpedagógus, a két háború közti időszak ki-
emelkedő tehetségű drámai színésze. 1900-tól vidéken, 1905-től a  Vígszínházban, 
a Thália Társaságnál és a Fővárosi Kabaréban szerepelt. 1908–1921, majd 1946–1951 
között a Nemzeti Színház tagja. A Valahol Európában című film című film főszereplő-
je. 1948-tól 1950-ig a Színiakadémián tanított. Kossuth-díjas (1948, 1951), kiváló művész 
(1950), a Nemzeti Színház örökös tagja (1948). 1951. november 10-én öngyilkos lett, mi-
után a kitelepített színészek érdekében Rákosi Mátyásnak írt levelében megfogal-
mazott kérését visszautasították. Öngyilkosságát a pártvezetés eltitkolta.

9  = =	 OSZK SZT FOND 14/10/315. László Miklós levele Kellér Dezsőnek, 1962. március 30.

10 = =	 Uo.
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hozzám, mint valaha is voltatok. Jobban vágyom a  barátságotok után, mint valaha. 
Mikor Pestre gondolok és oda vágyakozom, nem uccák és házak jutnak eszembe, hanem 
néhány ember az uccán s a házakban. […] Te is elvándoroltál – tőlem, kortársaktól, ifjú- 
ságodtól, barátoktól, egy kicsit régi enmagadtól. Benned is megnőttek az érzések. Hiszen  
ez a  fő oka annak, hogy mindenképp szeretnéd az  én szerény darabomat színpadról 
nézni, s ezért kutatod a módját annak, hogy miként is lehetne valahogy úgy megváltoz­
tatni, hogy Pesten most előadják. Innét ered a tanácsod, amiért hálás vagyok és nagyon 
szeretlek. De sajnos nem lehet változtatni, sem a darabon, sem a mai felfogáson.”11

Az 1962. június 30-i levelében Kellér készülő kabarétörténeti könyve a  téma.  
Maga a  publikálás lehetősége is arról tanúskodik, hogy Magyarországon változott 
a  viszony ehhez a  korábban lenézett városi szórakozási formához. László szívesen 
kapcsolódott volna az  emlékidézésbe. „Sajnálom, hogy nem vagyok most Pesten, és  
nem tudok Veled hosszabban elbeszélgetni, mesélnék Neked sok olyan derűs régi törté- 
netet, amik nagyon beleillenének a kabaréval kapcsolatos könyvedbe Gárdonyi Lajos­
ról12, Petiről13, Gomba Elláról14, a kis Rottról15 akinél elkezdtem az irodalmat, havi 
kétszázért a Kis Komédiában – ami a régi Folies Capriceből lett Kis Komédia – s ami 

11 = =   OSZK SZT Fond 14/10/317. László Miklós levele Kellér Dezsőnek, 1962. május 31.

12 = = Gárdonyi Lajos (1896–1945) színész. 1920–1925 között a  Belvárosi, 1925–1938-ig a   
Vígszínház tagja volt. 1923–24-ben a  Magyar Színházban, 1930–31-ben a  Fővárosi 
Operettszínházban, 1935–36-ban a Budai Színkörben is fellépett, 1926–1937 között 
szerepelt a Terézkörúti Színpad műsoraiban is. 1940-től csak az Országos Magyar 
Izraelita Közművelődési Egyesület (OMIKE) előadásain szerepelhetett. Munka-
szolgálatra hívták be, ahonnan nem tért haza. 

13 = =  Peti Sándor (1898–1973) színész, színészpedagógus, 1931-től haláláig több mint ötven 
filmben játszott, főként karakter- és epizódszerepeket. 1921-ben az Apolló Kabaré-
ban kezdte pályáját. 1923 és 1934 között megszakításokkal tagja volt az Andrássy 
úti Színháznak. 1924–25-ben a  Magyar, 1929–33-ban és 1934–40-ben a  Vígszínház-
ban játszott. Fellépett a Talkie és a Modern Kabaréban, 1935–40-ben a Terézkörúti, 
1939-ben a Dunaparti Színpadon, 1941–42-ben a Royal Varieté Színházban. A máso-
dik világháború idején származása miatt nem léphetett színpadra. 1946-tól 1956-ig 
a Nemzeti, 1957–1960 között a Petőfi, 1960–1963 között a Jókai, 1963–64-ben a Thália 
Színház tagja volt. 

14 = = Gombaszögi Ella (1898–1951) színésznő, az  1930-as évek filmjeinek „komikaideálja”. 
1913-ban a Vígszínház, 1924-től 1929-ig a Magyar Színház tagja volt. Ezt követően sze-
repekre szerződött a Belvárosi, a Fővárosi Operett, a Király, a Magyar Színházban. 
Kabaréban is játszott. 1940–41-ben a  Fővárosi Operettszínház tagja volt. A  zsidó-
törvények miatt csak 1945 után folytathatta pályáját. 1945–1947 között a  Fővárosi 
Operett tagja volt, de a Royal Revü Varietében is szerepelt. 1947–1949 között a Víg, 
1949-től 1951-ig a Madách Színház tagja volt. 

15 = = Rott Sándor (1868–1942) színész, színházigazgató, a magyar kabaré meghatározó 
alapítói közé tartozott. 1918-ban Steinhardt Gézával megnyitotta a  Kis Komédiát, 
amelyet 1927-ig vezetett. 1927–1928-ban a Komédia igazgatója lett, de csődbe jutott. 
1928-ban a Fővárosi Operettszínházban és az Andrássy úti Színházban vendégsze-
repelt 1935-től 1939-ig a Komédia színésze volt. Ezután csak az OMIKE színpadán 
szerepelhetett. 
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most a Vidám Színpad, ahol Te konferálsz.”16 Kiderül, hogy a Pestet és New Yorkot 
összekötő színházipari hálózat tagjai követték egymás pályáját, függetlenül attól,  
hogy az  óceán melyik partján éltek. „Tegnap beszéltem Marton Böskével, aki nagy 
szeretettel emlékezett Rólad és Bandiról és nagy elismeréssel. Egyébként ő itt az  iro- 
dalmi képviselőm, nagyszerű dolga van, és nagyon elismert, sikeres, kitűnő ügynök.”17 
Marton a neves pesti színházi kiadó, Marton Sándor lánya volt, Hatvany Lajos má
sodik felesége. Az  1960-as évekre két testvéréhez hasonlóan a  kozmopolita szóra
koztatás nemzetközi kereskedelmének magas szintjein tevékenykedett. Ügynöksége  
(The Marton Agency) máig működik, és képviseli többek közt László Miklós mű
veinek jogait is. 

A levelezésben ezután beálló majd kétéves szünetet Kellér testvérének, az  új
ságíró-író Kellér Andornak az  1963 augusztusában bekövetkezett halála okozhatta. 
Nemzedékük elmúlására f igyelmeztet, hogy Kellér újbóli jelentkezése is egy színházi 
ember, Csathó Kálmán halálához kapcsolódott. László válaszában a  sokasodó vesz
teségek összekapcsolódnak. „Drága jó öreg Barátomat, Kálmánt nagyon szerettem, és 
igen közel éreztem magamhoz. Egyetlen Barátom volt, kivel huszonhat év óta rendszere­
sen levelet váltottunk, és kihez negyvenhét esztendő emlékezete fűz. Tizennyolc éves vol­
tam és első éves színiakadémiai növendék, mikor megismertem őt és mindjárt éreztem 
a szeretetét – és tíz évvel később ő rendezte első darabomat a Nemzeti Színházban. Ama 
nagyon kevesek közé tartozott, kik soha csalódást nem okoztak senkinek. Jó volt, bölcs 
volt, okos volt, finom, művelt kedves, melegszívű, drága Ember volt és tiszta, értékes, 
nagyszerű író. És bennem így fog élni örökké, míg élni enged az  Isten. Még azt sem 
tudtam megszokni, hogy Bandi nincs többé. Jobban hiányolom Őt, mint valaha is 
hittem volna.”18 

Az újrakezdett dialógusban a  következő levél Kürthy György19 színész ame
rikai látogatását tárgyalja. László több színházba is meghívta egykori színiakadémiai 
tanárát, aki New York-i élményeiről cikket írt a Film Színház Muzsikába. Kiemelte 
vendéglátója She Loves Me című musicaljének sikerét a  Broadwayn.20 Az  írás me- 
gint a  szórakoztatóipari emigráció irányába történő magyarországi kultúrpolitikai 

16 = =  OSZK SZT Fond 14/10/318. László Miklós levele Kellér Dezsőnek, 1962. június 30.

17 = =	 Uo.

18 = =	 OSZK SZT Fond14/10/ 320. László Miklós levele Kellér Dezsőnek, 1964. február 14. 

19 = =	 Kürthy György (1882–1972) színész, színházigazgató, díszlettervező, író. 1906-ban 
a Nemzeti Színházhoz került, ahová nyugdíjazásáig (1935) mindig visszatért. Közben 
játszott Kolozsvárott, illetve igazgatója volt a pécsi (1923–24) és a szegedi (1930–31) 
színháznak. 1953-tól két évadon át a győri Kisfaludy Színház tagja volt, az 1955–56-
os évadban a József Attila Színházban játszott. 1916-tól 1923-ig a Színművészeti Aka-
démián maszkírozást tanított. 

20 = =	Kürthy György: Futó látogatás a Broadwayn. Film Színház Muzsika, 1964. február 21. 
20.
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nyitást demonstrálta. Ahogy az is, hogy Kellér újra darabot kért Lászlótól, aki azon
ban tartott a  humor időn és téren átívelő kulturális transzferének nehézségeitől.  
„Új darabot írni egy új pesti kabaré számára azért nem tudok, mert ehhez ismernem 
kéne az  új Budapestet, amit annyira nem ismerek, mint tyúk az  ábécét.” Minden- 
esetre azért áttekinti tréfáit, az azokat sikerre vivő komikusokat is felidézve: „Annyi 
darabot írtam elmebetegekről – emlékszel az »Egy óra az örültek házában« címűre, 
amit elébb a kis Rott játszott a régi Révay utcai Kis Komédiában, aztán szegény Ormos 
Laci21 a  Bethlen téri Színpadon? Jó az  ilyesmi ma is?”22 A  következő levélben egy 
Kellér által küldött kötet, a  Krúdy világa váltotta ki a  szocialista Magyarországgal 
ellenségesnek nem mondható László elismerését. „Kitűnően szerkesztett könyv, gyö­
nyörű kivitelben, jól esett olvasni, s lapozgatni benne, feltámasztotta bennem a múltat. 
Büszkén mutogattam néhány ismerősömnek, kik hazánkat csak a földrajzból ismerik, 
hogy lássák – legalább kivitelben – milyen finom, ízléses, szép könyvet tudnak kiállítani 
Magyarországon, forradalmak, háború, ostrom s minden tolvajlás dacára. Köszönöm, 
hogy gondoltál rám, örömet okoztál nekem. Persze hogy elsőnek Bandival és Kálmán­
nal vágytam a könyvben találkozni. Őket egyébként időnként újra olvasom, ama köny­
veiket, miket tőlük kaptam, Pestről. Egyszerre fáj és jólesik őket olvasni. Borzasztóan 
hiányzanak. A velük való levelezés. Nem is képzeled, mekkora űr van bennem, micsoda 
rémes hiányérzés. Valójában ők kötöttek Pesthez. Kértek, csalogattak haza, biztattak, 
néha szinte követelték, hogy jöjjek, szinte szemrehányással, hogy miért halogatom.”23 

Az óhazába utazás ekkor már csak László elhatározásán múlott, politikai akadály 
látszólag nem volt. De az  emigráns körökkel kevés kapcsolatot ápoló László nem 
tudott dönteni: „Akiket leveledben jelzel, hogy Pesten jártak, vagy készülnek menni, 
ha hiszed, ha nem, én 25 éve nem láttam. Csudálatos dolog, de így igaz: sokkal közelebb 
vagy hozzám te, mint bármelyik itt élő egykori honfitársam, kikkel az égvilágon semmi 
közösségem sincsen már, míg veled van, sok. (Kivétel talán egyedül Roboz Aladár24 és 

21 = =	 Ormos László a Vígszínház segédrendezője volt, majd 1930-ban a Paramount szer-
ződtette. László feltehetőleg Ormos Béla (1899–1945) színészre gondol, aki első-
sorban kabarékban lépett fel. 1930–1934 között a Bethlen-téri Színpadon, 1934-ben 
a Budapesti, 1935-ben a Terézkörúti Színpadon, 1936-ban a Bethlen-téri Színházban 
játszott. 1939 után származása miatt csak az OMIKE Művészakció színpadán sze-
repelhetett. Munkaszolgálatra hívták be, Pozsonyligetfalun, majd Hamburgban és 
Mauthausenben volt fogoly, itt halt meg.

22 = =	OSZK SZT Fond 14/10/321. László Miklós levele Kellér Dezsőnek, 1964. június 4.

23 = =	 OSZK SZT Fond 14/10/322. László Miklós levele Kellér Dezsőnek, 1964. július 22.

24 = =	 Roboz Aladár (1895–1986) színházigazgató. 1918-ban megalapította a Margitszigeti  
Színpadot. 1923-ban létrehozta a  Terézkörúti Színpadot, 1926-tól 1930-ig a  Royal  
Orfeumot vezette. Több filmipari vállalatnak is vezetője volt. 1930-tól mint a Sascha 
Filmipari Rt. budapesti igazgatója működött. 1948-ban kivándorolt az  USA-ba, és 
színdarabügynökséget tartott fenn.
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Incze Sándor25, egyedül ők azok, kikkel nagyritkán találkozom, azok közül, kiket te is 
ösmersz, s kik a régi Pestről valók. Főként Roboz Ali, kivel ha nem is személyesen, de 
telefonon majdnem minden nap találkozni szoktam.” Ugyanakkor Lászlót vonzotta 
a  szakmai lehetőség, a  pesti szórakoztatás aktuális stílusának megismerése: „Már 
csak azért is vágyom Pestre jönni, hogy megnézzem a mai kabarét, meghallgassalak 
Téged és megismerjem a mai ízlést – a mai korlátokkal. Hátha mégis irhatok egy pár  
pesti kabarédarabot, ami – hiába – mégis csak szenvedélyem maradt, dacára, hogy 
hosszú ideje nem űzöm.” Az utazás tervével kapcsolatban kiderül, hogy László ügy
nöke az 1960-as években már üzletileg is érdekelt volt a transzatlanti kapcsolatok új
jáépítésében. „Marton Bözsi is kerget Pestre. Egyre biztat.”26 

De Lászlót viszonylagos New York-i magányában inkább a  múlt, a  számvetés 
foglalkoztatja: „…lassan készülő könyvemben gyakran – sőt, majdnem mindig régen 
elhalt emberekről szólok, rokonokról, Barátokról, régi mesterekről, szóval az  igazság 
az, hogy mostanában sokkal több időt töltök halottak társaságában, mint élők között.  
S több időt a régi Pesten, mint a mai New Yorkban.”27 Nem tudni, hogy ez a vissza- 
emlékezés elkészült-e, de az  emlékezet kérdése Lászlót láthatólag izgatja. Hisz kö
vetkező levelében megint az  idő múlásával megváltozó perspektíva a  téma, ezúttal 
az  eltűnt pesti kávéházi életforma ürügyén. „Könnyű volt röhögni, huszonnégy éves 
voltam, s mint a  Folies Caprice (akkor már Kis Komédia) dúshajú és dúsreményű 
háziszerzőjének határozottan az volt a meggyőződésem, hogy ugyanaz a foglalkozásom, 
ami Molnár Ferencé és Bernard Shawé. (Nincs kizárva, hogy még arra is gondoltam, 
hogy jobb vagyok náluk.) Dehát… akkor még nem volt légcsőhurutom és nem volt Hitler 
se. Csak Fészek volt, és Japán és Abbázia, és Oktogon és Éden kávéház, és shmen és 
baccarat és römi (És casino, Veled, reggel négyig, pengős alapon).” 

László utalt a  zsidóságához kapcsolódó traumákra is, de rövidre zárta az  ér
zékeny témát. „És a  pesti zsidók (főleg a  bankigazgatók) csak Nádas Sándortól28 és 
Egyed Zoltántól29 féltek, mert még nem volt Eichman[n] és Himmler. – No de ezt 

25 = = Incze Sándor (1889–1966) újságíró, szerkesztő. A 1912-től 1938-ig a korszak legelter-
jedtebb színházi hetilapjának, a Színházi Életnek volt a szerkesztője. A lap betiltása 
után 1938-ban emigrált az USA-ba, ahol Stage, majd Theater Arts néven indított la-
pot, de vállalkozása nem volt sikeres. Ezt követően színdarabok és színészek köz-
vetítésével foglalkozott. 

26 = =  OSZK SZT Fond 14/10/322. László Miklós levele Kellér Dezsőnek, 1964. július 22.

27 = =  OSZK SZT Fond 14/10/323. László Miklós levele Kellér Dezsőnek, 1964. november 30.

28 = =  Nádas Sándor (1883–1942) újságíró, író. Különböző lapokba írt kritikákat, novellákat, 
majd A Nap rendőri riportere lett. 1907-ben indította meg Pesti Futár című hetilap-
ját, amely éles hangú támadásaival, eleven, irodalmi igényű riportjaival, a közéleti 
személyek magánéletét leleplező cikkeivel a  magyar bulvársajtó képviselője lett. 
1939-ben az USA-ba vándorolt ki.

29 = =	 Egyed Zoltán (1894–1947) lapszerkesztő, kritikus, színpadi szerző. Szókimondó új-
ságírói stílust honosította meg a  színikritikában 1921-től a  Reggelben és az  Esti  
Kurírban, 1924-től a  Színházi Életben publikált. 1938–1944 között a  Film Színház 
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témát fejezzük be, nem is érdekes, s nem is illő a  mi levelezésünkbe.” Az  1938. évi 
xv. törvénycikket, közismert nevén az  első zsidótörvényt május 29-én hirdették ki,  
melynek következtében a  korábbi magánszínházi működés politikai hatásra gyöke
resen átalakult. Az  addigi szakmai-érdekvédelmi szervezetek helyett létrehozták 
a Színművészeti és Filmművészeti Kamarát. Az új szervezetnek, melybe kötelező volt  
belépni, egyik fő célja a  színházi területen meghatározónak, túl nagynak ítélt zsidó  
jelenlét adminisztratív eszközökkel történő visszaszorítása volt. Feltehetőleg a  zsidó  
származású László Miklós emigrálási szándékát is nagyban erősítették ezek a  fejle
mények. Az  1939. évi iv. törvénycikk, vagyis a  második zsidótörvény május 5-én 
lépett életbe, ez 6%-ban maximálta a kamarába felvehető zsidónak tekintett tagokat. 
S mivel csak kamarai tagok léphettek színpadra, ez az  érintett színészek sorát tette 
munkanélkülivé. A törvény szerint zsidónak tekintendő személy igazgató, művészeti 
titkár, rendező nem lehetett. Ettől fogva a  kamara színművészeti főosztálya ellen
őrizte a keresztény–zsidó arányszámot a társulatokban. A bevallott cél a „zsidó tőke” 
kiszorítása volt a budapesti magánszínházakból.30 

Az 1938-ban emigrált László is e megalázó intézkedések elől menekülhetett  
el. Amerikai pályája azonban az általa vártnál kevésbé sikeresen alakult. Írói munká
ból tudott csak megélni, sokszor volt pénzzavarban. A  meghódítani kívánt Broad- 
way és Hollywood munkái közül lényegében csak az Illatszertár amerikai adaptáció
jára tartott igényt. Kellérrel folytatott levelezése kellő indokot szolgáltatott arra, hogy 
országváltása következményeit mérlegelje. „(Furcsa, hogy egyre kisért a  múlt, s ha 
tudnád, mennyire. Nem lehet tőle elszakadni. Az emberrel van, egyre, örökké, mint 
az árnyék. Azt hiszem, ezt már kitapasztaltad a leveleimből. Mikor eljöttem Pestről, 
38-ban, és elbúcsúztam Jób Dánieltől31, a Vígszínházban, azt mondta nekem: nohát, 
most elmégy Amerikába, és filmet fogsz írni, és soha többé nem fogunk eszedbe jutni… 
– én csak néztem, néztem, és körülbelül ilyesmit válaszoltam neki: direktor úr, maga 
igazán azt hiszi, hogy ez ilyen könnyű? Hogy az ember úgy változtatja a hazáját, mint 
az  ingét, vagy a ruháját? Máma szürke, holnap kék… és semmi különbség? Amilyen 
blazírt, cinikus ember volt, talán tényleg azt hitte, hogy semmi különbség.”32

László számára azonban pesti karrierjéhez fűződő viszonya nem volt lezárt,  
s ezt a  számvetést Kellér Magyarországon ekkoriban sorra megjelenő könyvei is in

	 Irodalom című hetilap főszerkesztője volt. 1937-ben fél évet Hollywoodban töltött. 
1944 végén a  nyilasok Sopronkőhidára hurcolták, megkínozták, majd Ausztriába 
munkatáborba vitték. Betegen tért haza, 1945 után egyre kevesebb cikke jelent meg. 

30 = =  Erről lásd Heltai, 2017.

31 = = 	 Jób Dániel (1880–1955) rendező, színházigazgató, író, újságíró. Színikritikusként 
kezdte, 1909-től a  Vígszínház legendás rendezője, 1921-től művészeti igazgatója. 
1926-tól 1939-ig Roboz Imrével mint vállalkozó igazgató irányította a színházat. 1945-
ben visszakerült a Vígszínház élére, de két esztendő után kénytelen volt távozni. 
Utána munkát nem kapott, nyomorban halt meg; haláláról a lapok nem tudósítottak. 

32 = =  OSZK SZT Fond 14/10/324. László Miklós levele Kellér Dezsőnek, 1965. január 27.
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spirálták. A Kis ország vagyunk írásainak színvonala és őszintesége meglepte, a pesti 
konferanszié-stílus szocialista korszakbéli folytathatóságát is érzékelni vélte. „Mi lett 
belőled, uramisten, alig tudom elhinni. Akkorát nőttél bennem, hogy jól esett magyar­
nak érezni magamat, mikor olvastalak. Ha pedig nem érzed ki a  soraimból, hogy  
őszinte vagyok, ne is olvass tovább. A konferanszaid kis remekművek. Nem is konfe­
ranszok, írásmű, könyv, értelem, vélemény, kritika, mondanivaló, korkép. Hogy olvas­
talak, olykor a fiatal Molnár Ferenc jutott eszembe, az, aki krokikat írt, s úgy, mint 
azóta kevesen. Ilyen jók a konferanszaid. Most már megértem, hogy miért szeretnek 
annyira, és nem csak a  közönség, hanem a  szakmabeliek is, és az  értelmes, művelt 
emberek. Megértem Bandi bátyád rajongását is, aki azt írta nekem: Miklós, gyere  
haza, nem tudod, mi lett a Dezsőből. Akkor azt hittem, elfogult irántad. Nem volt… 
vagy, ha az  volt, akkor én is az  vagyok.” A dicséretben annak a konstatálása is ben- 
ne van, hogy az államosított színházi közeg végeredményben töretlen karriert bizto
sított Kellérnek, aki az  1960-as években már nem kényszerült politikai propagan- 
dára. A  könyv lapjain László felismerte egykori kollégáit: „Az öreg Pomócsiban rá­
ismertem a Salamonra33. Azt is megértem most, hogy ő is népszerűbb, mint valaha.  
Aki ilyen szerepeket kap. […] A Papában is a Salamonra ismertem. A papa helyez­
kedik. Briliáns. De legjobban mégis a »Nyugdíjasok« tetszett. Okosan tetted, hogy vé- 
gire hagytad. És az »Irodalmi kávéház« és a »Sztriptíz«. Irigyeltem a  színészt, aki 
a nézőtéren ordított: Dévay. Ki játszotta? Biztos a Keleti34. Vagy talán a Komlós Vi- 
li?35 Ha még élt akkor.” A  kulturális kontextus változásából eredően ugyanakkor 

33 = =	 Salamon Béla (1885–1965) színész, színházigazgató. 1913-ban a  Royal Orfeum szí-
nésze lett. 1920–21-ben a Bonbonnière Kabaré, 1921–1923 között az Apolló Színpad 
tagja volt, de az Emke és a Trocadero Kabaréban is fellépett. 1923-tól 1931-ig a Teréz-
körúti Színpad élén állt. 1933–34-ben a Komédia Orfeumban, 1934-től 1938-ig a Teréz-
körúti Színpadon játszott. 1940–1944 között csak az OMIKE Művészakció előadása-
in szerepelhetett. 1945-től játszott a Kamara Varietében, a Royal Revü Varietében. 
1950-ben a Népvarietében, 1951-ben a Kisvarietében, 1953-ban a Budapest Varieté-
ben is fellépett. 1951-ben a Vidám Színpadhoz szerződött, amelynek haláláig tagja 
maradt. Jellemzően a félszeg, de ravasz kisember figuráját játszotta.

34 = = Keleti László (1904–1972): színész, akinek kissé harsány humora elsősorban karak-
terszerepekben érvényesült. 1923-ban a  Belvárosi, 1927-ben az  Új Színház tagja 
lett. Ezután majdnem minden fővárosi magánszínházban és kabaréban fellépett. 
1938–1940 között varietészámmal külföldön – London, Párizs, Dánia, Olaszország – 
turnézott. 1940–44 között csak az OMIKE Művészakció előadásain szerepelhetett. 
1945 után először a Víg, 1949-től a Fővárosi Operett, majd 1964-től a Thália Színház 
tagja volt. 

35 = =	 Komlós Vilmos (1893–1959) színész. Vidéki évek után 1926-tól 1934-ig a  Terézkörúti 
Színpad, 1934–35-ben a  Király Színház, 1935–36-ban ismét a  Terézkörúti Színpad, 
1936–1939 között a Pódium Kabaré tagja volt. 1940-ben a Kamara Varietében szere-
pelt. 1940–41-ben a Komédiában hasbeszélőként lépett fel, 1945-től 1949-ig a Pódium 
Kabaréban, 1945-ben a Vidám Varietében, 1948–49-ben a Művész Színházban, 1950-
ben a Népvarietében, 1950–1952 között az Úttörő, 1951-ben az Ifjúsági Színházban 
játszott. 1951-ben a Vidám Színpad szerződtette. 
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bizonyos referenciák hiányoztak László számára: „Fogalmam sincs, hogy ezek mit 
jelentenek: Maszek, Közért, Keravill bolt, fik. Légy szíves, ha akad rá időd egyszer, 
írd meg nekem. A Maszek miatt nem tudok aludni. A Fiket és Közértet még csak ki 
tudom valahogy számítani, körülbelül – de a Keravill bolt sehogy se megy, fülzúgást 
kapok tőle, ha sokáig tűnődőm, hogy vajon mi lehet??” A  szocialista jelen viccesen 
hangzó intézménynév-rövidítései is jelzik, hogy a  kabaré mennyire helyhez kötődő 
műfaj, a nevetéshez elengedhetetlen a közönség fejében létező tudás arról a valóságról, 
ami a  szocialista korszakban (is) ellenmondott a  fennen hirdetett elveknek. Kellér 
intelligens fricskái Lászlónak többet elmondtak az  1960-as évek Magyarországáról, 
mint a  hivatalos híradások. „Még nem akadt kezembe semmilyen írásmű, ami így, 
ilyen kristálytisztán megmutatta volna számomra a mai Magyarországot – és főként 
Pestet. […] Nem léptél senkinek az  örökébe. Nincs elődöd, nem követsz senkit, nem 
utánzol. Egyéniség vagy, Kellér Dezső. Magad teremtetted enmagadat.”36 

A továbbiakban Kellérnek az  Illatszertár musicalváltozatának magyarországi 
bemutatási feltételeit f irtató kérdésére válaszol. A  nyomokban magyar témákat tar
talmazó zenés változat a  kozmopolita színházi piac amerikai helyszínein is sikeres  
volt: 1963-tól a Broadwayn 301, 1964-től a West Enden 189 előadást ért meg. Buda
pestről nézve László ekkoriban igencsak beérkezett magyarnak tűnhetett. László 
hajlott megvizsgálni e többszörös kulturális transzfer kivitelezhetőségét, de érzékel
tette a  musicalváltozatból, valamint a  New York-i kereskedelmi és a  pesti államosí- 
tott színházi közeg eltéréseiből eredő kockázatokat is. „És rákövetkező nap, tegnapelőtt, 
második leveled, amiben az Illatszertár iránt érdeklődöl az Operettszínházra vonat- 
kozóan. S most arra válaszolok: […] Illatszertár: Angol címe »She Loves Me« – 
magyarul talán így: »Szeret« vagy »Engem szeret« vagy… mit tudom én. Ez az egyik 
sláger címe. Itt divat egy operettnek címül adni az egyik sláger címét. (Pl. »Kiss Me, 
Kate« – a  Cole Porteré, amit játszottatok, ez is slágercím, »Hello, Dolly«, ez is – 
majdnem mindegyik.) A könyvet holnapután postára teszem a címedre (már megjelent 
könyvalakban is) és ha kívánod, a gramofonlemezt is. […] A Marton Bözsi azt mondta 
nekem ma telefonon, hogy Fényes Szabolcsnak37 elküldte a  lemezeket már egy évvel  
ezelőtt, vagy még régebben. Hallottad?” Létezett tehát darabközvetítés az  emigrá- 
ció irányából is, az 1960-as évektől az óhaza is piacként jelent meg. De a pesti komé- 
diából amerikai musical, majd az  ebből készült magyar változat potenciális bukta
tóit László értette és félte. Tudta, hogy a  Broadwayn egy musical színre állítása és 

36 = = OSZK SZT Fond 14/10/325. László Miklós levele Kellér Dezsőnek, 1965. február 17.

37 = = 	Fényes Szabolcs (1912–1986) zeneszerző, 1942–1949 és 1957–1960 között a Fővárosi 
Operettszínház igazgatója; 1949–1957 között a Vidám Színpad zenei vezetője. A har-
mincas években Fényes Péter néven Berlinben az UFA filmgyárnak dolgozott. Pá-
lyáját 45 színpadi mű (operett, musical, zenés játék), kb. 150 filmzene, számos rádió- 
és tévéjáték zenéje és 6-700 nyomtatásban is megjelent operett-, film- és táncdal 
fémjelzi. Erkel-díjas (1964), érdemes művész (1972), kiváló művész (1980).
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műsoron tartása mekkora tőkét igényel. Azt nem sejthette, hogy az  állami színházi 
struktúrában milyenek a f inanszírozás feltételei. Ezek természetesen rosszabbak vol
tak, és a Broadwaytól eltérően a produkciók nem elsődlegesen a befektetés megtérü
lését célozták. László tudta, hogy a  Kiss Me, Kate című Shakespeare-átiratot már 
játszották Pesten, ahol az  1960-as évek közepétől a  kritika és a  színházi irányítás 
a musicalt a korszerűtlennek, porosnak bélyegzett operett modernnek és progresszív
nek képzelt megfelelőjeként kezdte favorizálni. Ugyanakkor egy nyugati musical jog
díjait valutában kellett f izetni, s ezt a Művelődésügyi Minisztérium szűkösen mérte 
a  színházaknak. László nem hallgatta el a  fordításból, adaptálásból, eltérő ízlésből 
eredő buktatókat sem. „A dalok szerves részei a történetnek, a dalok a cselekményből 
születnek és együtt viszik előre a történetet, tehát nem dalbetétek, nem mindegy, hogy 
ki mit énekel. A szövegkönyvet nem elég magyarra fordítani, azt adoptálni kell, vagyis 
magyarba ültetni – mert Pesten nem lehet úgy eljátszani egy amerikai musicalt, ahogy 
az amerikai képzeli Pestet – hanem úgy, amilyen Pest volt, tényleg, a harmincas években. 
Tehát jobban vissza kell térni az én eredeti Illatszertáram dialógjaihoz. Egyébként is: 
nem elég vicces az amerikai szövegkönyv, itt mércével, órával mérik az időt, s mert túl 
sok zenét raknak bele, remek dialógusrészeket kihagynak – és ezért kevés a humor. Itt 
talán jó – ha jó – Pesten ez nem stimmelne, az egészen biztos.”38 

Aggodalma jogos volt, hisz a  Molnár Ferenc Liliomából adaptált Carusselnek 
sem lett számottevő sikere Magyarországon. Lászlónak a szerzői jogi szabályozás mi
att is kevés beleszólása lett volna egy pesti színrevitelbe. „Miután engem szerződések 
kötnek (producerrel, írókkal, Metro-Goldwyn-Mayer filmgyárral, akik most másod­
szor is megvásárolták tőlem a darab filmjogát – az eredetiét, amit én írtam) hát nincs 
szabadkezem, nem csinálhatom azt, amit akarok, csak a  szerződéseim keretein belül 
állhatok a színház rendelkezésére. Drága Barátom, Te elképzelni sem tudod, hogy itt 
miféle virvlit csinálnak a  szerződésekkel. Nagyon jól megfizetik az  írót, ez a  darab 
számomra egy aranybánya lett – hála a drága, jó Lubitsch Ernő39 emlékének, aki világ­
híressé tette ezt a darabomat, ép úgy, mint Reinhardt40 tette világhíressé a Molnár 
Liliomát – de nem egyedül rendelkezem a darab felett, társaim vannak, akik nagyon 
ügyelnek az  érdekeikre, Hű, de nagyon. Ők sokkal jobban vigyáznak rám, mint én 
rájuk.” A  jogok lekötéséhez mindenesetre az  újjáépülő transzatlanti magyar hálózat 

38 = = 	OSZK SZT Fond 14/10/325. László Miklós levele Kellér Dezsőnek, 1965. február 17.

39 = =	Ernst Lubitsch (1892–1947) német származású amerikai filmrendező, aki leginkább 
romantikus vígjátékairól volt ismert. Rövid ideig egy nagy stúdió, a Paramount ter-
melési igazgatójaként is tevékenykedett. Bár karrierjének oroszlánrésze a némafil-
mes korszakban zajlott – amikor több mint 40 német némafilmet készített, mielőtt 
az  Egyesült Államokba költözött –, hangosfilmjeinek hatása messze jelentősebb. 
Összesen 72 filmet (44 játékfilmet és 28 rövidfilmet) készített 4 évtizedes pályafutá-
sa során.

40 = =	 Max Reinhardt (1873–1943) színházi rendező, akit jelentős alkotóként széles körben 
elismertek. Berlinben, Salzburgban, New Yorkban és Hollywoodban dolgozott. Köz-
reműködött az évente megrendezett Salzburgi Ünnepi Játékok megalapításában.
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igénybevételét javasolta. „A darabot ugyanaz a cég képviseli, aki a Cole Porter musi­
caljét, amit az Operettszínház játszott, és ugyanolyan feltételek mellett. De a világért 
se forduljanak a céghez, hanem a Marton Bözsihöz, aki majd közvetít és megpróbál 
a színháznak is és nekem is előnyösebb szerződést csinálni, azon a címen, hogy magyar 
író műve Magyarországon.”41 Tehát a színházi ügynök 1950 után megszüntetett sze
repköre az ideológiai izoláció megszűntével ismét szükségesnek mutatkozott. 

Korrekt tájékoztatása ellenére László mintha eltávolodott volna sikeres darab
jától, viszont elárulta, melyik művével szeretne inkább visszatérni a pesti színpadra. 
„Fáj nagyon, hogy a  legjobb írásom titokban maradt a  hazámban. A  Szent Lázár  
Patika. Nekik amerikai musical kell, tőlem, a magyar írótól. Mulatságos ez? Tiszta 
kabaré. Nem a magyar író könnyből, vérből, gyötrődésből írt új darabja, amit ma­
gyarokról írt magyaroknak, messzi idegenben, mint fajtájából kitagadott magyar író.  
Nem. Amerikai musical Tőlem. A pestitől. Hát nem vicc ez? Nem konferansz anyag?  
Itt, a lenézett kapitalista országban kellett a magyar író magyar tárgyú műve. A ma­
gyaroknak nem kell. Miért? Meg tudnád nekem magyarázni? És ha még olyanféle 
lenne, ami nem aktuális, vagy rendszerellenes. De ordít a mai világba, belesüvölt a je­
lenbe, mint figyelmeztető, mint az  egyszerűség, a  testvériesség és a  feltámadó nemzeti 
érzés éposza – hát mért nem kell az ott Pesten? Most, hogy a Te könyvedet olvastam, 
még kevésbé értem ezt.”42 A  kozmopolita színházi világban sikeres Molnár Ferenc 
esetében is érezhető volt, hogy külföldre költözése után darabjai érzelmesebbek és 
ezzel párhuzamosan üzletileg egyre sikertelenebbek lettek. A magyar jelleg kifejezé- 
sére irányuló törekvés jellemezte a  Szent Lázár Patikát is, mely a  nagyváros veszé
lyeivel szemben a vidéki élet biztonságát hirdette. 

Amilyen szerencsésnek tartotta magát László az  Illatszertárral, olyan peches 
volt kedvenc műve színpadi sorsa. Már 1938-ban írt bemutatásának lehetőségéről 
Az Est: „László egyébként új darabot írt Amerikában. A címe »Szent Lázár Patika«  
és nálunk a Vígszínház mutatja be.”43 A Keleti Újság 1938. szeptember 5-i száma sze- 
rint a kolozsvári Thália Rt. tervezett előadásai között is szerepelt a darab.44 Kérdés,  
hogy amikor a Fészek Színház – László Miklós Színtársulat 1943 januárjában meg- 
kezdte működését, a  menedzser-szerző ott miért nem mutatta be? Talán profesz
szionálisabb társulatra vágyott. A  László Miklós Színtársulat egyébként az  emig- 
ráns közönség kulturális emlékezetére épített, pesti sikerdarabok reprízeit vitte  
színre. Egyszer, esetleg kétszer játszották többek közt Harsányi Zsolt, Hunyady  
Sándor, Fodor László, Lengyel Menyhért egy-egy darabját. A  háború után egyes  
magyar lapok felmelegítették a Szent Lázár Patika bemutatójának lehetőségét. 1945-

41  = =	 OSZK SZT Fond 14/10/325. László Miklós levele Kellér Dezsőnek, 1965. február 17.

42 = =	Uo.

43 = =	 Szent Lázár Patika. Az Est, 1938. november 26. 8.

44 = =	 N. N.: Színház. Október elején kezdi meg a magyar színtársulat kolozsvári előadása-
it. Keleti Újság, 1938. szeptember 5. 13.
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ben a  Demokrácia arról számolt be, hogy „a Broadwayn nagy sikerrel mutatták  
be Miriam Hopkinssal és Paul Munival a főszerepben az új László-darabot, a »Szent 
Lázár-patiká«-t. A darabot most küldi Pestre a Vígszínház számára.”45 Ebből annyi 
volt igaz, hogy a darabot Eddie Dowling átiratában (tényleg egy majdani Broadway-
produkció reményében) St. Lazare’s Pharmacy címmel színre vitték Montréalban 
a  His Majesty’s Theatre-ben 1945. december 6-án, majd december 23-tól Chicagó
ban a Studebaker Theaterben is játszották. A kettős női főszerepet valóban a kiváló 
Miriam Hopkins alakította. Mivel azonban a  magyarból québeci francia környe
zetbe áthelyezett darab nem aratott sikert, a produkció sosem került a Broadwayre. 
1946-ban a Demokrácia46 a közelgő hazai premiert a Pesti Színházba, a Szivárvány47 
a  Vígszínházba helyezte. De ez a  premier is elmaradt. Hogy a  magánszínházak el
lehetetlenítésének következményeit nyögő Vígszínház romló gazdasági helyzete mi- 
att, vagy azért, mert a  női főszerepre nem tudták megkapni a  Nemzetitől Bajor  
Gizit (ahogy azt eltervezték), nem tudjuk. Kellér 1960-as évekbeli esetleges közben
járásának sem volt foganatja. 

Ugyanakkor a  She Loves Me bemutatására volt némi esély; László többször 
beszámolt az Operettszínház igazgatójának lelkesedéséről. Úgy tűnik, mintha a leve
lezőpartnerek ekkor reneszánszukat élték volna, s mintha a Pest és New York közöt
ti kapcsolattartás, információáramlás elől minden akadály elhárult volna. „Tegnap- 
előtt Wertheimer Elemért48 látogattam meg, kórházban van, gyengélkedik, de már 
elég jól van. Meglepett, hogy milyen jól néz ki, s hogy alig találtam rajta lényegesebb 
változást azóta, mióta utoljára láttam őt Pesten, huszonhét évvel ezelőtt. Friss, szellemes, 
jókedvű és fiatalos, pedig hát nem fiatalember, beszélgetés közben nagy szeretettel és 
elismeréssel emlegetett Téged és Bandikánkat. Ajándékul a Bandi »Titkos lakó« című  
könyvét megvettem neki egy itteni magyar könyvkereskedésben, és holnap ismét meg­
látogatom és a »Déli postát« viszem el neki, amit ugyancsak megvettem. A Te könyved 
még nem kapható itten. […] Ja igaz, Bilicsi itt járt, sajnos nem tudtam vele találkozni, 
csak telefonon beszéltem vele. A  fellépésére se tudtam elmenni, viszont tudok igen 
nagy sikeréről. Ha látnád őt, öleld meg őt nevemben is. Úgy hallom, hogy Feleki 
Kamill ide készül igaz? Te mért nem jössz? Szerintem Neked lenne a  legnagyobb és 

45 = =	 F. B.: 7 színházi hír. Demokrácia, 1945. december 2. 8.

46 = =	N. N.: Művészet a Demokráciában, Színház. Demokrácia, 1946. április 28. 8.

47 = = 	N. N.: Színházi kis szivárvány. Szivárvány, 1946. július 6. 12.

48 = =	Wertheimer Elemér (1889–1967) színigazgató, színházi vállalkozó. Első színházi jel-
legű vállalkozása a  Wertheimer Orfeum Részvénytársaság (1911–1941) volt, melyet 
testvéreivel (Wertheimer Alajos, Aladár, Károly) alapított. 1922–1925 között az Apol-
ló Színpad, 1922–1924 között a Sziget Színpad igazgatója volt. 1925-től az Andrássy 
úti Színházat igazgatta. 1929-ben Marton Sándorral, Heltai Jenővel, Bródy Pállal  
kibérelte a Belvárosi Színházat, majd ugyanők 1932-ben megvették a Magyar Szín
házat, melyet 1939-ig Wertheimer Elemér és Bródy Pál az  Andrássy úti, illetve 
az Andrássy Színházzal együtt közösen igazgatott.
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leghangosabb sikered.”49 A  két háború közti színpadokról átemelt szórakoztató elő- 
adók immár vállalhattak nyugati vendégszereplést. Persze hatósági engedéllyel és 
dollárgázsijuk állami megkurtításával. László ennek ellenére szívesen élte volna Kel
lér életét. „Megszakad a  szívem, úgy sajnálom magamat néha, hogy megöregedtem 
és nem lehetek Pesten színész és kabarészerző, veled együtt, Pesten.” Az  Illatszertár 
musicalváltozatára vonatkozóan elfogadott volna olyan modernizálási javaslatokat, 
amilyeneket a Szent Lázár Patika esetében lehetetlennek tartott. „Az Illatszertárról 
írott ötleteidet briliánsnak vélem. Azt, hogy mai időbe teszed. Ezek itt túlédesítették, 
Te savanyítsd egy kicsit vissza. Minden jó, amit a leveledben közöltél velem. Kiérzem 
a  leveledből és a  könyveidből, hogy milyen jó, nagyszerű. Életszagú. Ez az, ami itt 
nekem hiányzott. Erre írtam neked azt, annak idején, hogy muszáj visszaoltani azt 
a Pestet a darabba, amit ezek itt nem tudtak belevinni, mert itt nem is ösmerik. (Ami 
itt jó, az nem jó ott, ami ott jó, az lehet, hogy nem jó itt). Nagyon jó, hogy mába teszed 
és hogy mai Váci utca és satöbbi.”50 Kellér szerveződő amerikai turnéjával kapcso
latban úgy vélte, hogy a  konferanszié Magyarországon megjelent könyveivel New  
Yorki-i magyar könyvkereskedőkkel összefogva előnyös, a  háború előtti gyakorlatot 
idéző üzletet lehetne csinálni. „Néhány nappal ezelőtt eszembe jutott, hogy nem csak 
mint konferansziénak, de mint írónak is roppant nagy sikered lehetne itt, ha a  két 
könyved kapható lenne, és azokat itt, New Yorkban, de akármelyik amerikai város- 
ban is, ahol szerepelnél (és nyilván Izraelben is). Autogrammoznád a vásárlóknak, mint 
ahogy ezt valamikor régen (és nyilván ma is) Pesten csinálták írók, régen a Színházi 
Élet boltjában, ma nem tudom hol. […] Az összes magyar író közül Bandi és a Te köny­
veid megszerezhetetlenek és a magyarok állandóan a ti könyveiteket keresik.”51 Tehát 
a  pesti szórakoztatás múltja és jelene iránti érdeklődés ekkoriban egyformán élénk  
volt Magyarországon és az usá-ban. 

Azonban Kellér szívrohamot kapott, kórházba került, a  turné elmaradt, és az   
1965. novemberi levelében László már kevésbé volt optimista a múlt visszaépíthető
ségét illetően. „De azok közül, akik – hál’ Istennek – megmaradtak mostanában ide 
érkeznek látogatóba, valahogy… nem úgy viselkednek, ahogy elképzeltem egy velük való  
találkozást. Fájdalmas leírni, de… majdnem… csalódást okoznak bennem. […] Feleki  
itt járt, s véletlenül találkoztam vele, Nánásinál. Ez még rendben lenne, de azon  
az estén, vagy harminc vendég között – akik közül több, mint húszat nem ismertünk,  
sem ő, sem én – alig tudtunk néhány őszinte szót váltani. Aztán elmentem az előadá- 
sára – több, mint húsz esztendő óta nem voltam magyar előadáson, utoljára a  saját­
magamén, mint szereplő – de én nem az  előadásra voltam kíváncsi, hanem őrá és 
feleségére, akikkel tíz esztendőn keresztül majdnem minden este együtt voltam Pesten, 
Japánban, Abbáziában, Royal Orfeumban, Cirkuszban, Svábhegyen, Szúnyogszigeten, 

49 = =	OSZK SZT Fond 14/10/326. László Miklós levele Kellér Dezsőnek, 1965. április 2.

50 = =	OSZK SZT Fond 14/10/327. László Miklós levele Kellér Dezsőnek, 1965. június 4.

51  = =	 OSZK SZT Fond 14/10/332. László Miklós levele Kellér Dezsőnek, 1965. augusztus 28.
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Balaton mellett, jó Isten tudná csak megmondani, hogy hányszor és hol, hajnalig – 
a megváltott színházjegyeket másnak adtam, magam a  színpad mögé mentem, és ott 
vártam végig az előadást. Persze, nem volt alkalmunk két szót váltani, hogy is lehetett 
volna? Előadás után öt percig voltam velük, s már szaladtak is, eleget tenni valami 
meghívásnak, és megígérték, hogy visszajönnek New Yorkba néhány hét múlva, s én 
megígértem, hogy színházba viszem őket. Soha többé nem jöttek vissza New Yorkba. 
Én meg itt maradtam egy csomó színházjeggyel, amivel vártam őket. Ördögöt sétáltunk 
mi sokáig a New York-i utcákon. Öt percig, amig egy taxit fogtunk, színház után. És 
bevallom neked őszintén, nekem ez egy kicsit fájdalmas volt. Szinte szégyelltem magam 
a feleségem előtt. És körülbelül hasonló ismétlődött meg velem egy héttel ezelőtt a még 
itt levő Latabárral. Ez még konfúzusabb, zavarosabb, mint Kamill volt. Nem tudom, 
mi ez… de csalódás.”52 Feleki és Latabár talán óvatos volt, nem tartották lehetséges- 
nek, hogy a  régen látott kollégával megosszák az 1945 után nagyon is eltérő tapasz
talataikat. 

Mikor Kellért, talán betegsége okán is, a  hivatalos Magyarország kitüntette, 
László ezt a rendszer javára írta. „Tehát neked nem gratulálok a  szép kitüntetéshez – 
amiről ugyancsak nem tehetsz – hanem azoknak gratulálok Hozzád, akik kitüntettek  
és megbecsülnek és értékelnek. Az  ízlésükhöz, az  eszükhöz és a  választásukhoz gratu- 
lálok.” Lászlót az emigráns sorssal járó magány és elfeledettség perspektívái nyugta
lanították. „Azt pedig már rég óta tudod, hogy Incze itt egy perc alatt meghalt, agy­
vérzéstől. Leesett a székről eszméletlenül s bár két napig feküdt a kórházban teljes esz­
méletlenségben, soha, egy másodpercre sem nyerte vissza az  eszméletét. Bent voltam  
a kórházban, láttam őt. Betegen mentem be, éjjel, taxival. De muszáj volt bemennem  
hozzá, mert… hát mit magyarázzam: Száz színdarabomat nyomatták ki a Színházi 
Életben, egy jókora darab az  életemből hozzá kötött, ép úgy, mint téged is, mind­
nyájunkat.”53 „Szegény [Wertheimer] Elemérünk ott pihen a falusi temetőben, teme­
tésén senki más nem volt jelen, csak a felesége, a veje, a leánya és az unokája.”54 

Ezenfelül saját – joggal értékesnek tartott – irathagyatékának sorsa is izgatta. 
„Egyedül Csathótól lehet legalább hatszáz levelem, vagy még több. És hány még, és hány  
régi baráttól, az élőkről nem is szólva: Ezektől: Gárdonyi Lajos, Radó Sándor55, Rát- 

52 = =	OSZK SZT Fond 14/10/336. László Miklós levele Kellér Dezsőnek, 1965. november 17.

53 = =	OSZK SZT Fond 14/10/337. László Miklós levele Kellér Dezsőnek, 1965. december 26.

54 = =	OSZK SZT Fond 14/1/349. László Miklós levele Kellér Dezsőnek, 1967. április 8. 

55 = =  Radó Sándor (1891–1944) színész. Komikus kupléival zömmel fővárosi kabarékban 
lépett fel. 1912–13-től a  budapesti Trocadero, a  Ferenczy, a  Pesti, az  Apolló Kaba-
réban,  a  Muskátli, a  Fővárosi, a  Bonbonnière, az  EMKE, az  Új Trocadero, a  Faun, 
a Papagáj Kabaréban működött. 1925-től 1933-ig az Andrássy úti, 1927–1929 között és 
1930–31-ben a Fővárosi Operett, 1929–30-ban a Fővárosi Művész Színház, 1930–31-
ben a New York Kabaré, 1934-től 1938-ig a Komédia, 1940-ben a Kamara Varieté tagja 
volt. 1940-től csak az OMIKE Művészakció keretében játszhatott. A nyilasterror ál-
dozata lett. 
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kay56, Somlay, Bajor Gizi, Góth Sándor57, Mihályi Ernő58, Mály Gerő59, Jób, Víz­
váry Mariska60, Tapolczai61, Voinovich Géza62, Bárdi Ödön63, Moly Tamás64,  
hogy csak ép azokat említsem akik e percben jutottak eszembe. És az embert ilyen furcsa 
érzés kezdi zaklatni: mi lesz ezekkel a levelekkel, ha már én nem leszek itt? – Egyedül 
Bandi fivéredtől van vagy harminc – vagy még több levelem, okos, bölcs, szép levelek, 

56 = =	Rátkai Márton (1881–1951) színész. Elsősorban táncos-komikus volt, de 1945 után 
klasszikus drámai szerepeket is játszott. 1905-től a  Magyar Színházban, a  Budai 
Színkörben, a Télikertben, a Scala Színházban lépett fel. 1921–22-ben az USA-ban 
játszott. Utána főleg a Király, a Víg-, a Városi, a Belvárosi, a Pesti, az Andrássy úti, 
a Művész, az Erzsébetvárosi és a Royal Színházban lépett fel. 1929-ben Bécsben 
a Theater an der Wienben vendégszerepelt. 1924-től a Budapesti Színészek Szövet-
ségének alelnöke, 1933–39 között helyettes elnöke volt. 1941-től származása miatt 
nem kapott szerződést. 1945-től 1951-ig a Nemzeti Színház művésze. 1949-ben Kos-
suth-díjat, 1950-ben érdemes, 1951-ben kiváló művész kitüntetést kapott. 

57 = =	 Góth Sándor (1869–1946) színész, rendező, műfordító. 1896-ban a  Vígszínházhoz 
szerződtették, amelynek – leszámítva egy-egy évet a  Magyar, a  Renaissance és 
a Nemzeti Színháznál – haláláig tagja maradt. Széles skálájú színész, kiváló rende-
ző és színészpedagógus, 1931-től 1939-ig tanára a Színiakadémiának. 

58 = =	Mihályi Ernő (1905–1949) színész. Sikereit drámákban, komédiákban és operettek-
ben aratta, 1928-tól Budapesten a Pódium Kabaréban szerepelt, 1941-ben a Vígszín-
ház tagja lett. 1945-ben fellépett a Magyar Színházban, az Új Színházban, 1946–47-
ben a Pesti Színházban és 1947-ben a Medgyaszay Színházban is. 

59 = =	Mály Gerő (1884–1952) színész. Komikus-szerepekben vált népszerűvé. A  két há-
ború közti magyar filmek népszerű zsánerfigurája volt, Budapesten 1913-tól a Pesti, 
az  Apolló, majd a  Fasor Kabaréban játszott, de fellépett a  Városi, a  Belvárosi és 
az Andrássy úti Színházban is. 1924-től 1937-ig elsősorban a Vígszínházban játszott. 
1946-ban az USA-ba emigrált. 

60 = =	Vízvári Mariska (1877–1954) színésznő. Főleg komikai jellemszerepekben bontako-
zott ki. 1896-ban szerződtette a  Nemzeti Színház, melynek 1928-ban örökös tagja 
lett. 

61 = =	 Tapolczai Gyula (1903–1954) színész. Főként komikus epizódszerepeket játszott, 
1923–1926 között a  Belvárosi, 1924–1926 között a  Renaissance Színház tagja volt. 
1926–1941 között a Nemzeti, majd 1941–44-ben a Madách Színházban játszott. 1945-
től 1954-ig ismét a Nemzeti Színház tagja volt. 

62 = =	Voinovich Géza (1877–1952) irodalomtörténész, színikritikus, író, színházigazgató. 
1911-től 1944-ig a Budapesti Szemle szerkesztője és színikritikusa. 1933–1935 között 
a Nemzeti Színház kormánybiztos-igazgatója. 1910–1949 között a Magyar Tudomá-
nyos Akadémia tagja. 

63 = =	Bárdi Ödön (1877–1958) színész, rendező. A  Vígszínháznak 1897-től ötvenkét évig 
tagja. 1916-tól rendezett is. 1951-ben az Ifjúsági Színház tagja volt, majd visszatért 
a Vígszínház színpadára. 1954-től a Petőfi Színházban játszott. Memoárköteteket is 
publikált: A régi Vígszínház (1957); Thália mosolya (anekdoták) (1958) címmel.

64 = =	Moly Tamás (1875–1957) író, újságíró, rendező, színházigazgató. 1904-ben a  Thália 
Társaság választmányi tagja volt, 1905-től rövid ideig a kecskeméti színház igazga-
tója. Több művét az artista- és színészvilág ihlette. 
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kedves levelek. Törzs Jenőtől65 vagy negyven. Történelem levelekben. A háború előtti 
időkből, a rémidőkből. Mit csináljak velük? Könyvet kéne belőlük írni, ha lenne hozzá 
erőm, kitartásom, türelmem. Sajnos, csak a vágy zaklat.”66 

Sajnos László aggodalma jogos volt. Talán erősödő tüdőbetegsége miatt, em
lékeiről szóló könyve nem készült el. Arról sincs információ, hogy irathagyatékát 
bárhol őriznék. Kellérnek írott leveleiben egyre inkább aranykornak tűnt László 
számára a  két háború közötti – valójában pénzügyi bizonytalanságokkal és színhá- 
zi csődökkel fűszerezett – időszak. „[Vadnay] Lacival67 majdnem együtt indultunk, 
majdnem ugyanabban a kabaréban, majdnem ugyanannál az igazgatónál és ugyanan­
nál a  Marton Sándornál, akit még ma is siratok. Azóta sem volt különb irodalmi  
ügynököm. És az Andrássy úti Színház és Teréz körúti Szinpad óta – no meg a kis 
Rott óta – sem volt derűsebb és boldogabb színházam.”68 Lászlót még foglalkoztatták, 
de nem igazán a szívéhez közel álló közegben. „Közben megint feltámadt a She Loves 
Me (hál’ Istennek) és két kitűnő művész, két musical star, járja vele Amerikát, ami 
számomra sokat jelent anyagilag. Tegnap hívott fel telefonon Marton Böske, és közölte 
velem, hogy megvették a  darabot Németországra és Ausztráliára, ami ugyancsak 
sokat jelent.”69 „A She Loves Me musicalt megvette a Metro filmre, januárban kezdik 
forgatni. Ez lesz a  harmadik filmváltozata az  Illatszertárnak. Nagyon jó szerződést 
kötöttem. A film – akár a Saroküzlet, a Lubitsch filmje – most is pesti miliőben, pesti 
történet lesz zenével.”70 

Jobban lelkesítette a  Bajor Gizihez írott leveleket tartalmazó kötet, mely fel
idézte számára a  színészközpontú pesti magánszínházak magas színvonalát: „Mert, 
édes Dezsőkém, hidd el nekem, 30 esztendő alatt – mióta elvándoroltam – sokszor 
voltam színházban és sok színészt és színésznőt láttam és ismerek. De olyat, mint Bajor 
volt, és Hegedűs Gyula és Csortos – egyet se láttam. Még csak olyant sem, aki egy kicsi­
két megközelítette volna ezeket a  titánokat. Törzset se láttam Amerikában, és kis 
Rottot sem. Csodálatos álomvilág volt az a Pest. Csak egy álmodó ország örökké álmodó 
fővárosában lehetett ilyen álomszínház, mint az akkor Nemzeti Hevesivel, a Magyar 

65 = =	Törzs Jenő (1887–1946) színész. A  Thália Társaság tagja, 1907-től a  Magyar, majd 
a Renaissance, a Belvárosi és a Vígszínház tagja, majd 1932-től újra a Magyar Szín-
házban szerepelt. 1941-től 1945-ig nem lépett színpadra. 1945-ben a Nemzeti Színház 
szerződtette, amelynek haláláig tagja volt. 

66 = = OSZK SZT Fond 14/10/345, László Miklós levele Kellér Dezsőnek, 1967. február 11.

67 = =	 Vadnay László (1904–1967) író, színpadi szerző. Eleinte a Reggeli Újságnál dolgozott, 
egy évig a  Terézkörúti Színpad igazgatója és konferansziéja. A  20-as évek elején 
tűnt fel mint kabaréíró. A budapesti kabaré két legnépszerűbb figuráját, Hacsek és 
Sajó alakját ő teremtette meg. 1927-től forgatókönyvírással foglalkozott. Több igen 
sikeres filmforgatókönyvet írt. 1938-ban az USA-ba emigrált ahol televíziójátékokat, 
forgatókönyveket írt. 1967-ben újra Budapestre látogatott, itt érte hirtelen a halál. 

68 = =	OSZK SZT Fond 14/10/347. László Miklós levele Kellér Dezsőnek, d. n.

69 = =	OSZK SZT Fond 14/10/350. László Miklós levele Kellér Dezsőnek, 1967. augusztus 29.

70 = =	 OSZK SZT Fond 14/10/352. László Miklós levele Kellér Dezsőnek, 1967. október 17.
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Beöthyvel és a Víg, Hegedűssel, Csortossal, Varsányival, Fenyvesivel, a Góthékkal meg 
a  drága Szerémyvel.”71 Hogy milyenné vált a  színházi élet a  szocialista korszakban, 
arról nem volt elképzelése. Gábor Miklós tehetsége iránt érdeklődést mutatott, Ham­
letjét lemezen meghallgatta, könyvét elolvasta. Az  bizonyára meglepte volna, hogy 
a színházak állami fenntartása révén az 1960-as évek közepére milyen gazdag reper
toár állt a  nézők rendelkezésére, a  New York-ihoz mérten töredék jegyáron. S hogy 
a  Vidám Színpad-i szórakoztatás mellett mennyiféle színházi stílussal ismerkedhe- 
tett meg a magyar közönség.

Az oszk-ban őrzött levelezés itt megszakad. A  betegeskedő László 1973-ban 
halt meg queensi otthonában. A New York Times április 20-i száma is megemlékezik 
róla, olyan magyar szerzőnek nevezi, akinek munkáiból sikeres hollywoodi f ilmek 
készültek. Az Élet és Irodalomban megjelenő nekrológ pedig azt hangsúlyozza, hogy 
a magyar vidéki életet nosztalgiával megjelenítő darabjának színrevitele mennyire fon- 
tos lett volna számára. „Utolsó darabja, a  Szent Lázár Patika lírai történet. A  szá­
zadforduló egy magyar kisvárosában játszódik. Nem Amerikának szól, hanem a szülő- 
földnek. Hetekkel halála előtt küldte haza. Még megkapta az értesítést, hogy megér­
kezett.”72 A Váci utcai drogéria dolgozóinak életét feldolgozó Illatszertárnak ugyan
akkor reneszánsza támadt itthon. 1994-től kezdődő sorozatos bemutatóinak sikere 
a pesti bulvár iránti nosztalgia töretlenségét mutatja. 

= = = Kertész Sándor levelezése
„…mi színháziak egy család vagyunk, tehát rokonok, testvérek”73
Kertész Sándor színész-rendezőnek szintén az oszk Színháztörténeti Tárában őrzött 
levelezésével a kutató egy másfajta emigráns stratégiát tárhat fel. A hezitáló, a háború 
előtti színházi ipari termékek felhasználhatóságán töprengő Lászlótól eltérően Ker
tész kihasználta a  magyar színházpolitika ideológiai lazulását, aktívan építette újra  
a transzatlanti kapcsolatokat, hazai és emigráns vendégszereplőket léptetett fel toron- 
tói színházában. De miként lett „Déryné Kanadában”, ahogy könyve címében jelle
mezte magát?74

Kertész az 1930-as években vidéki komikusként működött, ami Pesthez képest 
alacsonyabb presztízst és bizonytalanabb anyagi helyzetet jelentett. A  pénzügyi ne
hézségekkel küzdő társulatokban tapasztalatot szerezhetett arról, miként lehet színhá- 
zat működtetni köztámogatás hiányában. Színpad iránti megszállottságát mutatta, 
hogy zsidó munkaszolgálatosként, majd hadifogolyként is előadásokat szervezett. 
Az  államosítás után a  miskolci és pécsi színházban túlnyomórészt orosz és szovjet 

71 = =	 OSZK SZT Fond 14/10/355. László Miklós levele Kellér Dezsőnek, 1968. január 18.

72 = =	 M. B.: László Miklós. Élet és Irodalom, 1973. június 23. 2.

73 = =	 OSZK SZT Fond 17/45/1. Michel Gyarmathy levele Kertész Sándornak, 1967. március 
31. 

74 = =	 Kertész, 1981.
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darabokat, valamint szocialista operetteket rendezett.75 Majd a Fővárosi Vígszínház 
rendezője lett, ennek megszüntetése után a József Attila Színházba helyezték. A for
radalom után emigrált, ennek okáról nem nyilatkozott. Torontóban 1958-ban alapí- 
tott félprofi színháza sikerrel támasztotta fel a  pesti bulvárt a  kanadai multikultu
ralizmus formálódó közegében. A  Torontói Művész Színház Észak-Amerika leg
tovább működő magyar nyelvű társulata lett, előadásai az évek során harminc díjat 
nyertek a  helyi színházi fesztiválokon. Kertész, akinek Magyarországon nem lett 
volna lehetősége saját színházat nyitni, Kanadában színész-menedzserként maga 
szervezte társulatát, nemcsak rendezte az  előadások többségét, de a  főszerepeket is 
eljátszotta. Célja az  1956 után mintegy 8700 új bevándorlóval gyarapodó torontói 
magyar közösség szolgálata volt. Színészei is ezzel az  emigrációs hullámmal érkez- 
tek, túlnyomórészt vidéki színházakból. A  tagoknak volt civil állása, hisz a  társulat 
csak a  pénztári bevételekből gazdálkodhatott. Évi négy bemutatójukból két-há
rom előadást tarthattak Torontóban, de Hamiltonban, Montréalban, Ottawában is 
felléptek. A nézők által kért operettek, komédiák mind az 1945-ös, mind az 1956-os 
emigránsokat vonzották. Száz bemutatójuk közül mindössze tíz nem volt magyar 
szerző műve. Molnár Ferenc, Bús-Fekete László, Orbók Attila, Vaszary János, Lengyel 
Menyhért, Békeffy István darabjai a  pesti színházi ipar termékei voltak. Szövegeik 
hemzsegtek a  poénos, fővárosi helyszínekre való utalásoktól. A  nézőnek ismernie  
kellett ezt a  kulturális és nyelvi emléktartalmat, hogy élvezni tudja a  produkciót. 
A mindig sikeres operettek mellett a színház repertoárjában 8 háború előtti magyar 
darab képviselte a drámát. A 10 kabaré-, 6 varieté-, 7 sanzonest pedig a Magyarország
ról, illetve az  emigráns közösségekből érkező vendégművészek bemutatkozására szol
gált. Többek között Bilicsi Tivadar, Petress Zsuzsa, Kazán László, Kabos László 
vendégszerepelt Torontóban, az  emigrációból pedig Bársony Rózsi, Szörényi Éva, 
Karády Katalin, Turay Ida, Fellegi Teri.76

Kertész 1963 májusában vette fel a kapcsolatot Bársony Rózsival, aki a háború  
előtt Ábrahám Pál jazz-operettjeinek Németországban, Ausztriában, Angliában és 
az  usá-ban gyakran vendégszereplő nemzetközi szubrett sztárja volt. Bemutatkozó 
levelében még Nagyságos Asszonynak szólította a  Bécsben élő színésznőt, akinek 
kanadai és usa-beli turnét szervezett. Bársony örült a lehetőségnek: „Hollywoodi tár­
gyalásod igazán egy ügyes lépés, és úgy látom, hogy Benned a  tengeren túli impresz­

75 = =	 A  szocialista operett műfajváltozatának sajátosságairól bővebben Heltai, 2011; 
2012. 

76 = =	 A  fenti információk Kertész Sándor Déryné voltam Kanadában című könyvében 
szerepelnek. A  műfaji megoszlás adatainak összegzését a  2019-ben Halifaxban 
„Transatlantic Dreams: Understanding Central European Emigration to Canada” 
című konferencián tartott Nostalgic or multicultural? Immigrant actors and spec-
tators of the Hungarian Art Theatre of Toronto (1958–1988) című előadásom szá-
mára végeztem el.
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száriómat megtaláltam.”77 A  programot nosztalgiára és humorra építették. „A to­
rontói cabaré est kérdése: olyan nagyot kellene játszanod amilyen még nem volt! 
Évadnyitó előadás!! bársony rózsi vidám kabaréja!! Időben egy órát kellene 
dolgoznod! Kétszer félórát, helyesebben négyszer 15 percet. Öltözzél nőnek, fiúnak, 
frakkba cilinderbe, szmokingba. […] A Dénes Oszi78 emlékszám véleményem szerint 
bomba lesz. Jó dolognak tartom az Interjú önmagammal számot. Jól meg kell íratnod, 
humor, humor, humor!!!”79 A  bulvárhagyomány iránt immár sokkal engedékenyebb 
magyarországi döntéshozói viszonyt érzékelteti Bársony pesti fellépéseiről küldött 
beszámolója: „Én közben Velencéből megérkezvén családostul Pesten voltam és fellép­
tem a Stadionban 85 000 ember előtt [a Színész-Újságíró Rangadón] és két rádióadást 
csináltam. E hó 18–28-ig ismét csinálok egy nyilvános rádióadást és lesz egy Fényes 
Szabolcs-est, amelynek én leszek a Starja [így!]. Szólóban, Rátonyival és egy táncossal 
dolgozok. A  Stadionban az  újságírók futballoztak a  színészekkel és Kazaltól, Kiss 
Manyi, Salamontól kezdve mindenki fellépett. A stadionban úgy éreztem magamat, 
mint egy torreádor, autón állva vittek a pódiumhoz. Két pódiumon kellett dolgozni. Irtó 
mulatságos volt, valami egészen új!!!” 80

Bársony 1964. szeptember 22-től október 5-ig tartó négy kanadai műsoráért 
Kertész 500 dollárt f izetett, repülőjegyet is küldött. A  turné feltehetőleg jól sike- 
rült, hisz következő levelét már „Bársony Rózsi művésznőnek a  torontói Művész  
Színház örökös tagjának” címezte Bécsbe, és a „Te édes, te drága!” megszólítással kezd
te.81 Újabb turnétervéről írva megemlít egy, az Egyesült Államokban élő magyar szín
igazgatót, aki szintén háború előtti sztárok vendégfellépéseire építette repertoárját. 
„Szombaton – előzetes telefonbeszélgetés után – New York és Toronto félútján összeül- 
tem Petri László kollégámmal, akinek eladtalak teljes ellátás, útiköltség és előadáson­
ként 150 dollár felléptidíjért. […] Petri most foglalja le a  tereket, ahogy ez megvan, 
megcsinálom vele az  írásbeli szerződéseket. Petri 100%-os korrekt, ő csinálta Ameri- 
kában Bilicsi, Latabár, Feleki turnéját.”82 A  volt győri színész is 1956-ban disszi
dált, majd kooperatív (osztalékos) színtársulatot alakított New York-i Magyar Ope
rettszínház néven. Vállalkozása a Kertészénél rövidebb ideig működött. 

77 = =	 OSZK SZT Fond 17/34. Bársony Rózsi levele Kertész Sándornak, 1964. május 16.

78 = =	 Dénes Oszkár (1891–1950) színész. 1919-ben filmszínész lett. 1921-ben a  Belvárosi 
Színházban lépett színpadra, majd a  Jardin de Paris, a  Royal Orfeum és a  Király 
Színház tagja lett. 1922-től 1924-ig az Unió Rt. színházaiban (Blaha Lujza, Király) 1924-
ben a Papagáj Kabaréban szerepelt. 1924-ben a berlini Cabaret der Komiker tagja 
volt. Ezt követően ismét a Royal Orfeumban lépett fel, 1929–30-ban a Király Színház-
ban játszott. 1930-ban Lipcséből indult világkarrierje. Feleségével, Bársony Rózsival 
szinte az egész világot beutazta Ábrahám-operettekkel. 

79 = =	 OSZK SZT Fond 17/34. Kertész Sándor levele Bársony Rózsinak, d. n.

80 = =	OSZK SZT Fond 14/34. Bársony Rózsi levele Kertész Sándornak, 1964. június 4.

81 = =	 OSZK SZT Fond 14/34. Kertész Sándor levele Bársony Rózsinak, 1966. július 25.

82 = =	OSZK SZT Fond 14/34. Kertész Sándor levele Bársony Rózsinak, d. n.
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Kertész meghívta Bilicsi Tivadart is. „Drága Bill”-nek így jellemzi tevékeny
ségét: „Nekem itt Canadában [így!] 6 éve van állandó színházam és rendes folyó elő­
adásainkon kívül több vendégszereplést is lebonyolítottam már így többek között én 
rendeztem meg Horváth Jenő zeneszerző torontói szerzői estjét is.”83 Bilicsi két hónap 
múlva már közölhette a pozitív választ: „Ígéretemhez híven, örömmel értesítelek, hogy  
hatóságaimtól engedélyt és színházamtól 2 hónap szabadságot kaptam január február­
ban a vendégszereplésre.”84 A Torontóban szintén fellépő Latabár Kálmán hosszú és 
olvashatatlan levelekben köszönte meg a  kedves fogadtatást és a  sok röhögést, amit 
Kertész sztorijai keltettek. Kezdetben Kertész még érzékeltette a  szórakoztatóipari 
hierarchiában köztük lévő különbséget, de Latabár kedvesen hárított. „Leveledben 
azt kérded, hogy feleségemmel emlékszünk-e Rád? Hát hogyne emlékeznénk! Elég, ha 
annyit mondok: tulipán? Sőt még arra is emlékszünk, hogy egy piros csíkos dressing 
gownt vettem Tőled kemény 5 pengőért! Nem is tudom mit csináltál azzal a sok pénz­
zel?”85 Mind a  kanadai, mind a  budapesti levelezőpartnerek el voltak halmozva 
munkával; az  alakuló transzatlanti nosztalgiatranszfer mindkét félnek kecsegtető 
üzleti lehetőséget biztosított, immár politikai kockázat nélkül. Amikor azonban 
volt pécsi színészkollégája, Gordon Zsuzsa saját irodalmi műsorát ajánlotta, Kertész 
hárított: „A fő-fő probléma, hogy az a nagyvonalú, nagystílű irodalmi műsor, amely 
tarsolyodban van nem kelendő »árucikk« ebben az  eszeveszetten rohanó száguldó 
világban melyben »szórakozni akarok« felkiáltással Kabos Lacira, Kazal Lászlóra, 
Latabárra és a vidám műfaj többi fémjelzett művészeire jön csak be.”86

A Békeffy–Turay házaspárral 1967-ben kezdett levelezésben Turayt biztosí
totta, hogy „fél Budapest itt van a Niagara tövében, a te drága közönséged”.87 A mes
terének tekintett Kellérnek is lelkes meghívólevelet küldött: „Különböző magyarhoni 
sajtótermékekből értesülök, hogy ön kabarézik, énekel, táncol, konferál, ír és fütyül a ca- 
nadai [így!] és amerikai várva várt vendégjátékának eleget tenni. Én itt mindég el­
húzom a mézesmadzagot, hogy jön a Kellér, csak erősödik, csak izmosodik de mind­
hiába. Mester! Én néhány évtized múlva nyugdíjba megyek. Írja meg, érdemes-e vára- 
koznom és reménykednem? Fiúi szeretettel.”88 1969-ben indult Kertész levelezése 
a Torontóban szintén fellépő Rátonyi Róberttel, aki boldogan közölte, hogy a Thália 
Színházban Kazimir Károly rendezésében Beöthy Lászlót, az  operett játszására ala
pított Király Színház igazgatóját játssza, egy Kellér Andor regényére alapozódó elő
adásban.89 Szinte mondani sem kell, hogy a  színpadra alkalmazó Békeffy István  

83 = =	OSZK SZT Fond 17/36. Kertész Sándor levele Bilicsi Tivadarnak, 1965. június 4. 

84 = =	OSZK SZT Fond 17/36. Bilicsi Tivadar levele Kertész Sándornak, d. n.

85 = =	OSZK SZT Fond 17/60. Latabár Kálmán levele Kertész Sándornak, 1965. július 18. 

86 = =	OSZK SZT Fond 17/44. Kertész Sándor levele Gordon Zsuzsának, 1969. február 15. 

87 = =	 OSZK SZT Fond 17/35. Kertész Sándor levele Békeffy Istvánnak, 1967. május 25.

88 = =	OSZK SZT Fond 17/55. Kertész Sándor levele Kellér Dezsőnek, 1967. augusztus 3. 

89 = =	Békeffy István – Kazimir Károly: Bal négyes páholy. Bemutató: 1977. április 22. 
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volt. Az  egyébként párthű igazgató-rendező, Kazimir színpadán ekkor már feltűn
hetett az 1945 után börtönre és örök felejtésre ítélt Fedák Sári. Beöthy anyját, Rákosi 
Szidit az  1945 után szintén meghurcolt Turay Ida játszotta. Ráadásul az  előadást 
befogadó színház az  egykori „pesti Broadwayn” helyezkedett el. Rátonyi megosz- 
totta Kertésszel csodálatát az  előadásban feltámasztott világ iránt. „No és a  legked­
vesebb!!! Kellér Andor Bal négyes páholyának Beöthy Lászlója!!! 35 éve vagyok színész,  
de ilyen jó szerepet talán még sohase játszottam!!! Pedig játszottam már egy párat! 
Nekem ünnep minden előadás, de úgy hiszem a közönségnek is, mindennap sorba áll- 
nak a  jegyekért! Sajnos nincs kinek megköszönnöm ezt a  csodálatos lehetőséget, mert 
a  szerzők, a drága Kellér Bandi és most már, az  imádott barát Békeffi Pista is csak 
a  mennyországból nézik mesterművűket! Illetve nem akarok hálátlan lenni és meg­
feledkezni Fényes Szabolcsról aki egy csodálatos szép dalt szerzett az  előadáshoz, no  
meg Kazimir Károlyról, aki rám bízta ezt a  feladatot!”90 1977-re tehát megtörtént 
a régi pesti bulvár rehabilitációja a társadalmi nyilvánosságban. 

A felszín alatt ugyanakkor az  óceán mindkét partján tovább élt az  a felfogás  
is, mely a  pesti szórakoztatóipart a  fővárosi zsidóság kultúrájaként utasította el.  
Kertész 1974. szeptember 2-i, a Kanadai Magyar Kultúrközpont vezetőinek címzett 
levelében lemondott a  megnyitó műsoros gálaest művészeti bizottságának elnöki 
tisztségéről: „…amit a névtelen levelek rólam állítanak az alapvetően igaz. Azt róják 
fel ugyanis, hogy zsidó vallású vagyok. Nem is rágalmaznak, senki sem hinné el, ha 
védekeznék a vád ellen. Azt is állítják, hogy zsidó szellemet akarok becsempészni a ma­
gyar kultúrába. Nem tudok a vád ellen védekezni, mert való igaz, hogy részemre a ma­
gyar kultúra Csokonaitól – Ady Endrén keresztül – Radnóti Miklósig, Liszt Ferenctől 
– Bartókon keresztül – Goldmarkig, Madáchtól – Molnár Ferencig terjed. Nem tud­
nék és nem is akarok olyan magyar kultúrát terjeszteni, amely ebből a gyűjtőkörből 
bármelyiket is kihagyja… Való igaz, hogy az általam javasolt és felkért művészek kö- 
zött több zsidó származású is van. Nem azért, mert ilyen szándékom lett volna, ha- 
nem azért, mert ezek a művészek vallásuktól, illetve származásuktól függetlenül is nem- 
zetközi hírnévnek örvendenek. Ezeket a  rangos művészeket azonban nem tehetem ki  
annak, hogy az előadáson esetleges közbekiáltásokkal vagy tüntetéssel néhány rosszindu­
latú elmeháborodott megzavarja őket.”91 

Ahogy az  1956-os emigráns generáció (s ezzel a  pesti viccet értő közönség is) 
fogyatkozott, Kertész egyre inkább a magyar nyelv és kultúra torontói fennmaradá
sáért dolgozott. Törekvése sikerét Jaschko Balázs, a  helyi közösségben működő je
zsuita is elismerte: „30 éven keresztül összehozni a  magyarokat – ez a  művészet! És  
30 éven keresztül megtartani és fejleszteni örökségünket, ahogy mondtad, kedves Sándor 

90 = =	OSZK SZT Fond 17/69. Rátonyi Róbert levele Kertész Sándornak, 1977. augusztus 14. 

91 = =	 OSZK SZT Fond 17/96. Kertész Sándor levele Dr. Vass Ferencnek és Endes László-
nak, 1974. szeptember 2.
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bátyám, melegséget, emberséget hozni a kihűlt szívű világba: ez művészet!”92 Kertész 
személyes és szakmai kapcsolatai a  magyarországi hatóságokkal, hazai és külföldön  
élő kollégáival egyre erősödtek. Magas kanadai és a  magyar kitüntetéseket kapott, 
a hazai döntéshozók már nem rótták fel a pesti színházi ipar termékei iránti vonzó
dását. 2011-ben az oszk-ban „Déryné voltam Kanadában”. 100 éve született Kertész 
Sándor, a Torontói Művész Színház alapítója címmel kamarakiállítást szenteltek te
vékenységének, mely mára a magyar színháztörténet elismert fejezete lett. 

= = = Konklúzió
A pesti szórakoztatóipar hazai és emigrációban élő tagjainak 1960-as, 1970-es évek
ben keletkezett levelei nem tárnak fel a  két háború közötti pesti szórakoztatóipar 
műfajai és művelői elleni politikai támadásokat. Nem adnak hírt a  színházi irányí
tás politikai, ideológiai szándékú beavatkozási kísérleteiről. Sokkal nagyobb hang
súlyt kap a számvetés e szféra jövőjéről és az emlékezés az 1945 előtti időszakra. Egy
felől gondolkodtak a  pesti bulvár színpadi termékeinek, e tipikus magánszínházi 
formának felhasználhatóságáról a  szocialista Magyarország államilag fenntartott és 
f inanszírozott színházaiban és az  amerikai magyar emigráció folyamatosan asszi
milálódó közegében. Másfelől, különösen László Miklós leveleiből, kitűnik egyfaj
ta emléktár-építési ambíció is, a szórakoztatóipari örökség sorsáért érzett aggódás is. 
László ezt a  biográfiai emlékezet keretében, személyes kommunikációban, Kellér- 
nek írott leveleiben tárja fel. A Pesten működő Kellérnek ugyanakkor lehetősége volt  
a  két háború közti pesti kabaré világát, működését és működtetőit a  társadalmi és  
kulturális emlékezet elemeivé avatni könyveiben, konferanszaiban, a  népszerű rá
diókabaréban és az  egyre nagyobb hatású állami televízióban. Annak, hogy a  ko
rábban öncélú szórakoztatásnak, kapitalista giccsnek bélyegzett tömegkultúra poli
tikai jóváhagyással újra megjelenhetett a  társadalmi nyilvánosságban az  1960-as 
években, a  társadalom megbékítése, a  kultúrában egyfajta korlátozott folytonosság 
kommunikálása lehetett a  célja. A  nyugati színházi kapcsolatok, melyek az  1950–1956 
közötti időszakban lényegében megszűntek, fokozatosan visszaépülhettek az  emig- 
rációban, illetve itthon élő színpadi szerzők és színészek között. A nyugati emigráció- 
val való kapcsolattartást, a  vendégjátékokat a  színházi irányítás ekkor már engedé
lyezte, sőt ambicionálta is. A  fokozódó lazítást az  1970-es évektől részben az  a trend
váltás indokolta, melynek közegében a  színházi döntéshozók már jobban tartottak 
a formálódó rendezői színház fiatal alkotóinak (Kaposvár, Szolnok, Kecskemét) tár
sadalomkritikus előadásaitól, mint a két háború közti referenciát hordozó poénoktól. 

Bár a  szórakoztatóiparból 1945 után sokak pályája megtört, de maga a  sablon 
dramaturgiájú humorhagyomány az eltérő társadalmi kontextusban is életképes ma
radt. Színháztörténeti távlatból úgy tűnik, hogy László Miklós Illatszertárának si- 
kere a  kozmopolita kereskedelmi színházi és a  hollywoodi f ilmvilágban hasonlóan 

92 = =  OSZK SZT Fond 17/100. Jaschko Balázs levele Kertész Sándornak, 1988. május 17.
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jelentős eleme a  magyar színháztörténetnek, mint a  Katona József Színház turné
sorozata a nemzetközi művészszínházi közegben az 1980-as években. 
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Following their nationalization in 1950, the cultural policy used theatres as tools 
of Marxist-Leninist education and strived to eliminate their former entertainment 
function and “bourgeois heritage”. Despite this indoctrination, the audience and many 
theatre professionals preferred the cosmopolitan character of the interwar Budapest 
theatres to the promoted Socialist Realist style. In the Rákosi era, the centralized 
theatre administration defined its objectives in opposition to “entertainment for its 
own sake” and often against its representatives. In the first part of the paper, I out- 
line the changing strategy and tactics employed toward the local entertainment 
tradition in different periods of the socialist era. The following sections analyze the 
personal correspondence of entertainment professionals focusing on two questions: 
how they saw the resilience of the pre-war entertainment tradition of Budapest in the 
1960–1980 period and how they rebuilt their transatlantic networks in the Socialist 
era. Dezső Kellér was recognized by the Hungarian cultural policy as a  cabaret  
artist, and from the early 1960s, he had the possibility to revive the previously 
condemned prewar entertainment tradition in his books and stage performances.  
Miklós László, the author of Perfumery, emigrated to New York in 1938. In his letters 
to Kellér, he tried to assess the viability of his prewar cabaret numbers and plays from 
the perspective of a  Budapest revival. A  different émigré attitude is illustrated by 
the correspondence of Sándor Kertész. The actor-director emigrated to Canada in 
1956 and established the successful Hungarian Art Theatre of Toronto (1958–1988), 
the repertoire of which was entirely based on the products of the prewar Budapest 
boulevard tradition. The aim of this article is to prove the resilience and relevance  
of the long-despised stage entertainment tradition in Hungarian theatre history. 

/ The Entertainment Industry 
of Budapest – a Subterranean 
Stream in the Socialist Era  /  

The correspondence of Miklós László with Dezső Kellér
and the correspondence of Sándor Kertész
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