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mi szivetzsongitd €és enyhén fdjdalmas Schubert-dal. Mikor a
sarkon befordult, mindig felnézett az ablakra, ahol iiltem és
bifldzni igyekeztem, én pedig belenéztem azokba a kék sze-
mekbe, amelyek ugy tiindoklottek, Istenem, hogyan is, mint
ama tiszta t6, amelyr6l Pet6fi dalolt valaha Iluskdjdval kapcso-
latban. Tilda, életem dtvonul6, dtréppené tavaszi napsugara,
édes didkdlom, hogy eltiintél. Soha nem beszéltem vele, csak a
szemeink taldlkoztak minden alkonyatkor, 1917 tavaszdn, de
még ma is €l bennem s abban a szimfénidban, amellyé szerel-
meim olvadtak, egyik tiszta dallam 6.

Szoval iiltem az ablak kozelében és egyik szememmel a
német szavakat szedegettem, a mdsikkal Tilddt lestem, mikor
tiinnek fel karcsu bokdi a sarok mogiil. Ebben a vdrakozdssal
teli percben kopogtattak az iroda ajtajdn.

— Lehet! — mondotta apdm és fel sem nézett az aktati-
megbdl.

Az ajto kinyilt és mogotte szurony villant, A szurony
el6tt magas, szdlas fiatalember lépett az ircddba. Kakiszinii
orcsz katonabluz volt rajta, a fején tdnyérsapka. Mogotte a
kisérd, harcsabajuszu magyar baka.

Eldreléptettek és lkatondsan megdlltak. Az orosz fogoly
Osszeiitotte bokdjat és elegdnsan meghajolt. Ez a meghaijlds
mindent elmondott a fogolyrdl; azt is, hogy sok szenvedésen
ment 4t, azt is, hogy messze foldrél jott s azt is, hogy nem
kozonséges ember bujt meg a kakiszini rubdskdban.

— Biztos urnak jelentem aldssan, idekisértem a munkdra
kirendelt muszka foglyot. Tessék dtvenni!

Apdm felkelt a helyér6l és végignézett az oroszon. Alig
par hete, hogy a pénziigylrség részére hadifoglvot kért, mert
a hdzmester bevonult és a fogolytdborokbol akkor kezdték
témegesen munkdra szétoszatni a hadifoglyokat. Hasznos lesz
a szakasz részére egy ilyen fogoly, mindent elvégez, megbiz-
haté és az oroszok szorgalmas emberek.

A muszka ott 4allt apam el6tt vigydzz dlldsban, de ebben
a vigvdzzban is konnyedség és elegancia volt. Apam Kicsit
meglepetve nézte, magam is furcsdn nézhettem a muszkdt, aki
egészen mds volt, mint azok a testes, nehéz mozgdsu, lomha
muszka foglyok, akiket eddig az uccdn ldttam, nagy csoma-
gok, terhek sulya alatt gornyedve. Ez a muszka fogoly kar-
csu volt és magas, simdra beretvdlt és fiatal, taldn huszon-
négyesztendds, szemeib6l az értelem sugdrzott, arcéle finom.
Eszrevehette megiitkozésiinket, mert mosolyogni kezdett:

— Beszélem mdr kicsit magyarul, kérem. Tudok j6l dol-
gozni, meg lesztek elégedve.

— Mikor esett fogsdgha? — kérdezte apdm.

— Tavaly. Poljska. Lengyelorszdgban. En intelligens em-
ber, de nem birok mér a fogolytdbor. Tessék csak atvenni.
Meg lesztek velem elégedve.

Apdm rdnézett a kiséré katondra. Az elmosolyodott.

290



C s u k a Z ol t a n: T i v adar
e

— lgen, tessék csak nyugodtan dtvenni. Kozlegény ugyan,
de azt beszélik a tiszt urak a tdborban, hogy az apfa valami
muszka generdlis. Nem tudom miért, valamic¢rt degradaltik.

— Kérem, egyetemi hallgaté voltam. Universitiit. En nem
szeretek a hdboru és deportdlni engem Szibéridba. Azért itt
lenni, mint kozbaka. JO ember vagyok, tessék hinni nekem.

Akkorjaban mdr sokat olvastam Dosztojevszkit ¢s Gor-
kijt. Rdnéztem az apdmra, aki még habozott. Odamentem
melléje.

— Edesap4dm, tessék megtartani ezt a muszkit. Erdekes
ember és biztosan j6 munkds is. Es derék embernek Litszik.
Nézze csak meg a szemeit — sugtam halkan és apam bolintott
a fejével.

— J6l van, elmehet — mondta a harcsabajuszunak. —
Megtartjuk a muszkat, remélem, rendesen fogja viselni magit.
Hozott magdval valamit?

— Itt van kiinn a ldddja — mondta a baka — abban van
a fehérnemiije, meg orosz konyvek vannak benne. Semmi
mds.

Osszecsapta a bokdjdt, aztdn megfordult, levette a szuro-
nydt és elment.

— Sprechen Sie deutsch? — kérdezte apam a muszkdt,
akinek felcsillant a szeme.

— Oh, natiirlich, deutsch und franzosisch spreche ich — és
kozelebb lépett apamhoz olyan kénnyed és elegdns mozdulat-
tal, hogy apam, aki egyébként szigoru és ismeretlen embe-
rekkel kevésbé baratkozé volt, hellyel kindlta meg. S
németiil beszélgetni kezdtek. Az iskoldban mdr én is eléggé
megtanultam németiil, anydm is német szdrmazdsu asszony s
igy, habdr toredezve, de én is beszéltem mdr a német nyelvet,
¢érteni pedig mindent megértettem.

— Teodor Feodorovics! — vélaszolta a helykindldsra az
orosz és Osszecsapta a bokait. Azt hiszem, bokdt &sszecsapni
és feszesen meghajolni csak muszkdk és magyarok tudnak.
Erre a bemutatkozdsra azutdn apdm még a cigarettatdrcajat
is el6vette és megkindlta a muszkat.

— Merci bien! Gratia! — hajlongott elegdnsan a fiatalem-
ber és gyufat rdntott el6 a zsebébdl.

S megkezdédott a német diskurzus, amelynek folyamdn
Teodor Fedorovics eladta, hogy a pétervdri egyetemen ta-
nult, apja orosz tdbornok, & azonban szivébd&l megveti az
orosz arisztokrdcidt, amely kizsarolja a népet, gyiiléli az orosz
cart, aki zsarnokoskodik a népe folott, utdlja a tdbornoko-
kat, akik Galicidban hetes és nyolcas rajvonalakban hajszoltik
a géppuskdk elé a muzsikok tizezreit. Mdr a kozépiskoliban
tanulmanyozta a szociol6gidt, mikor pedig az egyetemre ke-
riilt, teljes szenvedéllyel belevetette magat az anarchista moz-
galmakba. Ezerkilencszdztizennégy nyardn azutdn kitort a hi-
boru s az orosz didkok még az 6sz folyamdn teljes erdvel
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megkezdték a pacifista mozgalmat. Tivadar is részt vett az
osszeeskiivésben. Ot €s mégy tdrsat azzal biztdk meg, hogy a
katondk kozott ldzitd ropiratokat helyezzenek el. Néki, mint a
neves tdbornok fidnak, konnyii volt a laktanydkba beférkdéz-
nie s tdrsaival egyiitt ezrével helyezte el a ropiratokat. Egyik
este, mikor azzal foglalatoskodott, hogy az udvaron gyakor-
latozé katondk dgyaiban ropiratot helyezett el, detektivek
rontottak be a legénységi szobdba és lefiilelték,

— Meg vagy gazember! Hat te osztottad szét ezeket a rép-
iratokat? Na megallj!

S mdr iitésre emelte a kezét, amikor a szobdba belépett
a szolgdlattevé hadnagy.

— Az istenért, mit csindl?! — rivalt a detektivre. — Hi-
szen ez Fedorovics tdbornok ur fia!

A detektiv szinte megkoviilt.

— De kérem, ez az ember mdr hetek 6ta ldzito rodpirato-
kat helyez el a legénységi szobdkban. Mdr jo ideje figyeljiik
s most sikeriilt rajtakapnunk. Azonnal le kell tartoztatnom és
dtkisérnem a hadbirésdghoz. Nem keriilheti el a biintetést.

A hadnagy sdpadtan 4llt elénk. JOl ismerte apdmat és jolI
ismert engem is, hiszen szdmtalanszor volt ndlunk anydm es-
télyein.

— Kérem, tessék dtadni nekem ezt a fiatalembert, majd
én elkisérem az apjdhoz és gondoskodom arrél, hogy tobbé
ne tehessen ilyen badarsdgot. Nem szabad letartéztatni, mert
abbdl botrény lesz. Az excellencids ur. ..

A detektivek tétovdn Osszenéztek.

— De kérem, a kotelesség! Ez hazadrulds! Ezért kotél jér!

— Ep azért! En felelek érte, de ezt a botrdnyt nem lehet
megcsindlni, hiszen ezt kihaszndlnd az ellenzék...

Az egyik detektiv villat vont:

— Hét ha a hadnagy ur...

De akkor én kiegyenesedtem. Botrany lesz? Hadt legyen!
Anndl inkdbb, ha haszndl az iigynek.

— De én igenis kovetelem, hogy tartdztassanak le! Igen-
is! Mi, az orosz ifjusdg nem tiirhetjilk a zsarnoksdgot, nem
tiirhetjiik, hogy emberek szdzezreit vigyék a vdgdhidra. Mi
tiltakozunk . ..

A hadnagy hozzdm ugrott és kezét a szdjamra tapasztot-
ta. De engem akkor mér elragadott a ldzadds heviilete, szent
tiizet éreztem magamban, amely égetett és mardosott. Igenis,
én becsiiletes vagyok és mem hagyom magam! Kirdntottam
magam a hadnagy kezeibll és egyetlen ugrdssal a folyoson
termettem. Odalenn az udvaron ép akkor vezényeltek oszoljt
s legalabb ezer ember igyekezett a folyosok felé:

— Katondk! Le a zsarnoksdggal! Dobjdtok el a fegyvere-
ket! Le a céarizmussal!

Egyszerre hdrman is ugrottak wutdnam, valaki megraga-
dott €s a kovetkez6 percben minden elfeketedett elGttem.
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‘Szibéridt kaptam ezért a tettemért. Csak Szibéridt, mert
apam cdri tdbornok. Ha nem az lett volna, most mar ott ro-
hadnék valahol a Péter-Pal er6d egyik arkaban. Kozel két esz-
tendeig voltam Szibéridban, akkor apam kozbenjirdsira be-
osztottak egyik menetszdzadba és a frontra vittek. Mint egy-
szerii kozlegényt. Csak természetes, hogy elsd alkalommal
megadtam magam. S most itt vagyok. Nem vagyok gonosz-
tevd, de szivembdl utilom a hédborut, szivembdl békét kiva-
nok és senkit nem gyilélok.

Mdr sitét este lett, amikor Tivadar kiment az iroddbol.
En kisértem le az udvari lakdsba, amely a kert mellett huzo-
dott meg s amelyben valaha, miel6tt a frontra nem vitték, a
hdzmester lakott. Tivadar kapta meg ezt a szobit s most neki
kdllett dtvennie a hézmesteri teendGket., Megmutattam Tiva-
darnak az egyszerii lakosztdlyt, a szalmazsdkos vasdgyat s az
uj laké megelégedett mosoilyal rendezkedett be és melegen
szorongatta a kezemet.

— Csak jonni urfi minél tobbet hozzdm beszélgetni —
mondotta tort magyarsdggal. — En j6 ember lenni, senkit
nem bdntani és szeretni mindenkit.

Aznap éjszaka sokdig nem tudtam elaludni s nagyon meg
voltam illet6dve, hogy ime, Gorkij egyik regényalakja meg-
elevenedett ¢és 'most itt lakik lenn az udvari szobdban, alig
negyven lépésnyire t6lem. Elhatdroztam, hogy bardtsdgot ko-
ték Tivadarral s rajta keresztiil igvekszem megismerni az
orosz népet.

*

Mdjus volt és a Mecsek folott zivatarok zugtak el, utd-
nuk széles patakokban 6mlétt a viz a keskeny uccdkon. Tiva-
dar naprol-napra otthonosabban érezte magdt, a zivatarok
utdn térdig felgyiirte a nadrdgjat és seprével kezében takari-
totta el az uttestrdl a kavicsokat, koveket és a felgyiilemlett
iszapot. Esténként kidltiink az udvarba a nagy didéfa ald és Ti-
vadar Oroszorszdagrél mesélgetett, a trojkdkrol, a wégtelen
orosz siksdgrol, havas téli éjszakdkrdl, meg Szibéridrol, ahol
ldnc csorog a szamiizottek Kezén, de vannak olyanok is, akik
szabadon dolgoznak a széles és dldott szibériai mez6koém. Ak-
kor hallottam eldszér, hogy Szibéridban nincsen orok tél és
gazdagon termd ([oldek is vannak.

Két hét alatt mindenki megszerette a kornyéken Tivadart,
nemcsak a findncok dlltak szivesen szdéba vele, hanem az asz-
szonyok, ldnyok szeme is megakadt a csinos legényen. Egyik
nap még a helvbeli napilap riportere is meglatogatta legény-
lakdsdn Tivadart, tovirél-hegyire kikérdezte, hogy honnan
jott, ki is volt 6 tulajdonképpen Oroszorszaghan s mésnap
hosszu riport jelent meg Tivadarrdl a reggeli ujsdgban. Ez a
riport magyon megndvelte Tivadar tekintélyét, a szomszédbdl
még a torténelemtandrom is 4tjott és németiil hosszan elbe-
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szélgetett Tivadarral, aki sepriivel a kezében hosszasan ma-
gyardzgatta az orosz torténelmet és vitatkozott a tanirom-
mal. Abban mindketten megegyeztek, hogy az orosz cirizmus
megérett a pusztuldsra, tandrom csak akkor hidborodott fel,
amikor Tivadar ugyanezt az osztrdk csdszdrsdgrél is megélla-
pitotta.

— Kérem, nélunk szabadsig van, a jobbidgyok felszabadi-
tdsa régen megtortént s mi magyarok mindenféle zsarnoksi-
got elitéliink. Valaha mi is kiizdottiink az osztrdk zsarnoksig
ellen, de azdta mi megkaptuk jogainkat, a magyar kirdly
megkorondztatta magdt s ndlunk szabadsdg honol.

Végiil is torténelemtandrom kissé felhdborodottan tévo-
zott 5 mdsnap kijelentette az iskoldban, hogy jo lesz, ha Tiva-
darral kevesebbet beszélgetek, mert destruktiv eszméket kép-
visel. Kérdésemre, hogy mi is az a destrukcid, hosszasan ma-
gyardzkodott s beszélgetésiinket azzal fejezte be, hogy Tiva-
dar eszméi helyénvalok Oroszorszdgban, de ndlunk abszolut
életléptelenek.

En ilyenekrdl mem vitatkoztam Tivadarral, inkdbb arrdl
beszélgettiink, hogy Oroszorszdgban mikor jén a tavasz s mi-
lyenek az orosz ldnyok, hogvan élnek az orosz muzsikok.
Egyetlenegyszer beszélgettiink a vildghdborurdl és akkor Ti-
vadar megjegyezte:

— Ez a vildghdboru az orosz nép gydzelmét fogja meg-
hozni. Ha megfigyeljiilk a vildgtorténelmet, azt ldtjuk, hogy
minden népnek van tavasza és van Osze. Az orosz nép a szlav
népeklke] egyiitt most €érkezett el ahhoz a korszakhoz, ami-
kor a tavasza kezddédik. Az oroszok most fogjik betélteni a
torténelemben rendeltetésitket. A cdrizmus megbukott és az
orosz mép tulajdonképpen csak most indul el nagy kibontako-
z4sdnak utjdn.

Aztan félrevont és csendesebben mondta:

— Erzem, hogy nekem sem lehet soka ittmaradni, Haza
kell menni, mert sziikség van rdm. S ha litom, hogy itt az
ideje, hazamegyek.

Soha azutdn nem beszélt arrdl, hogy haza akar menni.
Egyetlen szoval sem emlitette nézeteit. De esténként sokszor
titokzatosan eltiint és ilyenkor a tdrsaival taldlkozott, akikkel
hosszasan beszéigetett.

Egyik este, mikor lementem hozzd a szobdjiba, azt mon-
dotta Tivadar:

— Mondja, kis bardtom, akar-e megtanulni oroszul? Szi-
vesen megtanitom. Nagy baj, hogy maguknal csak a francit
és a németet tamitjdk. Az orosz mdr ma is vildgnemzet, az
orosz nyelv vildgnyelv. Tanuljon meg oroszul, mert sok hasz-
ndt veheti.

En mindig szerettem az ismeretlent, mindig szerettem a
dolgok lényegére ldtni s vonzott az orosz nyelv titokzatossd-
ga, a Kkiilonods ciril betiik, amiket addig csak elvétve Ilattam

294



C s u k a Z ol t & n: T i v adar

idegen konyveken, néha a Dundn szerb hajokon. Szivesen fo-
gadtam hdt Tivadar ajdnlatdt s egyik este mindketten ceruzdt
vettiink a keziinkbe és estérdl-estére szorgalmasan tanultam
az orosz betiivetést. Felirtam az orosz szavakat is és szorgal-
masabban tanultam, mint az iskolai németet vagy francidt,
Féleg az tetszett a tanuldsban, hogy nem kellett felelni és Ti-
vadar nem osztdlyozott. Azontul szorosabb barédtsdgunk volt,
valésdgos titkos szOvetkezésem Tivadarral. Megtanitott oro-
szul koszénni is s valahdnyszor taldlkoztunk, igy harsogtam:

— Zdrasztvujtye!

S Tivadar komolyan fogadta a koszonést és jdiziien ro-
pogtatta meg az anyanyelvét, mint az izes toportyiit:

— Zdrasztvujtye!

Egy hénap mulva mdr tértem az orosz nyelvet. A néme-
tet csak akkor hasznaltuk, ha Tivadar valamit pontosabban
akart megmagyarazni, egyébként vagy magyarul vagy oroszul
érintkeztiink. A hdz lakdi el6tt az én tekintélvem is ndveke-
dett s akik elhaladtak mellettiink, valami furcsdlkodd tiszte-
lettel néztek rdnk.

*®

Nydrba hajlott a tavasz, elvirdgzott az ékdc, el a hdrs is
¢s Tivadarral esténként .mdr mem az udvari szoba meghitt ldm-
pafénye mellett tanultunk, hanem kimentimk a meleg estébe
és sétdltunk, vagy olykor-olykor lementiink a hdz alatt huzé-
dé tordk pincébe és a gyertyavildg rdten imbolygd fényénél
egészen a szomszédos zsinagogdig koboroltunk s régi tordk
idékrol beszélgettiink.  En arrdl meséltem Tivadarnak, hogy

tirok s német kiziott milyen veszekedett kiizdehmet folytatott
a magvar cvszizadokon keresztiil, Tivadar meg a régi orosz-

tardlke haborukrol beszélt, amelyekrdl az iskoliban mi  tanul-
tunk keveset. Ha meguntuk a pincében valo bolyongést, fel-
mentiink az uccdra s megélltunk a kapu el6tt. Tivadar a jaro-
kel6ket nézte, a jarékel6k meg Tivadart, akinek hire volt a
kornyéken.

Egyik este aztdn azt vettem észre, hogy Tivadar nem so-
kat torédik a sétdlokkal, hanem egyre felfelé kapkodja a fe-
jét, a szomszédos hdz egyik emeleti ablakdnak irdnydban, ahol
fekete hajkorona aldl két fekete szembogdr pardzslott s ahol
Tivadar tekintetét igen szivesen fogadta wvalaki. Meleg volt
mar, az uccdn néha-néha elvonult az ontdézGkocsi, vidim trom-
bitaszdval elmasirozott egy-egy szdzad katona. A szdzadok élén
kivont karddal pelyhesdllu hadnagyok peckesen lépkedtek s for-
ro pillantdsokat vetettek fol az ablakba, ahol a fekete hajko-
rona vildgitott az alkonyati napsugdrban. Ezt a fekete hajkoro-
nat én csak most vettem észre, hiszen az a ldny legaldbb husz-
esztendds lehetett s akkorjdban én még nem foglalkoziam ilyen
idés holgyekkel, ndlam a korhatdr megéllt a sz6ke Tilda tizen-
négy esztendejénél s az idGsebb ndket észre sem vettem. Most,
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hogy Tivadar mindig kihagyobban vélaszolt kérdéseimre s pil-
lantdsa réd-rdtapadt a fekete hajkorondra, kénytelen voltam ész-
revenni azt is, hogy a szomszédos emelet feketehaju zsidoldnya
erGsen foglalkoztatja Tivadart és viszont. Els6 este megiegyzés
nélkiil hagytam a flortot, kicsit féltékeny voltam a zsiddlanyra,
aki elvonja télem a komoly Tivadar figyelmét, habdr — ha a
sz6ke Tilddra gondoltam, megértettem Tivadart, — de azért
mégis. ..

Maisodik este aztdn mar dithés lettem és mikor ldttam, hogy
Tivadar egészen elhanyagol engem, elhallgattam. De helyettem
megszolalt Tivadar. A nyelvtandr oktaté hangjin mondotta:

— Barisnja prekraszna! Szép ldny odadt az a zsidélany.
Hogy hivjadk, nem tudja a nevét?

— Igen, szép lany — hagytam helybe Tivadar megillapita-
sdt, azt hiszem, Adélnak hivjak, de kozelebbrS! nem ismerem.

— En szeretném megismerni — mondotta Tivadar és ki-
csit megnyalta a szdja szélét. Nékem akkor még nem sok fo-
galmam volt a szexudlis élet kinzd vigyakozdsairdl, inkdbb Osz-
tonosen éreztem, hogy Tivadarban nagy vagyak tiizei gyulla-
doznak, visszafojtott nagy tiizek, amelyek egy huszonnégyéves
férfi életében sokszor mindent elsdpré erdvel égnek.

Nem széltam semmit Tivadarnak, de mdsnap elfogtam az
iskoldban Schwarcot, aki Adélékndl volt kosztosdidk.

— Te Schwarcz, — mondtam néki, — kapsz t6lem egy so-
rozat szerb bélyeget, ha megteszed, amire kérlek.

Schwarc szivesen fogadta ajdinlatomat. Ismertem, szenvedé-
lyes bélyeggyiijté volt és a szerb sorozat kiiléndsen nagy szé
volt akkoriban.

— Attol fiigg, hogy mit kérsz télem?

— Ma este atadnék neked par szdl virdgot, add 4t Adél kis-
asszonynak. De ugy, hogy mds ne ldssa s csak annyit mondj,
hogy a szomszédbol kiildik.

Schwarcz nagy szemeket meresztett ram.

— Az Adélnak? Megbolondultal?

— Igen, az Adélnak. Es nem bolondultam meg. De ezzel te
ne térédj, mondd meg, hajland6 vagy-e vagy nem?

Schwarcz mégegyszer ramnézett és megcsovdlta a fejét.

— Te, az Adél ki fog rohogni téged! Nem ilyen kis tak-
nyosokkal torédik az!

Ugy tettem, mintha nagyon sziven taldlt volna a vdlasza.
Aztdn csendesen mondtam:

— Te mégse torédj semmivel, csak add 4t azt a csokor vi-
rdgiot. S ne mondd, hogy €n kiildtem, csak azt, hogy a szom-
szédbol kiildték.

Schwarcz kicsit még csévdlta g fejét, de tudta rélam, hogy
verseket irok, bolintott hdat s még délutdn ndla volt a driga bé-
lyegsorozat. Aznap estefelé pedig igy széltam Tivadarhoz:
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— En tudom, hogy magdnak tetszik Adél, elintéztem hat,
hogy egy csokor virdgot hozzd juttathat. J&jjon le velem a
kertbe s szedjiink Ossze néhany szdl rozsdt. Es irhat is neki né-
hény sort.

Tivadar csak rdmnézett kerekiilé szemekkel, egy darabig
szolni sem tudott, aztdn félkapott és magahoz szoritott.

— Nagy csibész meg vagy maga, — mondotta melegen
magyarul, — Nem felejteni el magdnak sohasem!

Es lesettenkedtiink a kertbe, ahol kivdlogattuk a legszebb
rozsakat. Mikor visszatértiink a kis legénylakasba és Tivadar
egybekototte a csokrot, arra gondoltam, hogy ezt tulajdonkép-
pen Tilddnak kellene kiildeni s én az egész otletet masra ru-
hdztam. Tivadar boldog arccal kototte egybe a tdvises virdgo-
kat, kicsi levélkét is irt, nekem kellett hozzddiktdlni a szdve-
get. Igy hangzott maiv romantikdval:

— Magyar virdgmak — magyar virdgot — a muszka sziv.

Sotétedett, mikor dtadtam Schwarcznak a csokrot. Tudtam,
hogy Adél anyja ilyenkor elmegy hazulrél és a ldny egyediil
marad a lakasban. Schwarcznak a lelkére kotottem, hogy sen-
kinek ne szdljon, fogadkozott is erésen, hogy hallgatni fog.
Aztdn szélnek bocsdtottam a bardtomat.

Aznap este mosolyogva jott az ablakhoz Adél. Es hossza-
san nézett Tivadarra, aki szinte felitta szemével a rézsaszinii
ruhdt és ugy nézte az ablakot, mint a megigézett.

®

Mdsnap nem ment ki Tivadar az uccdra sétdlni, hanem azt
mondta az orosz ora ubin:

Nekem most ¢l kell menni egy bardtomhoz. Nem lehe-
(el ma este magiaval,

Tivadar miskor is elment a bardtaihoz és igy természetes-
nek tartottam, hogy este nem lehetiink egyiitt. A virdgokrél
egyetlen széd sem esett kozottiink. Déleldtt megkérdeztem
ugyan Schwarczot, hogy dtadta-e a rézsdkat. Schwarcz nem né-
zett a szemembe és azt mondotta:

— Atadtam, de mikor megmondtam, hogy te kiildted, na-
gyon jot mulatott rajta. Ugy kacagott, hogy még a koénnyei
is csorogtak. *

Aztdn folényesen hozzitette:

— Ne kapaszkodj olyan szekérre, amelyik nem vesz fel.
Ezt tanuld meg fiam!

Adtam a sértédottet és semmit sem valaszoltam Schwarcz-
nak. Magamban pedig mezeiégedtem azzal, amit tegnap este
littam s a tobbit rabiztam Tivadarra. Egészen mélyen benn pe-
dig ébredezd férfiszolidaritdsom lelkendezett, mert szerettem Ti-
vadart s nem a muszka foglyot ldttam benne, hanem az em-
bert. Hogy miként fog talilkozni Adéllal, azzal mdr nem toréd-
tem, az Tivadar dolga volt. Nem is kérdeztem téle semmit tob-
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bé, 6 sem mondott nékem semmit. Hallgattunk mindketten s
€n erre nagyon biiszke voltam, mert ezzel a hallgatdssal ébred-
tem eldszdr annak tudatdra, hogy férfi vagyok.

*

Eljott julius rekkené hdéségeivel, az iskoldban végetértek
az eléaddsok s én cserkészkalapot tettem a fejemre, botot ra-
gadtam és naphosszat jdrtam a Mecsek erdeit. Tivadarral nem
taldlkoztam mindennap, mert néki nappal otthon kellett marad-
nia, este magam is késén vetGdtem haza s mint apam egyszer
mosolyogva megjegyezte, esténként Tivadar is elcsavargott. Ez
ugyan nem lett volna megengedett dolog egy orosz fogolynak,
de Tivadar ugyszolvdn polgdrjogot nyert. Esti sétdira letette a
rubaskadt, civilruhat huzott és fodetlen fével ment ki a vdros-
ba, senkinek sem tiint fel, hogy orosz fogoly sétdl az uccdn.
Kiilonben is megszoktdk mar az emberek a foglyokat, féleg az
oroszokat, akikkel tele volt a vdros.

A szdke Tilda akkor mdr eltiint a szemeim el6l, valahova
nyaralni kiildték és én a Mecsek erdeiben egy kis barna lany-
hoz irdogdltam szerelmes verseimet. Szerettem ezeket a nyéri
nagy koborldsokat, f6leg egyediil szerettem csatangolni, vagy
legfeljebb egy bardtommal, aki akkorjdban operdkat irt és szim-
fénidkat koltott. En a lirai versek mellett époszokat is irtam s
baratom kérésére elvétve operaszoveget. Igy operdvd dolgoztam
fel a mecseki Kantavdr térténetét s bebolyongtam a vdr kérnyé-
két, barlangjaban, amelybe csak lehasalva lehetett bejutni, majd
benn maradtam. Mdskor a vadvirdgos Mélyvilgyet kerestem fel
s megfiirédtem jéghide patakjéban, vagy Abaligetre mentem
és a cseppkdbarlangban hiisoltem. Csaknem minden este késén
vetddtem haza.

Egyik este a Tubeson voltam ¢és a Misindn keresztiil eresz-
kedtem le a vdrosba. Az erdévagdsban kereszt dllott s mert na-
gyon elfdaradiam és a hold is megbiivilé szépen ragyott az
égen, leheveredtem a kereszt mellé a fiibe. Elandalodva néz-
tem a székesegyhdz négy tornydt, a vdroshdz szdz és szdz vil-
lanvidmpdjdt, a folottem tiindok!é holdat és a kicsi lanyra gon-
doltam, olyan tisztdn és szent szerelemmel, amilyennel tdn még
a sz6ke Tiddra sem annakidején.

S ahogy igy néztem a holdvildgot és a langyos holdfény-
ben szemérmetesen fiirdéz6 vdrost, arra gondoltam, hogy t&-
liink nem is olyan nagyon messze, szerte Eurdpdban most tiz-
ezrek halnak meg a lovészdarkokban és millié és millié ember
szdmdra pokol az élet. Mert akkor a hédborut mar nem egészen
azokkal a romantikus gyermekszemekkel néztem, mint alig pdr
honap elétt, Tivadar sokat mesélt nekem a hdboru realitdsairol
s mdr nem lelkesedtem ugy a gvdzelmekért és a faklyas, kato-
nazenés felvonuldsokért, mint azeldtt.

Igy nézegettem a vdrost s hol legujabb szerelmem-
re, hol a frontra gondoltam, ahol most 6ldéklik egymést az em-
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berek, mikor az utkanyarban hangok hallatszottak és egv em-
berpdr tiint fel lassan. Csendesen imbolyogtak elére, jottek le-
felé a hegvrdl és beszélgettek. Szorosan ecrym'lshoz simulva
mentek, meg-megilltak, csékoloztak és tovabb lépkedtek. Igen
szemérmetes fiu voltam, Iegiobban szerettem volna felugrani és
eltiinni a siliriiben, de mdr nem lehetett, zavarni sem akartam
dket, igy hat meghuzédtam a fék tovében és még a lélekzete-
met is visszatartottam. Nem, nem akartam hallgatézni, a sza-
vakat inkdbb igyekeztem elengedni a fillem mellett, meglapuld-
som inkdbb diszkrét visszavonulds volt, semmint kivdncsi hall-
gatdzds, de kénytelen voltam felfigyelni, mert a hang, a melex
és bdrsonyosan zengd férfihang ismerds volt. S még ismerd-
sebb az édeskés német kiejtés és ismerds a lednyhang is. Mint-
ha méar hallottam volna. Felfiileltem és pillanat alatt tisztdban
voltam a helyzettel.

Ez Tivadar és Adél

Hét mégis egymadsrataldltak. Osszehozta dket az én csok-
rom. Hogyan és miként, errél sohasem beszélt Tivadar és én
nem kérdeztem. Kicsit csoddlkoztam, habdr tudat alatt éreztem,
hogy Tivadar hallgatdsa mogditt van valami, de férfiatlan do-
lognak tartottam volna a kérdezéskodést. Most pedig itt men-
tek egymds mellett, csendesen, a holdsugdr 6mlé eziist patak-
jdban, két egymdsrataldlt ember, akik a vildghdboru zivatari-
ban egy csendes zugra akadiak és azt cselekedték, amit ennek
a vildgnak minden teremtménye cselekszik, a filiszdltdl kezdve
egészen a pacsirtdig: éltek és belekapcsolodtak az élet és sze-
relem nagy folyamdba.

Szemérmetes és diszkrét fiu voltam s igyekeztem el-
engedni fiilem mellett a szavukat. De nem engedhettem
el azt a forrd izzdst, ami a hangjukbdl kicsapott s végigfolvt
rajtam, mint a ldva. Ereztem, hogy a szerelem ¢ég ezekben a
szavakban és egymdshoz tapaddsukbol is a szerelem fdklyd-
zott el Lekaptam a fejemet, behunytam a szemem és megla-
pultam a fdk alatt. Lassan és forrd szavakkal haladtak el mel--
lettem, hosszu csékokbn eggyéforrva, meg-megdlltak.

Aznap este késébben mentem haza, mint mdskor. Sok
minden kavargott bennem, sok mindenre rdnyilt a szemem s
ugy éreztem, hogy nékem még egy fiutestvérem van és ez a
fiutestvér a Tivadar. Hidba orosz és hidba jott messze kilomé-
terekr6l, hidba beszél mds nyelvet, nékem testvérem akivel
egyiittérzek és megértem esti titkos elkoszaldsait.

Nem a fékapun mentem be, hanem a hdtsé ajtén, a kis-
ucca feldl. Tivadar még fonn volt, dgya mellett égett a pisld-
kold villanyldmpa. Csendesen el akartam osonni az ablak alalt,
de Tivadar fellitotte a fejét és kinézett. Beszdltam:

— Zdrasztvujtye! Zdrasztvujtye! J6 estét Tivadar!
— J6 estet, jo estet! — mondotta és a hangjdban Kicsiny
harang volt az dszinte 6rom. — Ilyen késén?
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— lgen, egyik bardtomndl voltam — hazudtam — olyan
szép este van ma.

— Nagyon szép este. Es szép orszdg ez a Magyarorszig.
Jo itten.

Ezt el6szor hallottam Tivadartél. Bementem hozza.

— Hat ugye maga is megszerette a magyarokat? Szeretne
itt maracni?

Tivadar mintha megrettent volna kicsit ettél a kérdéstél.
Lattam rajta, hogy vdratlanul érte.

— Itt maradni? Igen, igen szeretnék itt maradni, szép itt
minden és jo itt minden. Jok az emberek.

Es mosolyogva tette hozzd:

— Es szépek a lanyok. De tudja, nekem kételességem is
van. Nem tudom meddig lehet még itt maradni. Nem tudom.

Hirtelen megragadta a kezemet.

— Nézze, — maga nekem olyan j6 kis baritom, és boldog
vagyok itten és mégis ugy érzem, el kell menni innen. Nekem
kotelességeim, nagy feladataim vannak. Van valami, ami min-
den jo érzésnél és minden szerelemnél is nagyobb. A kotelesség.

Es Tivadarnak furcsdn kigyulladt a szeme. Ahogy a vil-
lany gyenge fényénél megnéztem, rajottem, hogy egyszer mdr
lattam Tivadar szemeit igy pardzslani. Nem, nem akkor, ami-
kor az emeleti ablakban a szép zsiddldny fekete szemeit Kke-
reste. Nem. Elébb. Akkor, amikor az életét elmesélte és a lak-
tanyajelenetet mondotta el. Igen, akkor égtek igy Tivadar sze-
mei. Most mér vildgosan emlékeztem. S biztosan tudtam, hogy
Tivadar nem fog ittmaradni, nem tartja itt semmi, még a szép
zsidoldny forrén lobogd szerelme sem.

#

Augusztus vége felé jart mar az id6, a kéanikula szétreb-
bentett benniinket s én hetenként alig egyszer-kétszer taldl-
koztam Tivadarral, bizony orosz tudisom sem igen szaporo-
dott. A ciril betitket ugyan mdr megismertem, szép lassacskdn
mdr betiizgetni is tudtam Tivadar konyveiben a furcsa, messzi
vildgot jelentd cirilt, de Mizony a szdkincsem nem gyarapo-
dott, mert esténként hol Tivadar maradt el, hol pedig én, szinte
csoddlatos volt, ha egyszer-kétszer mégis taldlkoztunk és Ossze-
iiltiink tanulni. Két honap alatt Tivadar is megvéltozott, vala-
hogy furcsén szorakozettd vélt, arca beesettebb volt, mint va-
laha és a szemében csaknem dllanddan ott iilt az a kiilonos fé-
nyesség, ami azelGtt csak egyszer-kétszer gyulladt fel benne, ha
a hivatdsardl és koteleseégérdl beszélt. A szerelem és koteles-
ség vivta nagy harcdt Tivadarban. A muszka foglyok egyre si-
riilbben taldlkoztak, Tivadart fol-folkeresték a tdrsai és ilyen-
kor cigarettaszd mellett ordkig is nagyhanguan elvitatkoztak.
Valami volt a levegdben.

Odadt a mércik hdzban az emeleti ablakndl mér sohasem je-
lent meig Adél. Barhogy is vigydzott magdra, a szomszédok mér
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sugdosédni kezdtek rola, az volt a fama, hogy nagyon szerel-
mes valakibe, este kés6n jir haza s olyankor az anyvja mindig
nagy patdlidt csapott, mert Adél sohasem akart beszdmolni ar-
rol, hogy merre jdrt. Tivadarra senki sem gondolt, mert Adé!t
véle senki sem ldtta, szinte csoddlatos, hogyan tudtak vigyézni
magukra. Rendszerint a Mecsek sétautain taldlkoztak és mindig
csak este, a vdros szélén elvdltak egymdstol és Adél mindig
eigyediil j6tt haza s egyediil Tivadar is, de nem a Mecsek fe-
161, hanem mindig az ellenkezd irdnybdl. Csak én tudtam, hogy
mi van kozéttiik, de én senkinek se széltam. Schwarcz bardtom
mdr régen Horvitorszdgban vakdcidzott, 6 taldn még észreve-
hetett volna valamit, de igy aztdn 6 is eltiint a szintérrél

Tivadart egy vasdrnap délutdn ldttam utodljara. A Tettyén
nagy népiinnepély volt a hadirokkantak javira, jotékony ddmdk
roptdk a viddm tdncot, amelyet erre az alkalomra engedélyez-
tek a hatésdgok. Este a Tettye koriill huzédé hegyeken nagy
harcijatékot mutattak be a vdros kozonségének és ez a ldtva-
nyossdlg ezreket vonzott a fensikra, amely tele volt ndtaszdval,
porral ¢s vidim kacagdssal. Tivadart négy-6t hadifogolytdrsd-
val egyiitt a romok kozétt liattam, izgatottan beszélgettek,
egyik cigarettdt a mdsik utan dobtdk el és nézték a nyiizsgd so-
kasdgot. Hogy mit beszéltek, nem tudtam, csak most esztenddk
multdn értem, hogy Oroszorszdghdl akkorjaban furcsa hireket
hozott a szél s Tivadarék az otthoni tigyeket targyaltdk meg.
Mikor megldtott, hozzdm lépett és erdsen megszoritotta a ke-
zemet:

— Kicsi bardtom, hogyan mulat. Nagyon megkérem vala-
mire, ha lehet.

— Szivesen.

Még jobban félrevont, egészen hozzdmhajolt és a fiilembe
sugta:

£ — Ha Adgéllal taldlkozik, mondja meg neki, hogy csékoiom-
a kezét £s igen, igen szeretem.

Kicsit megdtbbenve és furcsdn nézhettem rd, mert nyom-
ban magyardzkodni kezdett:

— Nem tudok mostan taldlkozni vele, kérem ne sz6ljon
rola senkinek, maga nekem j6 bardtom.

Olyan kér6n, annyi szelidséggel és fajdalommal nézett rdm,
hogy melegen megszoritottam a kezét:

— Bennem megbizhat nyugodtan. Ha taldlkozom vele,
majd szdlok neki:

Mir akkor tudtam, hogy Tivadar nagy elhatdrozds el6tt 4l
és szorongé szivvel tortem a fejemet, hogy mit akar tenni. Ti-
vadart akkor elsodorta télem a tomeg és tobbé nem lattam.

Masnap reggel felsdpretleniil és ontdzetleniil maradt az ud-
var. Tivadar nem jelentkezett. Apdm jelentést tétetett magdnal,.
majd mikor délig sem jelentkezett a fogoly, a katonai parancs-
noksdgra és a csenddrségre is megtelefondltdk Tivadar eltiiné-
sét. Az orosz foglyok akkoriban mdr erdsen szokddstek haza-
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felé és az ujsdgok is megirtdk Tivadar szikését. Nap-nap utdn
szivszorongva vértam, hogy megkeriil-e Tivadar, de semmi hir
sem jott tobbé felSle. Egy sor sem, sem akkor, sem azéta, pe-
digr még leckeadaskor megigérte Tivadar, hogy majd egyszer,
héboru utdn elhiv magdhoz Oroszorszigba. Akkor még ¢ ma-
ga sem gondolta talin, hogy milyen mély szakadékok vélaszt-
jak el majd haboru utin ezt a két vildgrészt egymadstdl: Orosz-
orszdgot és Europat.

Adéit egy hét mulva lattam a Mecseken, alkonyatkor. Ha-
zafelé csortettem, a hegyi uton ereszkedtem lefelé, Adél ott iilt
.az egyik padon és lenézett a vdrosra, amelyben akkor gyullad-
tak fel az els6 villanyldmpdk. Mar szeptember volt, alig né-
hdny nap az iskola megnyitdsdig s mégegyszer kedvemre Kki-
koboroltam magam a hegyek kozott.

Mikor megldtott, szomoruan elmosolyodott és felém intett.
Odamentem hozzd s akkor ldttam, hogy konnyesek a szemei.
A levegé meleg volt, Adél friss néi illata Gsszkeveredett a par-
fémje illatdval és kicsit bédultan néztem. Akkor vettem eld-
.szOr észre, hogy nagyldny is lehet ilyen szép.

— Nem tud semmit Tivadarrdl? — kérdezte halkan és min-
den dtmenet nélkiil.

— De igen, — mondottam, — egy hét el6tt beszéltem vele
utéljara. Egy iizenetet hagyott vissza Adél kisasszony részére.

— Uzenetet?

— Igen. Azt iizente, hogy a kezét csokoltatja és nagyon,
nagyon...

Rdnéztem a lédnyra és ldttam, hogy milyen szomoru s l4t-
tam, hogy milyen szép s valahogy hirtelen ugy éreztem, hogy
nem mondhatom ki azt a szét, mert én vallanék neki szerel-
met. Fekete szeme alatt mély drnyékot vettem észre és pirultan
elhallgattam.

Adél maga elé nézett és lehajolt hozzdm. Olyan finom il-
lata volt, hogy beleszédiiltem. Biztosan megértett, mert meg-
csékolt és megsimogatta az arcomat.

— Koszondm, nagyon koszondm, — mondotta aztdn csen-
-desen, — soha nem fogom elfelejteni a kedvességét.

En még jobban elpirultam, mert az jutott eszembe, hogy
Tivadar biztosan elmondotta a rézsdk torténetét. Suta mozdu-
lattal kaptam a kalampomhoz, cserkésztisztelgést vagtam Ki és
piros arccal, konnyes szemekkel elrohantam. Valami furcsa szo-
morusdg és bdnat, szerelem és josdg kavargott bennem s nem
tudtam volna Adél szemébe nézni.

A kanyarban visszafordultam és littam, hogy Adél utdnam
int. De én rohantam tovdbb a vdros felé s nem néztem tobbé
vissza Adélra.

Vajjon merre és hovd indult akkor egymagdban a hegyi
uton? Ma sem tudom.

Misnap Tivadar lakdsdba bekoltozott Szvetozédr, a hérihor-
Zas, beesett arcu, nagyszakdllu szerb fogoly.
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Radioba mondom

Ifju lelkeknek csendes ta-
naesképen, magamnak késs
vid gyandnt.
Egy kis tiirelmet kérek, — induld,
Dobolé, zajlé, zaszlés uj sereg,
Egy kis tiirelmet, — nem lesz sok szavam,
A mikrofontél aztan elmegyek.

En most leadé-allomason aliok,

Vannak, kik azt mondjak; a posztomon:
A nemzedékek 6rvaltisa jg,

Egy éjjel at kell adnom, jol tudem.

Higyjétek el: nem szivesen megyek:
A mikrofonnak mély varazsa van,
Szédit a hit, hogy ez az én igém,
Mely lathatatlan szikraként rohan.

Es mégis, mégis beldogan megyek.
Szivemrdl legsrdiil a szikla-vad,
Hogy nem haligattam elég 3hitattal
Mas, nagyobb allomasok dallamat,
Hogy nagymerészen adni odaalltam,
Mikor felvenni kellett volna még,
Soka voltam leado-illomas,
Alig-alig felvevd-késziilék.

£n nem fiileltem éber értelemmel
Az élet orgondzé titkait,

S migbttiikk a legnagyobb Leadét,
Kit minden &llomas csak kozvetit.

Csak azt kividnom: az uj arcu mds,
Ki helyembe a mikrofonhoz jg,
Mieldtt szikra-szarnyon szava széllna,
Lett légyen soks néma felvevd.

A nemzedékek orvéaltasa j§..-
En holdog aldzattal elmegyek.
A legfibb Leadéra hangolom
Megromlott felvevimet: szivemet.

* Reményik Sindor .Romon virdg® cimii most megjelent verses antolégiajébal.
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HOmérd

Volt néha ugy, hogy negyvenet,

Sit szinte negyvenegyet mutatott,
Akertam tudni.

Amde g testvérek

Szentill és nagyszeriien tudtak hazudni.
Schasem vallottak be tibbet,

Mint harmincnyolczt s egypar tizedet.
Egy tesivérem volt, ki nem hazudott.
Cszk mendta halkan és hatarozottan;
«Miért kivénesi nd?

Titkrét s hémérdt betegeknek schasem mutatok™.

Aztdn a higany lassacskan eseft,
Leszallt a vérds Rubikon ald

Es szépen oft maradt,
Harminchat hat...

Herminchat hat...

Tliz tcbbé nem égeite testemet
Akkor egy Kéz helém csovat veteti
S égig ndvelte lelki lazamat,

0 &idott nyugtalansag,

Melyh3l vers vers utdn

Mint a virdg fakadt,

0 Szentlélekkel teljes

Kérhazi éjjelek —

Ezt a ldzat

Vajien milyen hémics méri meg?

De zkadt hémérdje ennek is:

Ama testvér szeme.

Cstk rémtekinfett reggelenkint s tudta;
Rohan 2 ldzam

Biberuszallyal ismét felfele.

Tudtz: sugérzé homlokom migitt
Velami késziil, vagy talan mar kész
S mielGtt kiment, mosolyogva mondta:
wMegint befe'é néz...”

A higany akker is szenvieleniil
Mutatott harminehst hatot...

Az én testvérem himéab szeme
Nzgyvenen feliil

Nogy, szent, gwicyils ldzat elvaseit.
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Szerendd oda Tulra

Ezen az elsG §szi reggelen
Jobban f&j, hogy mdr nem lehetsz velem,

Most lehetnék hozzad figyelmesebh:
Az dsz, tudod, mindig megenyhitett,

Beteg Ielkemen most pattan a zdr,
Pattintgatja a bucsuzd sugér.

Most nyilnak bennem féiyuﬁs egek,
Most félve, én is foltekinthetek.

Most irhatnék Neked sokat, sokat,
Mig szélndl: ,Fiam, ne faraszd magad”.

Most mutathatnék elséiil Neked
A reggeliné] elibéd simitva,

Sapadt szinmu kései verseket.
$ hallgatndm kritikad, a halkszavut,

Egyetlen draga anya — kifogast:
»0 fiam, — csak ne olyan szomorut...)'

Vagy — Vagy

Vagy egy nagy mil, — vagy egy hagy szenvedély.
Vagy égé nyar, — vagy gyéméntfényli tél.

Vagy az Uristen, — vagy az emberek,

Vagy a kolostor, — vagy fészek — meleg,
Vagy csucsok nagy, edzd hidege,

Vagy egy asszony simogaté keze.

Vagy fent, vagy lent, él6n, haldira — vilan,
Jaj, csak ne felemasan, felemésan!

1934 méjus 19.
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Versek

Egy  esipkegalléros kis-
finhoz, aki valaba én vol-
tam.

1.

Olyan messze vagy tdlem, mint a béke,
Olyan messze vagy, mint a kegyelem

Egy orok Isten megvalic kezébe —

Olyan messze vagy, mint a csend,
Amelynek nyitjat sehol sem lelem,

Oly messze vagy, mint minden, ami elmegy,
S lesorvad szivemrdl és cserbehagy,

Oly messze vagy, mint egek csuda-kékje,
Mint 2 mennyorszag, olyan messze vagy.

2.

A te lakod egy kis livegkoporsd,
Amelyhez sok-sok titkos ut vezet,
Elétte sapadt trokmécsek égnek:

Elet, Halal, Gnvad, Emlékezet.

En néha meg-megnézem arcodat

S nyitott szemed, amely nem valtozik,
Es elfelejtem minden harcomat,

S szivem neked meggy6n s megaldozik.

A csipkegallért gyermek, add nekem,
Hogy, ha valaki nagyon szomory,
Engesztelén a villara tegyem.

A csodatevg gallért add nekem.

E csipkét Styx és Léthe vize mosta
Es rajta van az elmulas fehérje,

Az drok dolgok égi illata,

A végtelen deriije és a béke —

A csodatevd gallért add nekem.

4.

Valakinek odaadtam a képed,

Aki azt mondta: testvéred vagyok,

Es ugy szeretett, nem engem — de téged.
Valakinek odaadtam a képed,

S nem szeretlem, Te szeretted &t,

Es a te tiszta kis sziveden 4t

Kivantunk egymdsnak j6éjszakat

Es csindes pihenét...



REMENYIK SANDOR VERSE!I

_—

En mint a vakond, a féld alatt élek,
De te vagy az én drdga, jcbbik énem:
Satét lelkemhe lampavivé lélek,

Aki még mindég vissza-visszajdr:
Paranyi szentjanosbogar,

Hozzam a temetdhél,

Valaki egyszer azt mondotta nékem:
»Csitt, csendesen, egy pencig igy maradjon,
Most épen alyan, mint azon a képen.”
Akkor te jartal bennem, régi gyermek,

S egy csépp nyugalmat loptdl a szivembe,
S nem asitottak eléttem a vermek,

A tépelédés farkasvermei,

»Csitt, csendesen, egy pencig igy maradjon.”
S én ugy marzdtam volna mindirokkeé...
De mar a kivetkez6 perc keze

Letorolte az arcomrdl az arcod,

Egyszer volt, soha tibbé...

A vardzs megtort, eltiint, tovaszallott —
Aki ltta: csak kisértetet latott,

7.

Szenstném letépni az arcomat,

Mint egy alarcet, ugy szaggaini le,
Lekaparni az évek rétegét,

Mignem aléluk kibukkannal te!

Ugy irigyelem a fehér homloked,

S a hajad fodros aranytengerét,

S te gyermek nem irigyled semmimet:
0 hiszen minden kincsem a tiéd.
Erdgs férfi ha nem lehettem mar,

Ha rombadéltek mind az élettervek,
Lennék legalabb ujra kisfiu,

Mindent eldlrgl kezdd tiszta gyermek!

0 de a szemed egyebet beszél,

A szomoru szemed

A szemedben a sorsom van megirva:
Hogy maskép nem lehet,

Elsirél mindhidba kezdeném:

Csak odajutnék, ahol most vagyok,
Ha szdz mas uton indulnék is én.
Poétanak szdlitott el a soms,
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S az életbe ily félszegen ereszt el,

S igy kell boiyongnom itt, ily felemasan,
Babérral és kereszttel

Es mindég egyediil.

9.

Te tidem kiilin élsz,

Te elmult, driaga, gydzedelmes gyermek,
Es sohasem kinlédol és sosem félsz.
Engem, ha néha szivenddf az élet:

Te csak mosolyogsz {ivegkoporsodban,
Nem énint az élet.

Talalkozunk nagynéha térsasdgban,
Gyakorta réten, erdik rejtekén,

Akkor kis kezed letor egy-egy 4gat,

S egy-egy fehén virsgot dob felém.
Ki-kivirul egy rég elhalt tavasz,

A multhé| fel-felszall egy iizenet,

Aztin — nem latom, csak a sziwke tijt
Es a folyéra hajlé fiizeket.

1.

Néha szblok neked: meradj velem,
Te vagy a Csend, —

S a Béke nyitjat nslad meglelem.
Egy angyal, aki meg meglatogat

S hoz nekem szineket és &lmokat,
Maradj még: imigy kénydrgok, neked,
De te nem szdlsz,

Csak halkan csévald fejedet.

12.

Valaki 6rzi most a képedet,

Valaki most magénal tartogat,

S te, akj szelid, j6 fiucska voltal,

Te j6l viseled nila magadat.

Maradj vele hat, s el ne hagyd soha,
Es vigasztald, ha kell, s szeresd nagyon,
Konnyét torold le, 4lmat édesitsd meg,
Gyermek, te ndlam nagyobb hatalom.
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Blédi harangszd

Szélcsendes nydreste volt. Feketén sotéten fekiidt kint a
16, lustdn siklottak rajta a hulldimok. A tdpartra épitett szdl-
loddk ldmpéi sorjaban kigyultak és bizarr fényeket vetettek ki
a vizre.

Az egyik hotel vendégei kint vacsordztak a kertben. Cse-
vegés, edénycsorompolés, kacaj szallt a fak aldl. Néha evezs-
csapds hangja jott a to fel6l és cifra baldachinos ladik rin-
gott el mellettiik a vizen, vagy tompa bugéssal auté siklott el
a hotel el6tt, elkésett kirdnduldkat hozva a hegyekbdl. Zson-
witd, bdgyaszté volt minden, a pincérléptek halk csikorgdsa a
kert kavicsdn, a tompén sziir6dé radiorecsegés valamelyik
szomszédos hotelbdl, a kései csonakazok ziimmoégé éneke,
kiknek énelkkarabdl egyikiik id6nkint felhangzdé ,juhhuu ki-
altdsa ugy jott feléjik a messzib6l, mint egy elhal6é sikoltds.

Az egyik kerti asztalndl Lisbeth, a vordshaju hollandus
ldny és Lena,a levantei né iildogéltek. Az egyik északrdl jott,
a mdsik dél fel6l. A hollandus ldny sok fiatalsdgot hozott ma-
gdval, sziporkdzd szellemet, mely ugy égett a bérén, mint az
apr6, halvdny szeplék voroslé haja tovében, a mdsik a levan-
tei haldntékara simul6é sétét, nehéz hajat és hozzdtapadé ne-
héz gondolatokat a homloka moégbtt.

Lisbeth kissé hdtradiilt a székén +€s arc4dt odatartotta a
fénynek, a willanykorték piroslé szinének, melyek az asztalok
felett kifeszitett huzalokon csiingtek. A levantei nd cigaretta-
fiistjén keresztiilnézte.

— Ha fest6 volnék, most megtudndm festeni magdban a
vérakozo, tervezgetd, irigylésreméltéd szép fiatalsigot.

Lisbeth lustdn nyujtézkodott, de a Ilusta mozdulatokbdl
is, mintha csupa apré villamosszikrdk bujtak volna eld.

— Igen, ma j6 napom volt. Egész déhitdn kint fekiidtem
a pldzson, a nap kiszitt bel6lem minden rosszat, minden apré
gonoszsdgot €s most olyan szelid, olyan engedékeny vagyok,
mint egy elndspigolt gyerek... Tudja, hogy kedvem volna ki-
menni a szigetre? Nevetséges, de mdr egész este erre gondo-
lok. Lattam, mennyien zarindokoltak ma a régi templomhoz!
Kés6 estig ldttam csénakokat kikétve a partmenti bokrok ko-
zott. Az a fiatal par is kint volt csénakon, akik most ott a
korlatnal konyokolnek... Tudja, mily érdekes volt hallgatni
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a harangkongdst a szigetrél? Fekiidtem a napon és arra gon-
doltam, mily érdekes kivdnsdgok szdllhatnak most fel az éghe.

Lena beburkoldzott a fiistigbe és hallgatott, csak sotét
haja derengett olaszos arca koriil és ajkdnak zdrkozottan Osz-
szecsukott kagyloja. Nem ldtszott sokkal idésebbnek a vords-
haju lanyndl, kora inkabb a lélekbdl aradt, s inkdbb tekinte-
tén, mélybdl hullé szavdn érzett, hogy mdr sok vergdédést te-
metett ‘magdba.

— Hallja, hallja — ragadta meg a karjit Lisebth — most
is sz6l a harang. Vajjon ki kodszdl ily késén kint?

Elhalén, rekedten kondult néhdnyat, mintha bétortalan
kéz huzta volna meg, azutin elhallgatott., Figyeltek a sziget
felé, de nem jott tobb harangszé. "A té kozepe felél mély
csobbands hallatszott, amit hosszu kacaj kisért, azutdn az is el-
hallgatott. Ujra kongdé iiresség, visszhangravdard csond fesziilt
a viz felett, csak a kivildgitott szdllok fiirdsztétték csillogd
képiiket a tiikrében és érdekes Orokként dlitak a lépcséfeljdra-
tokhoz Kkikotott ladikosok, akik a szokdsos esti fuvarokra
vartak.

— Holnap én is kimegyek — mondta a hollandus ldny. —
Megmadszom a sziklalépcséket, felmegyek az &reg toronyhoz
és meghuzom a hires vardzsharangot, — szolt és a tdrsa arcit
fiirkészte. — Adjon tandcsot, mit kérjek? Azt mondjdk, min-
den teljesiil, amit ott kivdnunk ... Mit gondol? — wunszolta a
levantei nét beszédre — pénzt, sok pénzt kérjek, hogy soha
gondom ne legyen? Kincset, vagyont, hogy mindenki irigyel-
ien? Vagy sok erdt, lobogo fiatalsigot, hogy még sokdig
gylGzedelmes, harcos ember lehessek és még sokdig szeresse-
nek? Vagy mit gondol, hatalmat, sikereket kérjek?... Teg-
nap itt a mellettiink levd asztalndl egy 6reg holgy mesélte, 6
azt kivanta valamikor régem, hogy a fia nagy ember legyen
és beteljesedett. Tudja ott fent a torony tovében sdtrakbam
apro, festett jatékcsolnakokat, szines kis vitorldsokat adrulnak,
egy ilyen festett hajocska volt a kezében és mesélte, ma visz-
szakivdnja azt az id6t. Legboldogabb volna, ha a fia még
mindig gyerek volna, az 6vé volna és ily hajocskakat vehet-
ne a szdmdra... Nem érdekes?

Koriilottiik ritkultak a vendégek. Sokan sétdra indultak,
egy tarsasdg csonakba szdllt és kieveztek a s6tét vizre. A md-
sik csonakos is eloldotta a Wdtelet és lassan tovdbb evezett a
part mellett. Az asszony ldtszolag a mozgoldddsokat figyelte,
a pincérek jarkaldsdt, — akik kiszortdk az asztalteriték mor-
zsdit a téba és kioltottdk az iiresen maradt asztalok felett a
lampdkat, — keze az asztalon levé vézdval jdtszott, 'szagol-
gatta a bennelevé cikldmeneket és hosszuszdru margarétdkat,
lelkével azonban belesiippedt a vords ldny csacsogdsdba.

— Nem tudom, hogy maga mit kérjen Lisbeth — mondta
halkan. — En csak azt tudom, hogy mit kérnék én, ha még-
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egyszer felkuszhatnék a mindenséghez! De azt tudom, nem
kincs lenne ... azt is tudom, hivalgds sem, se hatalom.

— Hanem?
— En szivet kérnék az Istentol, ha mégegyszer lehetne.
— Szivet?

— lIgen, szivet, amivel ujra érezni tudunk, amivel ujra
oriilni, repesni, vdgvakozni, akdr szenvedni tudunk, akkor is,
ha mdr Gsz a hajunk, ha mdr nincs sok idénk hdtra, s az
utolséd percben se kelljen vonagld, dermedt szdjjal hullani a
semmibe. '

— Nem érti Lisbeth? — nézte a hollandus lany csodédlkozdé
arcdt. — Nem érti, mi minden van ebben a kivdnsdgban? Nem
érti, mit jelent a sziv, amellyel hinni és bizni tudunk? Hinni a
tavaszban, nyarban, napsugdrban... hinni az Istenben, dlom-
ban, magunkban, mdsban, igaz vdgyunkban és a lelkiink tisz-
tasdgdban? Amellyel szeretni tudjuk a fénylé6 napot, meg a
sotét éjszakdt, szeretni az eget és megodlelni kivdnjuk a csil-
lagokat ... amellyel Orilni tudunk a hd fehér hidegének is,
meg a meleg magdnynak, oriilni az olelésnek, a ‘kedvesiink
szavanak, s bagyadt estéken a tiiz vorhenyes langjdnak, amely
egy sotét szobdban rdnkvildgit. Erti-e mdr, mit jelent az ,érez-
ni és riini**, ,dolgozni ¢és bizni, ,csokolni és hinni* valaki-
ben, hogy (felirhassuk nagy betiikkel: ,szeretlek Elet*?!

A mi asszonyainkban arra délen, s kelet felé tobb az ér-
zés és az Osztoniik sugja meg, nem az ész, hogy mikor cse-
lekszenek thelyesen. Nem mondom, hogy boldogabbak, sem
azt, hogy szerencsésebbek, de emberibbek €s nem hiszem,
hogy akadna egy is, aki cserélne sorsot. En tudom, én is ko-
ziilok valé vagyok, mégis ha ujra vdlasztanom kellene, én ujra
a szivet vdlasztandm az ész helyett. Nem tudom, hogy jobb-e
a sorsuk azoknak, akik mindent elére kiszdmitanak és eldre
kovetkeztetnek, én csak azt tudom, hogy ily sivdran irtdzatos
jarni a vildgot és ha szdzszor ugy van, irtézatos mindig és
mindenkitél csak a rosszat vdrni és embertiédrsainkban csupa
ellenfelet latni?Maga még fiatal Lisbeth, maga még eljuthat
az én igazamhoz, amikor megérti, hogy egy igaz érzés bir-
tokaban gy6zedelmesebbek vagyunk a legeszesebb embernél,
az boldogitébb minden kincsné! és nagyobb erét ad a legeré-
sebb fegyvernél... Nézze meg az anydkat, akik mindent fel-
tudnak aldozni a gyermekiikért és nézze meg az igaz szeretd-
ket, akik tiizbe mennek a szerelmesiikért... Kell, hogy eljus-
con egyszer Lisbeth, kell, hogy érezze egyszer, mennyit tud
érni egy igaz kéz, akiben bizunk, mennyi erét, boldogsagot
tudunk felszivni bel6le és védelmében végig tudunk gdzolni a
vildg minden szennyén anélkiil, hogy észrevennénk, vagy ci-
ptksarkdt megérintené.

— El kell, hogy érje egyszer azt az idét, — mondotta me-
legen, — amikor ugy érezziik mi asszonyok, hogy minden a
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miénk €s az egész wildg szeret minket ... értiink van a termé-
szet minden jelensége és veliink van dldéan az ég. Olyamkor
a legridegebb magdnyban sem vagyunk magunk, s a legtar-
talmatlanabb nap is tartalommal telt. Ocednok vdlszthatnak
el mégis veliink van az a szeretett kéz, akiben bizunk, hor-
dozzuk a kebliinkén, hajunk fodrain, a szemiink szivdrvdnyén,
s ha ily kdébor estén piszkos, horpadt kdvéhdzi asztalra bukik
a fejiink, akkor is anmak a melegét, simasdgat érezziik, s ha
bdntanak, kinoznak benniinket, akkor is megbékiiliink. Lis-
beth... oly szép az, amikor elhullik minden koriil6ttiink, ami
csuf, amikor mint a szentekrdl lepattog rolunk sck piszkos
gyanakvas, bujkdlé tekintetek, amikor nem féljiilk az éjt, nem
féljitk a veszedelmeket... oh, olyan jé gyermeki hittel vetni
magunkat a forgetegbe és soha egy percig nem érezni, nem
hinni az ellenséget. Az ilyen sziv elébe szalad a vessz6z6 kéz-
nek, taldn még a gyilkos késnek is mosolyogva tdrnd ki a
keblét, s taldn haldokldsdban is elnyilt, mosolyos, gyermeki
szdjjal csoddlkozna.

,Ez nem igaz, nem lehet igaz, hogy gyiilélet van, mikor
én csordultig vagyok szeretettel.”
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Langston Hughes, az amerikai néger koltd
irta és a verseket forditotta: TISZAY ANDOR

Amerika uj lirdjanak legnagyobb képviseldje, a kisemmi-
celtek és megalazottak koltéje. Kozel egy évtizede, hogy min-
den faji, osztdly ¢és nemzeti elnyomas ellen felszélal. Harminc-
négyéves és mar végigiarta az élet iskoldjat. Ma az afro-ame-
rikai fajok oOntudatraébredésénél az els6k kozott harcol. For-
radalmi temperamentuma nem ismer hatdrt, mert az igazsigért
harcol. Mert minden ember egyforma és az, hogy hatalmi vagy
vzellemi javakkal rendelkezik valaki, az még nem jogosit sen-
kit arra, hogy mdsokat kizsdkmdnyoljon. Amerika fehér olva-
s0kozonsége dmulva figyelt fel ral

Talan nagyapjdtdl orokolte lazadd temperamentumadt, aki
a4z 1859. évi John Brown-féle négerldzadisban vezetl szerepet
jtszott. Ot tdrsaval egyiitt foglalta el annakidején a rabszolga-
sdg féfészkét, a Harpars Ferry arzendlt. De mindnyéjukat el-
fogtak és kivégezték az U. S. A. katonai.

Langston Hughes (ejtsd: Lengsztn Hjuz) Missouriban, Jop-
lin-ben sziiletett 1902-ben. Tizenhdaroméves kordban, nagyanyia
haldla utdn keriilt ki az életbe, Edesanyja szegény taniténd volt,
aki nem tudta eltartani, igy évekig éIt Clevelandban. Itt végezte
a kozépiskoldit. Majd Mexikéban tanitdskodott és itt irta
1920-ban elsé kolteményét, amelynek cime: Néger beszél a fo-
lyorol. Beiratkozik a Columbia egyetemre, de pénze nincs ta-
nulni, igy cipét tisztit, spanyolul tanul, farmokon dolgozik, te-
herszdllitéhajokon véllal dlldst, matroz lesz, fiit6, majd szakdcs.
Elvetddik Eszak-Afrika partjaira és amikor egyik dcednjaron
elveszti alldsat, télviz idején hét dolldrral a zsebében megérke-
zik Pdrisba. Ez 1924 ben tortént. Tizhonapi kiizkodés utdn gya-
log bejdrja Olaszorszdgot és Spanvolorszagot. Kézben edénvt
mosogat, Genovaban hajokat mézol, Pédrisban éjjeli portds, vé-
giil 25 centtel a zsebében visszaérkezik Newyorkba. De megél-
hetése itt sem javul. Washingtonban kifutéfiu lesz, majd ta-
nyérmoso. Kdzben dllanddan ir. Versei megrdzdan festik le a
szdllodai kop&csészéket mosogatd bovok, az 6rokké hajlongd
szolgagyerekek és csak a vendégek labét ldtd pincérek életét,
a kiméletlen négergyiiltletet, amelyek mégiil az drtatlanul
meglincselt és megvetett ,,nigger-nek ijedt képe fénylik els.
Versei mind népszeriibbek lesznek és médr a nagy napilapok is
kozlik azokat, de nem tudja senki, hogy szerzdjiik hol éL

Vachell Lindsay, Amerika egyik legnagyobb koltéje és az
amerikai néplélek ismert kutatoja figyel fel ré elGszor és anél-
kiil, hogy személyesen ismerte volna, verseibdl el8addsokat tart.
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A véletlen fclytin egyik felolvaschkérutjan Washingtonban ép-
pen abban a szalloddban tart Hughes verseibd] eldaddst, ahol a
KkEItd tdanyért mosogat. Itt ismerkednek meg., Es még ebben az
évoen, 1520 ban meg is jelenteti els6 verseskonyvét, a The
Weary Blues-t. Lindsay emelte ki hdnyatott életébdl Hughest,
akinek munkdit ezutdn mdr rendesen megfizetik az amerikai
napilapok. Szervezd tehetségével egy-kettére g néger felszaba-
dulds zdszldja ald toborozza az eddig tespedd néger tomegeket
és ma egyik vezetéje az Association for the Study of Negro
Life and History-nak. 1927-ben jelent meg mdsodik verses-
konyve, a Fine Clothes to the Jew. Azdta még egy verses-
konyve és egy novellaskdnyve is megjelent.

Igy indult ¢l a karrierje, Eurépa ma még alig ismeri az
amerikai néger koéltdket, de Amerikdban mér szdmolnak ezzel
a bévérii, tehetséges irocsoporttal. Mint minden {ildozésnek és
elnyomdsnak, ugy az amerikai négeriildozésnek is az az ered-
ménye, hogy az afro-amerikai irodalom frissebb, maibb, hédi-
tobb, mint az ottani fehérfaj irodalma. Ez a koltészet nem exo-
tikus, de benne izzik Afrika forrd levegdje. Jellegzetes vondsa,
hogy sehol sem taldlunk benne deriit. Hangjuk szomoru, fajo,
elkeseredett. Az évszdzados rabszolgasors és elnyomads hangja
vibral verseikben, mert egy olyan faj kolt6i ok, akiket még
ma is {ildoznek és még ma sem vesznek emberszamba A tor-
vény ugyanolyan jogokat biztosit nekik, de ez a jog csak irott
lap. A kdzvélemény nem veszi komolyan, Ennek a fajnak leg-
nagyobb képviselGje Langston Hughes. Versofrmdja cppen
olyan bizarr, mint eddigi élete. A szélesivelésii szabad verstdl
a leghalkabb lirai kis dalig minden versformdt és hamgulatot
fethasznal. Versei koziil mégis azok a legszebbek, amelyekben
egyszerii szavakkal festi a négerek elnyomdsdt és a néger pro-
letaridtus reménytelen helyzetét. Meddig tiirjiik ezt? — kérdezi
verseiben. Mi lesz?! Mire valok azok a civilizdcids jogok, ha
azokat éppen azok rugjdk félre, akik megteremtették! Miért
kiilénbozik a fekete ember a fehértsl? Ha mdr elvették a feke-
ték foldiét, vagyondt és hazdjat, miért tartjak szellemi rabszol-
gasdgban Gket? Sok megoldatlan probléma vajudik verseiben,
amelyeket a jivé felszabadult emberének kell még megoldania.
Es addig? Addig tovabb tart a néger-gyiildlet...

Langston Hughes ezen verseibdl kozlék itt forditdsomban
néhdnyat, amelyek jellegzetesen mutatjik be nemcsak az 6, ha-
nem az egész amerikai néger koltészet hangjét:
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Néger vagyok

Néger vagyok:

Fekete, mint a fekete éjszaka,

Fekete, mint az 6serd6k mélye, az én Afrikdmban.
Rabszolga voltam:

Cézdr parancsdra lépcséket mostam,

Majd Washington csizmdit tisztitottam.

Munkds voltam:

Kezem alatt emelkedtek a félelmetes piramisok

Es én kevertem maltert a Woolworth épiiletéhez.
Enekes voltam:

Panaszos dalaimat messze Afrikdtél Geongidig dudoltam
Es ragtimeot tdncoltam.

Az dldozat voltam:

Kongdban a belgdk vdgtik le kezemet,

Mig Texasban, most meglincselnek.

Néger vagyok:

Fekete, mint a fekete éjszaka,

Fekete, mint az ¢serdék mélye, az én Afrikdmban...

Afrika fia

A dzsungelek tam-tamjai
Korbécsoljdk még vérem
Es a dzsungel forrd, vad Holdjai
Vilagitjdk meg lelkem.
Félek én ettél a civilizdciotél:
Oly kemény,
Oly erds,
Oly hideg.
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A mi hazénk . . .

A mi hazdnkba vdgyunk, ahol napsugdr van,
Izzé napfény és parolgéd folyodk,

Aranyozott, rozsds,

Meleg alkonypir, —

Mostani haziankban dermedt az élet

Es mindenki sir...

A mi hazédnkba vdgyunk, hol az Gserdékben
Hatalmas fak allnak

S lombjaik kozott papagély rikoltoz,
Ragyogoé zold-piros-kék tollal. —

Mostani hazdnkban sziirke a madar

S sziirke a nappal...

A mi hazédnkba vagyunk, az igazi foldre,

Hol szabadon tombol a dal, szerelem, bor, —
Mostani hazdankban tilos az 6rom,

Mostani hazdnkban senkisem &riil, —

S nem mds, — csak bortém...

En is Amerikat énekelem !

En vagyok a fekete testvér,
Am ha vendégek jonnek,

A konyhdba kiildtok mégis enni
De én csak nevetek:

Etvdgyam van

S egyre erGsebb leszek.

Holnap,

Mikor a vendégek jonnek,

Az asztalndl fogok mér én is enni.
Es nem meri mondani

Nekem tobbé senki:

Eredj a konyhdba enni.

Es akkor szégyenkezve

Latjatok majd, milyen szép vagyok
En, a fekete testvér.

Mert én is Amerika vagyok!
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RézkdpOCcsészék

Boy, tisztitsd a kopbcsészéket.

Detroit,
Chicago,
Atlantic City,
Palm Beachban,
Tisztitsd a kopbcsészéket. ..
Szdllodai konyhdk géze,
Szdllodai hallok fiistje
S kopdcesészék nydla
Az életem része.
Hé Boy!
Egy nikkel,
Két nikkel,
Egy dollér,
Két dolldr naponta.
Hé Boy!
Egy nikkel,
Két nikkel,
Egy dollar,
Két dollar
Gyerekcip6jére,
Hiézbérfizetésre.
Templom vasdrnap,
Istenem!
Es gyerek ¢s templom és gin
Es nék és vasdrnap,
Mind, mind osszekeverve
Nikkellel, dolldrral!
Tisztdk a kopOesészek,
Fizetjiikk a hézbért.
Hé Boy!
A csillogd rézcsésze tetszik az Urnak.
Csillog, mint Ddvid kirdly cimbalma,
Csillog, mint Salamon boroskupdja!
A rézkopbesésze tetszik az Urnak.
Hé Boy!
Tiszta kopocsészét helyezek az Urak oltdrira!
- Minden kincsemet, mit felajanlhatok:
Fényesre tisztitott rézkoplcsészét.
Ej, vdagd oda Boy!
Gyere!!!
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Tiszteletes ur

Hétszdz lelket terelt be az Isten
kicsi nyéjadba tiszteletes ur,

hogy hétszaz lélek sziizfsldjében itt,
dolgozz lithatéan s lithatatianul.

Szegényen élsz, mert kicsi a falu,

de hétszaz lélek nagy-nagy hatalom

s mivel nem toprengsz foldi jok falott,
hétszdz lelked van s uralkodsz azon.

Hétsz4z [élek! Gh! milyen kiizdelem
uralkodni egy lelkemen, — mj van,
mikor fiidi deolgoddal veszédom

a szenvedélyek rossz oraiban.

Mégis, tereld a hétszaz lelkeket

a legjobb utra, mit isteni Ujj

mutzt neked, hogy nydjaddal egyiitt
az Ur kedve szerint megigazulj.

Latod, én is lelkekkel torédém,

csak ndlam kicsit nagyobb a csalad;
par milliészor hétszaz lélek él

a foldon egyiitt, s ez a nagyvilag.

Ejt és napot, egybevetye Gnzém

a sok-sok lelket, amely nyugtalan,
mert rossz almabél ép hogy ébredez
a magyar vildg és a nem magyar.

De koltd dolga mindig strazsa volt
és csaladja volt az egész vilag

s ha haboru jott, gyilkos puskaport
atkozott el, hogy ne hullion a ny3j.

Tiszteletes ur! vigydzd a falut.
(Engem furcsa latomds megintett:)
lattam bajra gyiilekezg népet,
mig az Uristen félretekintett..,
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Gazella

Hegyen jarok most, oly fenér
lélekkel mint a téli taj,

De nem vagyok magam: a szél,
faradtan kisér, meg-megall.

Biztatjuk egymrast: csak tovdbb!
a csucs felé kell szaflni most;

a csucs felé, ahol a ldb

mar sziizfehér havat tapos...

S ahogy a hegyre tortetén
két versenyfuto — vagtatunk,
érzem: lassan kihagy tidém
és egyre farasztébb az ut.

Hé, bolond szél, ne fuss, megallj!
én ezt a versenyt feladom...
latom komorls éveim

szamat a sziklafalakon.

Gazella laba kellene,

hogy szikdelljen e szirteken;
vagy olyan kinnyil, ruganyos
labak, mint amilyeneken

jards kozt ringatjia magat
Zella, — fiatal kedvesem,
amikor téli alkonyon

aly holdogan bolyong velem.
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A szemedbe néztem

és tekinteted

meleg barsenyan mint
két parduc-kélysk
egyiitt heverésztek:
a szenvedély és

az almos nyugalom,

Szép két kis allat; —
egyet jatszani

milyen j6 volna
veletek, ha most
jatékos kedvvel
kiizétek lecsapnék.

Jatszunk tehat! két
kicsi vadécom, két
barna 3llat: két
sitét szemem! De!...
Kettotok kaziil
melyiket simitsam?...

Azt-e amelyik
langy simogatasra
kéjjel, elomlik
s aztan megremeg?
vagy azt, amelyik
forrg szenvedélyek

tiizétél hajtva,

kéjes csattogas kizt
véresre marna

keskeny kezemet?

+». Csokolj meg kedves:
a veszélyt akarom!...
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Gal Laszlo:

Majd, ha a Pali bacsi...

Sziirke Péter a hegyeket szerette, a tisztavizii patakokat,
az Oriasi erddségelket, vasutat, az autét, a replilégépet és a fel-
hékarcolokat.

Szerette a szép ruhdkat, a jo ételeket, Cliquot asszonysdg
habz6 csodaitalait, a szép szobakat, az apré nippeket, szobro-
kat, kényvtdrakat, muzsikat.

Sziirke Péter a lanyokat is szerette. A lesiitott szemii szii-
zeket, a kivirdgzott asszonyokat, a szokéket, barndkat, feketéket,

Sziirke Péter a szépet szerette.

Gyerekkordban May Kdrolyt olvasta és Old Shatterland-el
egyiitt jarta a prérik végtelenjét. Megkdnnyezte Winnetou
haldlat, nevetettt Old Firehand durva tréfdin, lelkesedett a ba-
ratsagos apacheokért és gyiilolte a sziu skalpvaddszokat.

Aztin Werne Gyuldval utazott a fold koriil. A holdba. A
tenger ald. Swift elvitte az dridsok kozé és Robinsonnal egyiitt
vert kalibat.

Sirt Twist Olivér szomoru sorsdn és kacagott a busképii
lovag szélmalom harcain.

Kozben tanult is. Algebrdt, latint, vegytant, ttrténelmet.
Aratisra végtelen rendekben dllt a sok tudoméany a fejében és
félelem nélkiil dllott az érettségi biztos elé.

Aztin megakadt Sziirke Péter.

Igen, kozben valami haboruféle is volt, de mi koze egy
otodik gimmazistdnak a felnSttek bolondsigaihoz?

A tandr ur megmagyardzta, hogy ez a sziikségszerii kiva-
lasztodds: a gyengék elpusztulnak, az erOsek erdsebbé val-
nak ... és Sziirke Péter megnyugodott.

— J6, hat meghal néhdny milli6 ember. Legaldbb lesz
hely az utdnuk jovéknek.

Néhany milli6 ember elpusztult ugyan, de Sziirke Péter
csoddlkozva eszmélt arra, hogy hely még kevesebb vam, mint
azel6tt.

Fanyalogva fogadta a nagybdtyja is, akinek kis gydra
volt a vdros szélén. Virilistdnak szdmitott az treg és Péterék-
nél mindig ugy beszéltek réla, mint a Sziirke-csaldd egyetlen
komoly tokéjérsl, mint a jové biztos igéretérdl.

— Majd, ha a Pali bécsi... hallotta Péter akkor, amikor
nagyobb flakéds kellett volna a folyton szaporodo istendldds
miatt.
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— Majd, ha a Pali bdcsi ... hallotta akkor is, amikor nem
jutott uj ruhdra, amikor a kardcsonyfa alatt nem volt jaték,
amikor apja holtfdradtan délt dgyaba, hogy nem birja tovabb.

Pali bdcsi isteni messzeségben tronolt felettiik. Pali bacsi
fogaton jdrt, hiza volt, — uram bocsd’, talin még bardtnd-
je is.

Szémontartottdk az életét, a kdvéhdzi feketéit, az alsos-
pértikat, az utazdsait s ha meglittak egy iréasztalt valahol,
amelyet a Pali bdcsi gyara készitett, biiszkén simogattik vé-
gig szemeikkel ,a mi gydrunk” remekmiiveit.

Sohase kértek semmit tGle. Nem is adott volna. Morézus
Oreg legény, befelé, 6nmagdnak €16. De, ha a tSkéhez nem
is nyulhattak, mégiscsak az volt a szivdrvinyos jové:

— Majd, ha a Pali bdcsi...

Pali bdcsi nem 6riilt érettségizett Geesének.

— Minek a koldusnak iskola? Ha legaldbb mesterségre
tanitottak volna... Ndlam kiilénben sincs helye az ilyen fiata’
uraknak, meg aztdn, ne is kezd rokonndl Gcsém ... Akarsz
egy forintot?

Féldinart ért az a forint, amelyet Péter koszénettel visz-
szautasitott. Dehdt, mi kéze egy 6reg miibutorasztalosnak az
idék véltozdsdhoz?

E S

Itt alit Péter a maturdjdval, az olvasottsdgdval, a vigyai-
val ebben a cifra nagy alféldi faluban, amelynél érdemteleneh-
biil a varos szépen hangz6 nevével még sohasem hivalkodtak.

Itt 4llt ebben a szomoru sziirkeségben a hdrom kdvéhaz
a két mozi és a tomérdek korcsma sivatagjiban, ahol ezer
dindrnal kezdddik az elérhetetlen és két deci borba fulladnalk
az dlmok.

Itt kezdte Sziinke Péter. Sziirkén. Ahogy itten lehet.

Sziirke Péternek szerencséje volt.

Meginduit.

Csak néhdny honapig mdszkilt dllds utdn. Megmozdultak
az ismerdsok, a nagynénik. Még a hdzmesterné is tudott va-
lamit.

Péter szorgalmasan jirt mindenhovd. Bankokba, iizletek-
be, iparvdllalatokba, Végre az egyik malmosnak megtetszett:

— Nalam dolgozhatna, fiam. Persze, egyelére nem fizet-
hetek sokat.

A memsok hiromszdz dindrt jelentett, Es munkdt nyolc
oratol tizenkettSig és kettStél hatig, hétig, nyolcig.

A haromszdz dindr hatszdz skatulya gyufét jelentett. Vég-
eredményben. .. kinek kell hatszdz skatulya gyufa?

Sziirke Péter kordn kelt, megmosakodott, felsltézitt, el-
indult. Minden reggel: janudrban é&s juliusban, tavasszal és
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Osszel. Nyole Orakor leiilt az asztala mellé, elGvette a folyo-
szimla Konyvet, a raktarkényvet €s irta a szimldkat. Terhelt,
clismert. Pontos, joviseletii tisztviseld volt Péter, a féndke
seerette és esztendSre mar négyszdz dindr volt a fizetése,

Hirom év mulva hatszaz.

Karrier. ..

Négyszdz dindrt hazaadott. KettGszdz volt a zsebpénz.
Mozira, cigarettdra, nére.

Nem: sok.

Anyja wigasztalta:

— Majd, ha a Pali bdcsi...

Pali bacsi még mindig fogaton jirt, még mindig kdrtyi-
zott, még mindig szerette a ndket. Tehette. ..

Péter olvasott. Utleirdsokat. Koénnyii regénveket, nehéz
filozofusokat.

A konyvek vitték messzi utakra, a koényvek hoztik a
luxust, a jobb cigarettikat, a szineket, a kitartdst, az élet kii-
16nos izeit és a szerelmet.

— Majd, ha a Pali bdcsi...

— Tulajdonképpen nem valé, — gondolta néha, — a halé-
ldra vérni valakinek. De nem védr-e mindenki egy Pali bacsit?
Konjunkturdnak hivjik, vagy vilaigbékének, uj tdrsadalmi rend-
nek, vagy az europai egyesiilt dllamoknak, fényereménynex,
vagy csak egy jobb dlldsnak ... mindenki véarja a maga Pali
bdcsijat,

Hiszen ezek a hatszdz dindros mak. ..

Igen, ezek a hatszdz dindros mék kifacsarjdk az ember-
b8l mindazt, ami emberi, ami szép, ami remény, amiért érde-
mes

Szorgalom? Kitartds? Akarater6?
Hirom év alatt hdromszdz dindrt jelentett: tiz év alatt
ezer dindrt jelent.

— Az apdm negyven éve szorgalmas. Most hidromezer di-
nart keres. Es szerencséje van, hogy ennyit is kereshet.

— Janos, a bardtom, a legjobb tanulé volt. Még mindig
nem tudott elhelyezkedni,

Szorgalom? Kitartds? Akarater6?

Husz évvel ezeldtt... és éppen szdz éve, hogy husz évvel
ezel6tt volt.

— Majd, ha a Pali bdcsi...

Sokszor ugy érezte, hogy lopni is tudna. Igen, Stavisky-
nek, Kreugernek volt igazuk. Azok éltek legaldbb. Osztrigdt
ettek, kék vonatokban utaztak, szép asszonyokat csokoltak.

Vagy a gangsterek.

Va banque...

Egy kartydra feltenni az egész életet, — nyerni mindant,
vagy vesziteni... Hat mit lehet vesziteni itt?
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Hatszdz dindrokat? Paprikdskrumplit? Ostoba filmeket?
Konyhaizii csékokat?

— Majd, ha a Pali bdcsi...

— Akkor, igen, akkor megveszem a vildgot.

Es Péter szorgalmasan kormolt tovabb.

Multak az évek.

Péter oregedett. Eltemette apjdt. Megsiratta anyjdt is.
Mar f6konyveld volt. Preferdnszot jatszott a kdvéhdzban, vagy
«Orozni jart a divatos kiskocsmaba,

Megtargyalta az abesszin hdborut, a helyi eseményeket, a
spanyol forradalmat.

Kis pocakja volt mdr és jéval magasabb homloka.

Vasirnap ingujjban jarkalt a haz koéril, meghallgatta a
szomszédasszonyok pletykadit, tudomdsul vette, ki lenne neki
vald feleség.

Pali bdcsi még mindig £lt.

Aztdn megndsiilt Péter. Az elsd gyereket boldog izga-
lommal vdrta. A mdsodiknak is oriilt. A harmadiknil megcso-
vdlta a fejét.

Szaporodtak a gondok.

Néha odadllt apja fényképe ald és rabolintott: — a te éle-
tedet élem, apdm.

Es végre meghalt a Pali bécsi.

Péteréknek is jutott, ha autéra-repiil6gépre nem is.

Ki akart autézni most mar? Iskoldztatni kell a Laci gye-
reket, a Jancsi is megnétt mdr. Hozomdiny kell az Ilonkdnak.

— Most mér a gyerekek vdrjanak a Pali bédcsira, ugy-e,
asszony?

Lehet, hogy mire megnének, vildgbékének hivjdk. ..
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Batta Péter:

A fenékhorodsz

Hdt igenis, kérem, a picéz&mesterségnek is vannak nagy-
ipari véllalkozdst megkozelité miivel6i.

Ldttam €n mdr sok picézét. Példdul a Tisza partjin elszér-
tan, cséndes helyeken, ahol a halat nem zavarjak se fiird6zok,
se csonakdzok. De még a parton jarokeldk se. Bar ez utébbiak
inkdbb a horgdszo bot innensé végén iildogélst nyugtalanitjdk,
nem a tulsé vég koriil ficdnkold vizalatt jdrokat.

Mert a picéz6 ember a magényt kedveli s a némasdgot. Ot
zavarja minden zaj, nyugtalansidg s f6leg beszéd. Bélcselkeds
koponydk Ok, akik a bambuszndd vagy egyszerii akdchot tarto-
@atdsa s a vizen uszkalé dugé figyelgetése kozben el-elgondol-
koznak a vildg sora, megvaltdsa felett.

A tiszai horgdszok tehat 4taljdban a szomorufiizek alatti
vagy partszakaddsok aljén rejtett zugokat kedvelik., Ahovd mas,
kozonséges vildgbol valo, gyarlé ember nem igen jut el. Ahol
a viz lassu folydsu. A hal megidll. Néha-néha fol is veti magit
egy-egy vorosszdrnyu, ffehér hasu keszeg, vagy sotétarany szinii
kardsz. De a cél a j6 kovérre hizott potyka vagy harcsa. Per-
sze csak amolyan kisebb fajta. Fél vagy egy kilos. A két kilos
a mdr alig elérhetd picézé mennyorszdg. Ilyenrdl csak dlmodik
ez a csendes és alattomos halvadasz.

De lattam €n a palicsi horgdszé mestereket is. S6t beszél-
tem is velik. Ezek mar mas fdb6l vannak faragva. Nyilt helye-
ken szeretik kivetni hédloikat a gyanutlanul siitkérezd siills-féle
tavi halakra. Beszélgetni is szeretnek. S6t biiszkék arra, ha mi-
nél tobben gyiilekeznek ©ssze a hituk megett s érdeklédve le-
sik a dugd tancdt. Hallgatjdk el6addsukat, magyardzatukat az
okszerii picézés jelenkori fejlettségérdl.

Olyik horgdszd két botra iigyel egyszerre. Az egyik mé-
lyebbre eresztett erisebb kampés horog, nagyobb fajta halakra
pélydzik, a mdsik magasabban lengé, kisebb zsdkmdnnyal is
megelégszik. Béar beismerik, hogy két horogra iigyelni, két pa-
rafatojds billegését figyelni kissé megerditets. Ha pedig a viz
feliilete kissé hullimzo, mint a Balaton teteje, szemkdprdztato
¢s szemidegkimeritd is,

Mert az egészben a legfontosabb a kelld pillanatban s nem
tulhevesen réntani ki a jitszadozdé dugét. A tulheves kirdntds-
ndl ugyanis rendszerint kiszakitja a gorbetii kampdja a hal

525



B atta Péter: A fenék horgasz
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gyonge pofaszerkezetét s a csillimlé jészdg egy pillanatnyi
légtdnc utdn visszatottyan a piszkos zéld 1ébe.

A palicsiaknak kiilonben néha olyan hosszu a picerudjuk s
a fonaluk, hogy segéderd kell a vizbesujtdsukhoz. A bot maga
vagy hdrom méter, a finom erds zsindr meg vagy hat méter.
Elhozzdk hét kis hat-nyolcéves fiacskdjukat is, aki mikor ap-
juk rdtiizte a horogszigony hegyére a kukorica szemet vagy
ralapitotta a paprikds kenyérbdl gyurt galacsint, — ezt dvato-
san kézbe veszik s hdtraszaladnak, mig a zsindr engedi. S ott
lazdn kézben tartjdk a csalétket,

Apjuk nagyot fohdszkodik s nagy lendiilettel a fején ke-
resztiil bevdgja a horgot a vizbe. Minél beljebb a té kozepe fe-
1é. Csakugy siivolt, amint a levegdét szeli.

No mondom, hogy ezek mind kisiparosok, kisemberek,
kontdrok. Megelégszenek hat-nyolc apré kdélyok-hallal is na-
ponta. Hogy egy-egy vacsora kiteljék beléliikk, meg kell enni
Oket szdrostiil, bérostiil, szdlkdstul, uszonyostul egyiitt.

De a nagyvillalkoz6, a halfarkas az a fenékhorgdsz.

Hogy ilyen is van a vildgon, ezt csak most az elmult nya-
ron tudtam meg. Véletleniil.

A Tiszdn fiird6zés kézben ugyanis csak arra lettem egy-
szerre figyelmes, hogy egy csonakban, amely félig a homokza-
tonyra volt kihuzva, vagy hdrman szorgosan dolgoznak. Egyi-
kiik a lélekvesztOn kiviil a foldre kuporogva, ketten meg bent.

A csonyik szélén kivill kukorgé fiirdéruhds, bronztestii fia-
talember magy igyekezettel tiizdelt a ladik szélén felsorakozo
rengeteg horogra férgeket, gilisztdkat, s6t j6l megtermett 16-
tetiiket.

A gilisztdkat egy csorba fazék rdzsével teleszort aljabol
puszta kézzel halamiszta ki s hdrom helyen atszurva fiizte ra
a kecsesen hajlé fémtii szigonyos orrdn 4t red,

Mdr egész sor fel volt tiizve, mire odaértem s érdeklddve
kérdeztem, mi a célja e tomeggyilkossdgnak. Ennyi él6lény
emez ocsmdny rablancrafiizésének?

Buczd Joska, mert 6 volt a halirtds eme modern modjanak
rendszeres miivelje, aztdén megmagyardzta, hogy s mint hor-
gaszik 6. Halljuk csak.

Egy kétszdzhusz-negyven méter hosszu erls zsineg végeére
mindenekel6tt egy Téltégldt erdsit, amely az egész sor kajla
horgot kivetés utdn lehuzza a Tisza fenekére azon tovabbi ko-
nehezékek segitségével, amelyek a hosszu zsineg minden husz
méterére esnek.

Minden négy méterre esik egy kiilén, — ndla zéld, — szinii
g harminc-negyven centiméteres oldalzsindr, amelynek a végén
lebeg a vizben a viz sodra dltal dllandéan mozgatott, ingatott
féreggel felszerelt horog.

326



B atta Peéter: A fenék horgasz
e e e

Most méltéztassék elképzelni egy ilyen irtézatos, tomeg-
gyilkos szerszdmot a Tisza fenekén! Minden négy méterre egy
tekergdzl eleven giliszta. A legkedvesebb falatja mindenfajta
halnak. Vagy egy-egy féldekds l6bogdr, sdska, mifene. Nem
kell-e megvesznie annak a szegény 10—20—30 kilés apa vagy
anyaharcsdnak, pontynak, kecsegének, amely talin mdr évtize-
dek ota keriili el nagy ravaszul az Osszes haldszok nagy halé-
idt, varsdjat, kis picéz6k horgait csak azdltal, hogy folyton
lenn tartdzkodik a Tisza legfenekén s még oft is kiilén godrot
heverész ki magdnak a folyd finom iszapjdban!? S legfeljebb
¢jfél koril vagy hajnaltajt indul portydzésra, hogy megkeresse
aznapi betevo falatjat?! Féltucat halfiokdt, vizi pondrdt, mi
cgyebet.

S a fenékhorgdsz épp ez idét lesi, varja.

Tanyat it kint a Tisza partjdn kdzel ahhoz a helyhez, aho-
vid a fenékhorogsor e vildgi végét egy foldbevert colophoz
hozzdkototte, Satrat épit vagy egy bokor aljan fiibdl, széraz
avarbdl avagy a subdjabdl fekhelyet hevenyész s vdrja, mikor
szolal meg a kolomp. Mikor veri Gt fel édes hajnali dlmdbol.

No igen, mert elfelejtettem megmondani, hogy arra a do-
rongra, amelyet a foldbe vert, egy csengdéfélét erdsit, hogyha
claludnék s a nagy hal horogra akadva elkezdené rdancigd!ni
menekiiltében az egész picesoron dt a horogtartd civeket, ezt
neki ez a csengd eldrulja.

Hej, de furfangos szerkezet! No, nem hidba Buczé Joska
esze adta ki, de meg is csinalta embertiil.

Azaz, hogy mégis. Van valami hiba a gréta koriil. Panasz-
kodik, hogy minden ovatossdg dacdra nehéz szdrazra kapni eze-
ket a nagyobbfajta viziszdrnyetegeket.

Amikor ugyanis — meséli — észreveszi példdul egy jdl
megtermett harcsa, hogy a part felé vonszoljék, Oriilt er6t fejt
ki, hogy magat megszabaditsa. Ekkor még egy Kkis oncsonkitds
se hatdroz. Egyszeriien dtszakitja a sajat pofdzmdnydt s cson-
ka szdjjal odébb iszkol. De megtorténik, hogy maga a horog
szakad le a zsinegrol.

— Léttam mar olyan oreg potykdt, amelyiknek az dbréza-
4t két-harom rozsdds pice éktelenitette, — mondja moso-
lyogva.

De még nagyobb ellensége a fenékhorgdsznak az igazi ti-
«zai haldsz. A héloval, varsdval, csényikkal, szapollyal dolgozd
haldsz. Meg ennek a siilds gyerekei. Tizenot, tizenhatéves suty-
Ly legénykéi.

Iy meglesik, hol veti ki esténként szerszamit. S az éj
néma csiindjében, amikor Joska az igazak almét aludva huzza
a labort, oda lopakodnak, befogjdk a kolomp szdjdt, hogy ne
seOlhasson,  kihuzzak a colopdt mind az egész  hozzdvaldval,
hompalkkal, gilisztdkkal, tégladarabokkal s az esetleg rdakadt
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Nikola Sop: Mikor Jézus egyediil van a szobaban...
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zsakmannyal egyiitt s meglognak vele haza, hogy maijd késébb
esetleg 6k maguk vessék azt ki éccakdnak évadjan a Tisza egy
egész mds részén. S ekkor oda az egész befektetés, ami mégis
megér vagy 100—150 dindrt. S a mai nehéz viszonyok kozt
nem kdnnyii potolni.

Foleg az adorjéni haldszfiakat gyanusitja Joska az ilyen
tolvajos hajlamokkal.

No, de mondanddimnak végére értem. A fenti szerény so-
rokkal nem kivintam egyebet, mint bemutatni egy ujfajta ti-
szai — majd azt mondtam — sportdgat, a fenékhorgdszatot.

Mind szép volna ez nagyon, taldn kiadés is ez a mesterség,
ha nem volna egy undok része, a férgek, gilisztdk felfiizése a
horgokra. No, de hét Istenem, nincs-e az ligyvédi mesterségmek
is utdlatos része? Hogy az orvosirdl ne is beszéljiink.

Végeredményben nem lehet mindenki rdzsakertész vagy
mézesbabos, esetleg gilicetenyésztd.

3¢

Nikola Sop:
Mikor Jézus egyedil van a szobéban ...

Jézus, ha megsebez a harag:
lathatnak-e téged?

Sajgé homlokodrél ha rokkanva,
otthon, leteszed, mi éget — dicsfényed?

Tudom, leszakitod te is, amint én
homlokomrdl sokszor kalapom.

Es magara hagyod magdnos fényén
valamely elhagyott zugon,

Vagy mikor fajdalmas tulajdon neved felejted,
gimyedten, f3zva, halott szavakon:

lelitsz-e véle asztalodra kegyetlen,

hogy megrenditse szobad, haragod?

Tudom, csak virrasztasz magadban,

tudom, hogy hangtalan magadat hallgatod ...
Es nemde, Jézusom, kivanod az intézat
sotétjet, hol dicsfényed kioltod.

Forditotta: KRISTALY ISTVAN
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Kisbéry Janos:
Szirmai Kéroly és az drékkévaldsdg

~Draga Kendém!

Annyit nyavalyiskodom, megol, széiforgiesol
a nyomorusig, semmire sem jut idom és erfm. Az
utolsé pillanathban hevenyésztem ossze a mellékelt
cikket, amellyel ugy Szimainak, mint dnmagam-
nak tarbozom. Sulyt helyezek arra, hogy Szirmai
hitamigott keriilén a Kalangydba és czért kildém
Neked. Ha esak méd van rd, nagyon kérlek, szo-
1itsd ‘bele a mijusi széamba.
Bezdin, 1936 mijus 16.
Meleg ragaszkoddssal olel hived

Kisbéry Janos®

A kérdés éppen idGszerii. Szirmai Kdrolyt, az ir6t, a sztdri-
becseji Magyar Népkor eziistkoszoruval tiintette ki. Es id6-
szerli ez a kérdés abbol az alkalombél is, hogy ¢n, alulirott,
mint azt egy irotirsam taldldan jellemezte, , visszarostalod-
tam a Kalangydba. A ldtszat az, mintha a Szirmait ért kitiin-
tetés egyben enyhe pofleves is lenne, mely természetesen en-
gem illet meg, mint afféle itélet, abban a perben, mely koz-
tiink lefolyt €s mintha ez az én visszarostdloddsom is eldruld-
sa lenne annak az iigynek, amelynek képviseletében nemrég a
Kalangydval oly élesen szembendllottam.

A torténtek utdn valdban senki sem szdmithatott arra, hogy
akdr a Kalangya velem, akdr én a Kalangydval mégegyszer
szébadlljunk. Hogy Oszinte legyek, én magam g legkevéshé. Ha
két ir6 a vildgtorténelem folyamdn valaha hajbakapott egy-
méssal, mi hajbakaptunk. Nem kiméltiik egymdst, aki birta, az
marta. En lelepleztem Szirmai Kérolyt, mint dilettdnst és Szir-
mai Kdroly leleplezett engem, mint dilettdnst. Nem volt vala-
mi épiiletes harc és mentségiinkre taldn mindBssze annyi szd!,
hogy egymis anyjaistenit nem szidtuk. Hogyan vélt héit lehet-
ségessé ez a kibékiilés koztiink, melyikiink volt az, aki az al-
tala képviselt ligyet eldrulta s a torténtek utdn mi az igazsde
abban, ami a nagy per folyamdn nem dé!t el sem jobbra, sem
balra?

Az elintézés tulsdgosan felilletes modja lenne, ha azt mon-
dandm, hogy kélesonosen visszavontuk a vadat. Mi ennél is to-
vdbb mentiink: magunk iiltiink a vddlottak padjdra és 6nma-
gunkkal szemben léptiink fel, mint vadlok. Beldttuk, hogy kal-
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csondsen nem voit igazunk. Nekem nem akkor, amikor Szir-
mai orrén egy bibircsékot felfedezve azt dllitottam, hogy az
egesz orra, mi tébb, az egész feje, sit, az egész teste egyet-
leit nagy bibircsGk és Szirmainak sem, amikor engem vddolt
meg hasonldkkal. Hogyan jutottunk erre a beldtésra?

Az ember megharagszik valakire, nekiront, iiti, vigja, tépi,
marcangolja , Kinizsi Pal médjdra szilaj haditiancot jar vele' és
uténa csak azt sajndlja, hogy nem torte 6ssze minden csontjdt
és tépte darabokra és taposta bele a féldbe. A dith minden
esetben wadillati, de szerencsére mem a f6 uralkodé elem az
emberben. A dith természete az, hogy az id6 muldsidval 6nma-
it emészti meg, mint a kdmfor. Akinek a dith az igazsdga, az
ugyan nem fut messzire, mert a rossz lelkiismeret hamar utél-
éri. Valahogy igy jartam én is. Kiadtam a diithomet, taldn a
csatdt is megnyertem és most mdr nem lett volna egyéb dol-
gom, mint pihenni a dicséségem babérain. Ez a dicséség azon-
ban kezdettdl létesértékiinek rémlett és az idé muldsdval egy-
re nehezebben emészthetének bizonyult. Nem volt elegendd cr-
kolesi  aranyfedezete a jolelkiismeretemben. Lépten-nyomon
azen kaptam magamat, hogy ragaszkodom a dithomhoz, min-
dent elkdvetek, hogy felidézzem, ébrentartsam, ne hagyjam el-
pérologni, kapaszkodom hbele, leheletfogytdig fujom, élesztze-
tem a huny6 parazsat, nem merek Kkikdszdlddni beléle, mert
szitkségem van rd, onigazoldsul. Mdr csak a dithom tudta el-
hitetni velem, hogy igazam van és ezért ragaszkodtam hozza.
De elkeriilhetem-e a sorsomat? En, aki egész életemben ugy
vigydztam arra, hogy soha, egyetlen mellékmondatban se ke-
riiliek Gsszeiitktzésbe a meggydzidésemmel, aki egy porszemet
se tudtam elviceini a lelkiismeretem tiikrén, aki inkabb villal-
tam a szegénységet, a mellGztetést, hogysem druldjdva tud-
tam volna lenni vallalt kiildetésemnek, lehettem-e igazsagtalan
emélkill, hogy ez igazedgtalansigért meg me biinhddtem volna
¢s jolérezhettem-e magamat tartosan a megalkuvdsnak és jel-
lemtelenségnek abban a pocsolydjéban, amelybe jutottam? A
telatds eldl nem volt menekvés, mert az igazsdg leghajszdl-
nvibb eltéréseire is egy szeizmograf érzékenységével reagdlok.
Nagy ditaldncssdgban kétféle bdtor ember van. Az egyik ba-
torsdga akaratbdtorsagnak nevezhetd, a mdsiké erkolcsi bdtor-
sdgnak. Az akaratbatorsdg a korldtoltsdggal ardnyos. Minél
korldtoltabb valaki, anndl akaratbatrabb. Az karatbdtor ember
Jlvan, mint a faltér6-kos; hdzakat lehet vele donteni. Az aka-
rat az uralkodoé fé-elem benne. Az akaratbdtor embernek nincs
szitksége érvekre, erkdlesi alapra ahhoz, hogy igaza legven
uryanalidkor, amikor akar valamit. Nincsenek skrupulusai, lelki-
furdaldasai. Az akarat parancsol benne. Korldtoltsiga nem any-
nyira szellemi, mint inkdbb jellemi fogyatékossdg. Ha sikeriil
akaratdt a gyengébbek f6l6tt és egydltaldn érvenyesitenie, ez
ugv hat rd, mintha igaza lenne és a megdics6iilés gloridjdval
vonja be az dlmait. Sziikség esetén kész az Okleit is érvekiil al-
kalmazni. (Lésd: vilaghdboru, etc.) Az erkolcsi bdtorsidg ezzel
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szemben valami mads. Erkélesi alap. Akinek csak erkolesi bitor-
sdga wan, annak a bdtorsigra esetrdl-esetre jogcimet kell sze-
reznie s csak annyiban tanusithat bdtorsdgot, amennyiben ez
a jogcimével osszeegyeztetheté. Ez utobbiak kozé tartozom én
is. A viszony, mely Onmagamhoz fiiz, tavolrdl sem olyan, hogy-
sem igiazam lehetne ugyanakkor, amikor Szirmai Kdrolvnak
van igaza s én ettd] az igazsdgtalansdgtol az igazak jolelkiis-
meretével alhatnék. Nem ismerek kérdést, sem kézelit, sem td-
volit, mely egyuttal lelkiismereti kérdésem ne lenne. Hiusigom
az, hogy tollal a kezemben az Orokkévaldsig itélészéke elStt
dllok és az itélGszék értékelése alapjdn értékelem magamat, in-
ditékaimat, cselekedeteimet. Meddig: tarthattam magamat ilyen
koriilmények kozott, gyiilélkddésem és engeszteihetetlenségem
kopenyébe burkoldzva? Amig a dithém el nem pdrolgott. Az-
utdn ott dllottam pérén és kiszolgdltatottan, szemben a nagy
szamonkérovel, a lelkiismeretemmel, dideregve és fognacogva
a biintudattol.

Be kellett ldtnom, hogy igazsdgtalan voltam Szirmai Kd-
rollyal szemben. Alaptalanul? I[gazsdgtalansigom éppen azért
oly visszatetszd eldttem, mert nem alaptalanul. Visszaéitem az
erkolesi alappal, meg-nem-engedett szurdsra ragadtattam ma-
gamat, miutdn a szurdsra jogcimet szereztem. Bizonydra Szir-
mai Kdroly sem az isten kegyelmébdl valo tokéletes ird, akin a
kritikdnak ne lenne sziamonkérni valdja. S ha én erre a szd-
monkérésre indittatva éreztem magamat, miért ne tettem vol-
na meg? Elsésorban meki haszndltam volna vele, az 6 boldo-
guldsdt segitettem wolna e!6 azon a gérongyds uton, amelyen
a csillagok felé elindult. A kritikus hivatdsa minden vonatko-
z4asdban az orvoséhoz hasonlit. Ténvkedése a miivészetben Ilé-
nyegében orvosi beavatkozds. Amikor a kritikus az irét elbi-
ralja, a beteg folott tart konziliumot. Feldllitia a diagnozist,
megallapitja, hogy mi beteg és mi életrevald ebben az irdszer-
vezetben és végiil a receptet is felirja, esetleg miitétre utasitja
a beteget. Mint minden orvosi beavatkozds, a kritika is rend-
szerint és elkeriilhetetleniil fdjalmas, de a kovetkezményeiben
feltétleniil hasznos és alddsos. Haragudhatunk-e azért, hogy az
orvos segiteni akar rajtunk s a betegséget jobb beldtdsunk el-
lenére a fejiinkre olvassa? Erdekiink lehet-e, hogy egészsége-
seknek higyjitk magunkat betegségiinkben, csak azért, hogy ne
kelljen elszenvedniink az orvosi beavatkozdssal jard fédjdalma-
kat? Végtére, nem vagyunk mar gyerekek. A gyerekek azok,
akik kézzel-labbal tiltakoznak mindennemii orvosi beavatko-
z4as ellen és barmennyire javukra szolgdlt is, amikor az orvos
kihuzta egy rossz fogukat vagy kiszedte a manduldjukat, haj-
landok csak arra emlékezni vissza, hogy nagyon fdjt s hogy
a dcltor bdcsi kegyetlen, rossz ember, akit gyiilélni kell. S ha
sok tekintetben ma is gyerekek vagyunk még, a beldtis cldl
sem zarkozhatunk el immar, hogy ennek igy kell lenie. A dok-
tor bdcsi szitkséges rossz. Mi sem dltaldnosabb jelenség az
életben, mint a betegség. Azt mondhatndnk, hogyv a betegség
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az ¢élet allando dllapota, amellyel szemben az egészség csak
afféle ,lucidum intervallum® két betegség kozitt, mint két ha-
boru kozott a béke, az a ritka kivetel, mely a szabdlyt igazol-
ia. Es én nem is hiszem, hogy lenne beteg, aki a maga beteg-
ségét akdr tudva, akdr tudattalanul ne éiczné élete kalvaridja-
nak és ne lenne hdlds annak az embernek, aki 6t attol meg-
szabaditani hajlandé. Mdr pedig a kritika ilyen. Az igazi, kiil-
cletése magaslatdn 4116 kritika ugy hat a beteg irdi szervezet-
re, mint a gyogyulds folyamata, Erdt, hatalmat merit beldie,
amellyel a betegsége fOlé kerekedik s magdt a tehetetlensége
kinzé kdrhozatdbol megvalthatja. De hit ezt tettem-e én, ami-
kor Szirmai Kdroly irdi tehetsége folott itéldszéket tartottam?

Nem! Szirmai Kiroly ,betegsége”, mely a természetét €s
jelentoségét illetdleg csak afféle egyszerii kelevénynek tekint-
hetd, mindéssze kapdra jott nekem arra, hogy a haldlos ité-
letet folotte kimondjam. Olyan diagnézist dllitottam fel, mely
miitéti beayatlkozdsra jcgositott és amikor egy kelés kivdgdsa
firiigyén kozelférkdztem hozzd a késemmel, madot és alkalmat
taldltam arra, hogy a lkeléssel egyiitt egy-két nemesebb és po-
tolhatatlanabb szervét is kivdgjam, arra hivatkozva, hogy ezek
is betegek voltak és én az adott helyzetben nem tehettem
mdist. Ki birja a beteg vagy nem birja ki, nem az én dolgom.
Csaltam. Hamis diagnozist dllapitottam meg, ho%y annak {iri-
gyén megdlhessem. Biinds vagyok, Isten és az OrOkkévalosig
itél6széke el6tt Szirmai Kdrollyal szemben elkovetett szdndékos
ember-, illetve irg-6lés ‘kisérletének biintettében.

Igy ért utel neégiil is a lelkiismeretfurdalds. Sziikségét
éreztem annak, hogy az elkovetett botldst jovdtegyem és Szir-
mainak igazsdgot szolgdltassak. Erre eldszér akkor nyilt alkal-
mam, amikor tavaly, tavasszal, felkerestem Kendét, — akivel
egyébként az egész id6 alatt fenntartottuk az érintkezést —-¢és
egy beszélgetés kapesdn Oszintén feltirtam elGtte a helyzetet.
Nem emlé¢kszem mdr pontosan erre a beszélgetésiinkre. A lé-
nyege azonban az volt, hogy nem voltam igazsdgos Szirmai-
val szemben, mert ha igazam volt is abban, amiben igazam
volt, én ezzel az igazammal meg-nem-engedett médon vissza-
éltem. A kritika feladata nem az, hogy az irét bajaban-nyomo-
rusdgaban elmarasztalja, abben mintegy megerdsitse, hanem
az, hogy tdmogassa, talprasegitse. Nekem modomban lett vol-
na, hogy ezt megtegyem s hogy mnem tettem meg, ezt szé-
gyenffoltnak érzem iréi pdlyafutdsomon.

— De hat miért nem irod ezt meg neki? — biztatott Ken-
de, szemmelldthatolag meglepetve és fellelkesedve. _

— Tudja Isten, — héritottam el a kérdést. — Majd egy-
szer, ha modot taldlok rd, taldn megirom.

Az igazsdg érdekében meg kell jegveznem, hogy Kende
mdr ezt megelézéleg és azutdn is ismételten kért télem kéz-
iratokat a Kalzngvaba. En azonban hdnaproéi-hénapra halogat-
tam a dolgot, mig végiil is megirtm Kendének, hogy nem bi-
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rok a ,Kalangya-komplexumommal. Valahdnyszor azzal a
gondolattal Gilok le az irdasztathoz, hogy a Kalangydnak ir-
lak, a teljes tehetetlenségig impotens leszek, hagyjon békében.
Mint utébb rdjottem, ez a Kalangya-komplexumom lényegé-
ben mem voit egyéb, mint a biintudat, amellyel Szirmaival
felel6snek éreztem magamat. Méltatlannak itéltem magamat
arra az clégtételre, hogy ismét a Kalangydba irjak, mindaddig,
amig Szirmainak is elégtételt nem szolgaltattam. Ezze]l biinte:-
tem magamat. Vezekeltem.

Ekker tortént, hogy egy napon levelet kaptam Szinmaitol.
Kende kéite meg, hogy nekem irjon és t6lem kéziratokat kér-
jen. Orommel ragadja meg az alkalmat és szeretettel nyujtja
felém a kezét. A harc nem kenvere, azota ,eliilt a szivében
minden indulat”, békiiljiink ki.

Szirmai legydzte énmagdt és ezzel legydzte azt is, ami
bennem még legydzni vald volt. Orommel fogadtam el a felém
nyujtott kezet, de kibékiilésiink feltételéiil én magam kotottem
ki, hogy elégtétellel tartozom neki s fenntartom magamnak a
jogot, hogy vele szemben fenndllé tartozasomat adando alka-
lommal leréhassam. E feltétel vallaldsara nagy sziikségem volt,
mert csak ennek birtokdban érezhettem felmentve magamat
Kalangya-komplexumom terhe alodl és vdlt lehetdvé szdmomra,
hogy abba ujra irni tudjak.

Ezuttal pedig elérkezettnek ldtom azt az idit is, hogy lel-
kiismereti tartozdsomat Szirmaival szemben nyilvdnosan leréj-
jam. Itt nincs terem és alkalmam arra, hogy elmondjam mind-
zzt, amit Szirmai KAroly tigyében akdr elismerés, akdr fenn-
tartas alakjéban az igazsdgnak tartok. Ez a feladat egvelGre
ifeladat marad. Ki kell azonban nyilvdnitanom, hogy a sztdri-
becseji Magyar épkor eziistkoszoruja az én eziistkoszorum is,
amelyet ezennel hodolattal feléje nyujtok. Jussa van hozzd és
belidog vagyok, ‘hogy ezt a jussit ezen a helyven nyilviinosan
elismerhetem.




Kéazmér Emo :
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Két kiallitas

Dobrovié Petdr, aki ‘egutébbi iidilitdsit a ,,Ratnicki
Dom*-ban levé francia klub szép, vildgos helviségeiben rendez-
te, igaz, mélyen korszerii miivésze a mai jugoszliv pikturdnzk,
iigy parhuzamosan a mai eurdpai pikturdnak is. Miivészete dsz-
szesiiriistd6tt dokumentuma a mai pikturdlis anarchia miivé-
szeti eredményeinek. Legjelentésebb komponensei: a tegnap
posztimpresszionizmusa terhes és mégis szuggesztiven hato
ereje, a jelen pikturdlis lehatdroltsiga, egyben a jovikeresés
tétovdzasa. Mindezt eldrelendiild nyers erd, akarat fiiti, valdsa-
gos szenvedély, haladni a Kkiteljesedés felé. Ez a felfokozott in-
tenzitdsu, szinte elGretolt kiteljesedési vagy még egy kidllitdsa
anyagdban sem gyokerezett ennyire kora miivészetében, abhban,
mely mdr tul az egyénieskedés biiszke pozdn, az individudlis
adottsdgokat a joliskoldzottsdg sablonjdn dtsziirt maniron. Is-
mételjiik, mint ahogy fentebb mondottuk, Dobrovi¢ ragad a
multhoz, sok apré szal fiizi még hozzd, de mostani képeinek
érzései — érthetjiik, ahogy akarjuk, lirai vagy pikturalis ér-
zésekill — mar az eltépettség felé sodorjik, a nagy szakadds-
hoz, minden ami a mult és ha ez bekévetkezik, akkor fog el6t-
tiink az a belsé eruptiv harc megvilagosodni, amelynek végso
eredményéiil az uj, a tiszta, a desztillilt Dobrovi¢ Petar fog
megmutatkozni.

Negyven képet ad az ujabb kidllitds, megannyi bizonyité-
kdt, hogy Dobrovi¢ miivészete Gsforrdsatdl, a cezannei orok
hagyomdnycktél most van letérében. Volt korszaka, amidén
a természetet korlattalan, megittasodott szinerében adta — az
ihletet Cézannetdl kapta — majd voltak csendéletei, késdébbi
korszaka, amelyben szinte szdndékolt formatorzitdsokat dom-
boritott ki az egyszerrefestés technikajaval odavetett hattere,
itt is Cézanne volt az utmutatd és ma, amikor ezekre a kor-
szakokra emlékeziink, jol emlékezhetiink, nem vo!t régen, még
mindig itt vannak a fellelheté nyomok, a felejthetetlen szin,
amit Cézannenak a francia dél, Dobroviénak a naptol tiizes
Adria fénye adott. A déli Adria, le Dubrovniktél Hercegnowi
felé, ahol a pinidk és az olajfdk lejt6éi nyulnak a tengerbe s
ha a nap lebukdban, szdz szogbe tordé, minden eddigi elkép-
zelést megcesufold, szinte formabontd sugédrzdsban meril a so-
téteds, végtelennek latszo tenger kék vizébe. Innen van Dobro-
vi¢ vordsének, kékjének, zoldgnek killon élete, szinte fligget-
len képei képszeriiségétsl, a témdtél. S taldn naivul hangzik,
de ha ezeket a szineket széles ecsetvondssal, éntudatlanul rak-
nd vasznain egymds mellé, anélkiil, hogy valamit is dbrdzolni
allkarna, pozitivumot, festiszeriiséget ldtndnk e szinekben,
Oszinteséget, mesterkéletlenséget, ami kiilonben legjellemzébbje.
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De térjiink wissza a negyven képhez, java termése Gszinte-
sgbdl és mesterkéletlenségb6l ifakadt vasznaihoz, amelyeken
schol absztrakcioba tévedés vagy tdvolodds a természettdl, az
embertdl, 6rok inspirdloitol. Mert ha némely képén, vélnéd is
itt-ott, hogy a (fdk egymasra déinek, alakjainak arca, tekintate
vizudlis format, tekintetet olt, Dobrovi¢ mégis csak a természet
utjdt koveti, 0rok, szomjas zardndokként a nagy Natura or-
szagutjdn, amelynek kanyarai elmaradozva, letérve a cézannei
Osvényektol, megtartotta izgato és érdekes végcéljat: a natu-
riba mirtott kép érzést keltését. A rajongok, mert Dobrovié-
nak inkdbb rajongéi, mint megértéi vannak — ebben sem 4ll
egyediil korunk miivészetében — mindig szinességét emlege-
tik, most is, vOros asztalteritén, kék konyv, azaledk cserépben
€s a sdrga hdttér, holott a szineknek nincs programjuk, csak
érzésiikk. Erzések, amelyek a képbdl dradnak, érzések, amelyek
a szinekbol kivetddnek. Itt a tdj, déli napsiitéssel (a 32. szamu
képre gondolok itt), zold legelével, fehér bardnykdkkal, felfo-
kozva az Oszinte, mds taldn azt mondand, patetikus vaggyal,
mindent a tiizes napba mdrtani, holott bizonyos vagyok benne
s milyen Kkdr, a festé nincs iit, amikor leirom, hogy vele is
igazoltassam, nem a fény és nem a szin problémajdért fest6-
dott a vdszon. A sujet — taldn inkdbb: téma — amin mar ha-
gyomanybol is dtesik minden festé, mert friss natura, levegd
uralja, Osztdnods szem ldtdsa, kéz biztos munkdja, nyomon ko-
vethetd, felmérhetd folytonossdg, de a fontos: a totdlis tdjha
sziir6dd érzés, a természettel egybeforrott az a lelki intimi-
tds, amelyben mindig van valami a monumentdlis térekvésb6l.
S ha van valaki, aki merésznek ldtszd megdllapitdsa mellest
kitart, az én vagyok. Itt vannak példdul a dubrovniki pap:
portrék, Monsignore Fabris, lila orndtushan, a piispok teljes
pompdban, él6 emberek, akikkel az uccdn, hénapokon dt, ta-
lalkoztam, szembejottem. A wdsznalkra rakott ornamentikét
észre sem vettem — pedig az orndtus lila szinérdl, a piispoki
szé¢k dus aranydrol sckat kellene mondani — csak az embert
lattam, a természetbeni 1dtds vizudlédott a vaszonra.

Végig a negyven képen, — kar, hogy lehetetlen ezutta!
minden képérél kiilon beszélni, a vdgohid nyers hus-vér tanul-
médnyairdl, hdrom viszonra is visszatérd keresésérél, egy sz6l6-
hegyet dbrdzold, szinek orgidjdba mdrtott fruskagorai képé-
rél, a labdizé gyermekrd! — és nem akadsz megalkuvdsra,
engedményre a tomegizléssel szemben. Kevés a festd, aki nyu-
godtabb lelkiismerette] tekinthet vissza eddigi munkdjdra €s da-
cosabb Onérzettel nézhetne a jowije elé, amely felemeld, oOr-
vendetes és a legbiztatdbb.

%

A tavaszi tarlat, a ,Cvijeta Zugori¢“ miibaritok
szévetségének VIIIL kigllitdsa, ami évrél-évre tébb életet, tibb
miivészetet ad, ezuttal frissebb, messzebb lendiilé igyekezeteket
mutathat fel. Bdr, mint minden témegkidllitdson, a végnélkiili
vasznak sorozatdban, a minden érzékeheté ritmus nélkiill egy-
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mds mellé rakott miivészi alkotdsokban a kisérletek, az uj to-
rekvések, az artisztikumok a sablénos, sziirke, jelentéktelen
vdsznak mellett sokat veszitenek frissitd, igézetes hatdsukbo!
€s ezért mar a nagy, nyugati tarlatokon az egyes miivészi csc-
portok, irdnyok kiilon kollekcioban, kiilon fiilkeben vagy te-
remben keriilnek bemutatéra, mégis ugy véljiik, még az igy,
egyenlGtleniil adott tavaszi tdrlat is igen bizakodd a jugoszlav
piltura jelentés kibontakozdsa, izmosoddsa mellett. A komoly
torekvések felismerése természetesen csak egyes miivészre szo-
ritkozhat, olyanokra, akiknek a zsiiri jévoltabol vagy sajét
szdndékukbol tébb képik keriilt bemutatdsra, hisz az egy ké-
pli festé egyetlen vdszna aligha adhatna tobbet a 6 iskoldzott-
sdg, a friss megldtds és az elfogadhatd technika sablénos meg-
allapitdsanal.

BeSevic¢ Nikolinak van egy virdgcsendélete, piros, sér-
ds kerti liliomok, sdrga tulipdnok barna edényben, fehérrel le-
teritett asztalon, mindez szinte életesre lehelve a fehér hdttérre.
Tiizesre (fokozolt szinei, eriteljes szinellentétei jo ut és megle-
petés azoknak, akik a szinek forrongdsaban a fest6 revoltdli-
sat észreveszik, Grdan Vinkd alkonyi, kisvdrosi tdjképe
(,,Negotin") el6térben a hdrom, szinesruhds parasztasszonnyal,
az alkonyi szinekbe omlé bdrdnyfelhével figyelemreméltdan
iide alkotds s ilven Hakman Koszta beogradi uccarészlete,
a zild faktol szegélyezett villanegyedben is, amelynek egysze-
riire fogott kevés szine kellemes, finom harmonidba olvad.
Vuskovié Mile§ nagy vdszna, a hdrom pihend virdgdrus-
lednyrol, igyekszik a pikturélis, érzésbeli hatdsokat lehantani
¢s a kép csondes szotlansdga, a kizépsd, kendds né  6Glében
hervado virdgok az élet panaszossdgdban Osszeverddott hdrom
nd portréjat adja. Josid Mladen pasztellkékruhas, nagy ka-
lapos ndi portréja a valésdgos, €16 szinek hatdsa leapasztdsd-
val, takarékoskoddsdval tiinik fel. Creendéletében is az a mii-
vész, aki kereso utjdban izléssel, tudatossdggal halad eldre. A
zagrebi Gecan Vilko ezuftal jelentéktelenebb vdsznakkal
jott. Kertben iilé ndje, hattérben a sdrga hdzzal, a szinte stili-
zaltan hato kis kerttel, inkdbb rajzbeli tudds megmutatdsa.
Mitrinovic¢ Dragutinnak wan egy csendélete, -—— fehérre
teritett aszta'on alma, bandn, — leegyszeriisitett szinhatds felé
kozeledik. A csendéletek ‘halmazdbdl mindenesetre frissen ma-
gaslik ki. Litenovski Ldzdrnak az ochridi haldszokrol
adott, primitivre hangolt képe, kezdetleges bdrkdlkkal, darabos-
ra, szigletesre formalt haldszaival, partot jelzd, lejt6z6dd he-
gvekkel egvszerii, szinte sematizdl¢ [reskohatds felé tdrekvd,
hangulatos allkotds. Bodnarov Stevan szines ulcinji ucca-
részlete, Tatyollal takart muzu'man ndkkel, Milosavl jevité
Predrag szecessidara fogoti erkéiyes kerti hdza lennénelc még
a kiallitds tidébb pikturdlis ¢rtékit darabjai, amelyek kozott ki-
robban Konyovics Milin harom barna-piros vdszna, els6-
sorban a nagy cavtati kép, amelyen a teték cserepe barnds-tiizes
szinezésébdl tdji szeretet és Gszinte megértés szol. Félaktjdban
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sok a szenvedély, a né testvonaldnak ritmikus lendiilése lefelé,
umit a fest6 mdr nem mutat. Konjovié ez ujabb vdsznain mér
lelsGbbrendii pikturdlis torekvések mutatkoznak és 6 gybz meg
benniinket leginkdbb arrdl, hogy a jugoszldv piktura, sikere-
ket jelentd stacidin tul, messzebbre, magasabbra is tart, uj utak
felé, ahova iddig alig volt cél, kedw pikturdnkban vadgyakozni.
llyen uj utak felé tor mdr régéta figyelt kedvenc festénk,
Uzelac Milivoj is, akinek egy strandszékben heverd, fiirdé-
trikos néje a fény, a nap, a levegd és a test szinte simavd szi-
gorodé formakultuszdba a maga letisztult, itt-ott kissé fran-
cidsan hat¢ stilusdt viszi. Igen figyelemreméltéak a szocidlis té-
mékat, munkdsokat megordkitd, nagymeéretii vdsznak és helyes
is, ha a nehéz élet megddbbentd, keserii motivumaitol a festd
ecsetje sem huzodik vissza. Lajht Sebastian széles gesztusok-
kal beszéld, zubbonyos munkdsportréjara, a ljubljanai Sedej
Makszim nagy kompozicidjdra gondolok itt — iilé anya, olé-
ben a gyermekkel ¢s mellette dll a mezitlibas, mellényes fia-
tal férfi, hattériil egy elsorvadd fara kifeszitett, szdrado lepe-
do, kétségkiviii a kidllitds egyik legmeggondolkodtatobb ké-
pe, amely a maga fény €s szinjelenségei mellett gazdag, szug-
gesztiv tartalmi élményt is hoz. Mulasztés lenne meg nem em-
lékezni Tabakovi¢ Ivan pompds, szinte dalold tavaszi ké-
pérdl, amelynek hdzai konturjait csupa friss zdldbe szdkkent
féix lombozatai takarjik.

Figyelemreméltoak a tdrlat akvarelljei, rajzai, igy Zupan
Fran dalmiciai akvarelljei, Popovi¢ Gyorgye beogradi
uccarészlete, az ,,Albdnia" sarokkal és Strala Svetislav hvari,
boszniai lapjai, amelyekr6l konnyed, jitékos és mégis komoly
megldtds sugdrzik. Uzelac pdrizsi rajzai természetesen itt is
kimagaslanak, havas pdrizsi uccaképe (a 237.), minden egvsze-
riiségében, keresetlenségében is jelentés munka.

Szokatlanul gazdagon és jelentGsen vonult fel a plasztika,
élén Rosandi¢ Tomdval, akinek Qiga hercegnirsl adott
bronz mellszobrdnak plasztikdjaban, kifejezésében gvonydriien
érvényesiil a nagy, Osszefogott formdk lirai kicsengése, mely
Rosandi¢ lirikusan szldv miivészetének jelentSs komponense.
Egy fdba faragott lednykafeje kiilénosen légy vonalaira aka-
runk itt rdmutatni, majd Kr§inié¢ Franjo apré plasztikaira,
halaszokrol, amelyeknek kis felillete az antik szobrdszat stati-
kai problémdiba vald elmélyedését és a formdk feliilmnitdzdsat
mutatja. Dolinar Lojze pihené Krisztusa ldbaindl {ilé gyer-
mekrél adott finom terrakottdja, Kralj Tone er6teljes fa-
szobra egy csékolddzo pdrrél (a 253. szdmu) és Studin
Marin diéba faragott munkdja a guggols, féjdalomtol gyotre-
dott arcu koldusndrol, karjaiban a gyermekkel, erfsen Bar-
lach €s MeStrovi¢ hatdsaikban is jelentds, figyelemreméltd al-
kotdsok, olyanok, amelyek utdn a két miivészre fel kell figyelni.

Meglepd, nagy cselekedetek a kiéllitasrd] ezuttal is hidny-
zanak. Ma nagyot vdrni sokkal fejlettebb miivészi élettdl is
alig lehet. A ma miivészeinek kiizdelmes, kiilsé élete, bajai sziik
hatdrt szabnak a teremté ujatakardsnak.
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Vidor Imre :

Sieburg : Robespierre

Az iskolai torténelem faké lapjairél ugy mered elém, mint
veérengz6 rém. Carlyle lirikus-rapszédikus konyvébél latom a
sovédny, szikdr, ismeretlen arrasi iigyvéd tengerzéld (seagresu)
arcat, ismerem lkérlelhetetlen, sorscsapdsszerii, véronté mun-
kdjit a legfGbb hatalom birtokdban, hogy hazdjit megtisztit-
sa a nép ellenségeitdl. Taldlkoztam vele Stefan Zweig életraj-
zaiban és tudom, hogy kortdrsai és a torténelem a Megvesz-
tegethetetlen cimmel ajindékoztdk meg. Legutébb Aldancv
»Thermidor 9. cimii regényes korrajzéban ismerkedtem meg
sziikebb kornyezetével, Duplay asztalos hdzdval és az asztalos
csalddjdval, amelynek korében élte magdnéletét. KiilsG élete
eseményeit ismerem, ismerjiik mindenféle irisokbdl.

Sicburg ,,Robespierre” cimii konyvéhez tehdt Kkissé szkep-
tikusan nyultam. Mi ujat is mondhat Robespierrél? Friedrich
Siebury fényesen rdcéfolt szkepticizmusomra. Robespierre éle-
te kiilsé eseményei helyett belsé torténelmét irta meg, életrajz
helyett lélekrajzot adott. Az embert rajzola meg, a lelkét ve-
titette ki, holott azt hittiik, hogy ennek a vértivé zsarnoknak
nem is voit lelke. Vérengzd zsarnok, rombold sdtdn! Szavak,
kongé szavak, amelyek mogdtt nincs semmi. Ember volt, té-
velvgd, tévedd, fanatikusan hivé, nem e vildgré! és nem e vi-
ldgba vald magdnyos, szomoru, szegény ember.

Mindinkdbb fokozodé érdeklddéssel olvastam e tetszetds,
nyomdatechnikailag is megnyers komyvet.

Robespierre. A kiilseje jelentéktelen. Sem nem fiatal, sem
nem oreg. Arca nem vonzo, de nem is visszataszito. Hatrafer-
diil6 homlok, gorcsosen dsszeszoritott szdj, régi divatu rizspo-
ros hajviselet. Rovdldtd, szines szemiiveg mogé buvé kék sze-
me, ha leleplezi, dthatéan, hidegen, élesen néz. Aki taldlkozik
e nézéssel, a gerincén atfut a borzongds. Fehér nyakfodor,
csipkés kézel6. Mindig elegdns, mindig wudvarias, mint ,egy
ancieu regimebeli tdncmester.”

Tlyenmek l4tta mindenki al zsarnokot, az eszme megszd!-
lottjat, aki meg akarta vdltoztatni az emberiség arculatdt, aki
terrorral ,,r4 akarta kényszeriteni Franciaorszdgra a szabad-
sdgot.”

Milyen cél vezette, milyen gondolat fiitotte, mi volt a pro-
gramja? Azt akarta, hogy a ,kiilonbségek az emberek kozott
az egyenlGségben dlljanak.“ Nehezen érthet6 mondat. Hogy
megértsiik, bele kell hatolnunk Robespierre gondolatvildgdba.
Itt van az dllam, amely polgdrokbol 4ll, a polgarsdg folott 4ll
a torvény 6re hidegen, ridegen, kérlelhetetleniil, miként a sors,
a torvény 6re folott lebeg a Nép és a Nép folott az Igazsdg.
Nép és igazsdg az 6 szotdrdban nem azt jelentik, mint amit

338



Vidor Imre: Sieburg — Robespierre
e e

az emberek eddig értettek e fogalmak alatt. A vildg, amelybe
csOppent, rossz, azt meg kell viltoztatni. ,,Az egoizmust er-
kolesosséggel, a szokdsokat elvekkel, a jotékonysagot koteles-
séggel, a \divat zsarnoksdgdt az ész uralmdval, a pokhendiséget
biiszkeséggel, a hiusdgot lelki nagysdggal, a pénzimddist di-
csGségimaddssal, a pompdt igazsiggal, a Kicsapongdst a bol-
dogsdyg vardzsdval kell helyettesiteni.”

Dehdt ezek frazisok. A legjobb esetben eszmék, elvek. Ré-
tori szolamok szdszéken, csiszoit —mondatok kényvlapokon.
Meghallgatjik, elolvassik Oket, elhangzanak, elsiklanak, nem
marad utdnuk semmi. De mi torténik, ha az, aki ezeket az ab-
sztrakciokat elmondja, leirja, azokat komolyan veszi és meg-
van az a rettemetes hatalma, hogy akaratdt az emberekre ri-
kényszeritse? Mi tdrténik, ha az ilyen dbrdndozé nemcsak ir6
€s szonok, de élet és haldl korlatlan ura? Az emberek bor-
zadva litjék, hogy az absztrakcid testet akar olteni, a frazi-
sokbdl véres valosdg lett. llyennek akarom az embert — sz6l
Robespierre — ¢s aki nem ilyen és ezt én itélem meg, annak
pusztulnia kell! Es akinek lelki berendezése nem iiti meg az
dltala feldllitott mértéket, azt a vérpadra kiildi. A haldlbiinte-
tés nem valami ritka eset forradalmakban. Megtorlds, fegv-
ver, védekezés. De Robespierrenél a guillotine a politika pro-
gramszerii eszkoze lett.

A francia forradalom a mai napig a vildg egvik legna-
gyobb eseménye. Franciaorszdg ma is biiszkén a forradalom
orokosének vallja magdt. De ezt az Orokséget nem Robespicr-
retd] vette 4t. A francia nép 6t egyszeriien dtugrotta, clfclej-
tette. Nincs szobra sehol az orszdgban. A hdz, amelyben la-
kott, ma is all, de emléktabla mincs rajta. A forradalom hosej
Danton, Desmoulins, még a ,loszagu Marat is inkibb, mint
Robespierre. Benne nem volt forradalmi lendilet, 6 volt a
Térvény, Es a mai Franciaorszag megtagadia o1, ldegennek
érzi. O volt ,,az embertelenségig fellokozott dormatika A
nép azt zdrja szivébe, akiben megtestesiilve litja nemzeti és
emberi idedljait és aki ezeknek a vigyaknak, reményeknek
hangot tud adni. Igy lett a népi szeretet balvdnydvd Kossuth
Lajos. A francia nép szereti az életet, a deriit, az élet droimeit.
Robespierre lelkétél mindez idegen volt. Nincs rajta, benne
semmi, amit szeretni lehetne. Nem voltak emberi gyongéi. Nem
szerette a viddm tdrsasdgot, a ndket, a pénzt. Egyetlen anek-
dota sem szol rdla. ,Minden vondsa keményen, hidegen, met-
sz6 élességgel rajzolodott ki Ilyen ember nem férkézhatik
kozel népe szivéhez. Minden okmdmny, minden feljegyzés —
igaz, hogy a legtobb Thermidor 9. utdni id6bdl valé —- az iz-
z6 gyiilolet hangjdn szél rola.

Honnan ivédtak be lelkébe azok az elvek, amelveknek
fanatikusa és dldozata lett? Rousseau volt az 6 evangéliuma.
Magidba szivta minden mondatdt, minden eszméjét ¢s iszonyu
hatalmdval a halott betiikbe életet akart lehelni. Rousseau volt
a sz6, 6 a Tett.
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Robespierre egész életét az elhagyatottsdg szomorusdga dr-
nyékolja be. Szegényen, drvdn, magdra hagyottan ingyenes he-
lyet kap egy pdrisi kollégiumban. Senki sem torédik veie,
mindenki elnéz folotte, lenézi, Es a vézna, sdpadt fiu az is-
kola elsé eminensévé kiizdi fel magdt lankadatlan szorgalmd-
val. Kitiinik a t6bbi koziil eszével, szorgalmaval, de tudatosan
vagy tudat alatt érzi a tobbivel szemben vald tarsadalmi, va-
evoni alsébbrendiiségét, az élet aprébb és nagyobb 6romeibdl
vald kirekesztettségét. Ez az érzés egyrészt félénkké teszi, mds-
részt sarkantyuzza, hogy eszével és munkdjdval szerezze meyg
magdnak a kivaltsdgos helyet. Hiu lett és irigy. Amikor rd-
eszmélt sajat szomorusdginak és boldogtalansdgdnak a tuda-
tara, nem tudta elviselni, hogy mdsok boldogok legyenek és
az életnek oOriiljenek. Gyerekkordnak ellenhatdsa az, hogy
LEyilloli a piszkot, a rendetlenséget, a sopredékbeszédet.”” Nem
szereti a forradalom szimbdlumat sem, a frigiai véros sapkat,
mert kiabdlo a szine. Gyiiléli a katondkat, mert dalolva men-
nek a csatiba, mert batrak, mert cselekesznek, mert dicsé ha-
Jallal halnak vagy gyo6znek.

Mégis egyetlen emberi gydngéje van: a narancsevés. Sze-
reti a narancsot, ez az egyetlen gyonyoriisége. A tdbbi a mun-
ka, csak a munka és mindig a munka.

Nincs benne merészség, a hirtelen tettekbe valé lendiilést
nem ismeri. Helyette az Erénynek emel oltirt. Az Erénynek,
ahogy azt 6 — a fanatikus Rousseau-tanitvainy — érti £s
¢rtelmezi. Nem ismeri az életet, nem is ismeri el. Helyébe az
Eszmét teszi. A forradalom igazi tipusa nem &, hanem Danton.
Az oroszlansorényii, oroszldnhangu forradalmdr, az izzolelkii,
eyujtobeszédii, vig cimbora, a kocsmdzo, szeretkezd, nevetd,
bator, a jol élni és szépen meghalni tudé ember. O a doktri-
nér. Férfiatlan és embertelen.

,Vildgképe egyszerii, akarata célrators, zavaro szenvedé-
lyei nincsenek.” Szentsége az elmélet, 0l érte, de maga is ez-
ért hal meg. Beledssa magat egy filoz6fidba és azt ,politikdra
akarja leforditani.* Az utopiat gyakorlati politikdra. Ezért
cgyediildllo jelenség a nagy forradalomban. Mib6l 4ll ez a fi-
lozofia? ,,Meg kell teremteni a foldon Isten orszdgdt, de ennek
az orszignak a Nép legyen az istene.“ De ndla a nép nem ¢&l6
emberek sokasiga, hanem elképzelés, fogalom. Békés idokben
czobatudds, dllambélcsész lett volna taldn. De a végzet egy or-
czag fejévé tette és mem irovd, hamem tomeggyilkossd lett.
Olt, egyre olt, ugy ontotta a vért, mint mds tudos a betiiket.

Iszonyu hatalma volt, élet és haldl ura.

De ezt a hatalmat nem magdért a hatalomért kereste €s
akarta. Nem volt becsvdgyd, imint a forradalom sok vezére.
Ha az lett volna, szovetkezhetett volna akdr Pichegruvel, akdr
Bonapartevel €s taldn csdszdr, vagy elndk lehetett volna. De
6 mem éhezett hatalomra, neki csak azért kellett, hogy elmé-
letét a valésdgba iiltesse 4t.
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Rousseau a szellemi értékekben vitt végbe irdsaival szor-
nyli romboldst, 6 az emberi életben.

Rousseau hivé volt €és meg nem alkuvé — elméletben.
Robespierre is hivé volt, de Istenszeretet nélkiil és meg nem
alkuvo — a gyakorlatban.

Korrekt volt, jelzéje a Megvesztegethetetlen, aszkéta, hi-
vé, a foldi javakat megveté. Egy orszdgot kormanyzott, de az
utékor nem tekinti allamférfinek. A  hitetlen, kéjenc, pénzre
€hes Talleyrand — dllamférfi volt, egyike a legnagyobbaknak.

Robespierre ,,0oly egyhdz szentje, amelynek Istene a legi-
tim Nép.” Tudjuk, hogy ez ndla elvont fogalom, doktrina,
amely ,,az Embertdl egyre tdvolodva mindinkdbb kozeledik az
Allamhoz.” Nem tiszteli az emberi életet, az & politikdja a ha-
14l. A haldl eleinte az druldk biintetése, kés6bb azonban mdr
csak politikai eszkoz, amellyel ki kel irtani mindenkit, aki
nem tartozik a Néphez. Ahhoz a Néphez, amely csak az 6 el-
képzelésében €1 és igyv ¢ hatirozza meg, hogy ki tartozik hoz-
za. Nem a valdsdggal harcol, hanem dogmdkkal.

»A terrcr — mondja Robespierre — nem kiilén principi-
um, mint a haza legsiirgdsebb sziikségleteire alapitott dltald-
nos demokrdciai elvnek a kévetkezménye." Nem, a terror csak
eszkoze a demokricia megvalésitdsanak. A demokricia pedig
a jakobinus kézisség. A Nép emberének e kizosségen Kiviil
allnia, élnie nem lehet, mert hiszen ezen Kiviil nincs is élet.
Ezért kell meghalniok azoknak, akik nem tartoznak a legitim
Néphez. Meg kell halniok mert nem akarnak jok lenni.

Félnek tole, resziketnek kék szeme éles, hideg pillantdsi-
tol. Pedig a,aki reszket, az vétkes”, ez megddnthetetlen hit-
valldsa. Es aki vétkes, azt meg kell semmisiteni, mert nem illik
bele a kozosségbe. Meg kell semmisiteni, de nem gyilkoldssal.
O nem! Elitéli a vérfiirdéket, az ugynevezett népitéletet, amely
vakon gyilkol, vagy a mészarldsokat, amilyet Fouché kovetett
el Lyonban. Ez nem az & médszere, izlése. O ragaszkodik a
torvényes eljarashoz, a szent formasigokhoz, a goullotinehez,
amely ,,a torvény pallosa.”

Es Prairal 23-ikatél Thermidor 8-ikdig — hat hét alatt —
1285 halilos itéletet hajtat végre szabdlyosan. Szdrnyeteg! —
riad fel lelkiink. O szomoruan mosolyog: Kotelesség!

Szemére vetették, hogy diktdtor akart lenni, hogy zsarnok
volt. Nem volt az. Legnagyobb biine, hogy ,,nem hatalmasko-
d6, csak okoskodd' volt. Ezért volt iszonyatos.

Thermidor 9-ikén azért volt olyan kdnnyii a leddntése a
hatalomrol, mert a leigdzott, haldlra itélt Elet kovetelte a jo-
gait. Az egészséges emberi 6szton buktatta meg, amely ,in
kdbb akart igazsdgtalan és egyenlétlen vildgrendben élni“,
mint ©sszezuzodni az egyenldség és testvériség chimérdin. Az
emberiségnek a praktikus j6 kell és nem az abszolut igazsag.

Robegpierre nem volt a tettek embere. Energia, szorga-
lom, fanatizmus volt benne, de ,,nem tudott titdni erdt kifejte-
mni.“ O csak sopankodott az emberek konok rosszasdga miatt,
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hogy nem akarnak eszméi Prokusztesz-dgyiba belefekiidni,
mindig csak vddaskodott. Es ez lett a tragédidja. Ha a kon-
ventben Thermidor 8-ikdn vddat emel az Ot-hat @Gsszeeskiive
ellen, gy6z és tovabb is ura marad a helyzetnek. De 6 akior
is csak 4dltaldnossdgban vadaskodott és mert mindenki rette-
gett, hogy most 6 keriil sorra, hogy a vérpadra menjen, el-
buktattdk. De Robespierre nem tehetett mdskép és ezért buk-
nia kellett.

»Miféle hatalom Gsztokélte, hogy térvény utidn tegyen
hitet Isten léte és a lélek halhatatlansiga mellett?” Vajjon ez
beletartozott politikai filozdfidjdnak rendszerébe, vagy ,ta-
ndcstalan és valldsi kérdések kozott gyotréds lelkének ellen-
dllhatatlan kitorése volt?"

Torvényt alkotott a ,Legfébb Lény* 1étérdl. Es az orszag
fellélegzett. Vége szakad tehdt az embertelen terrornak, a
szdrnyi vérontdsnak, gondoltdk az emberek, ,mert a halan-
dok nem tudnak Istenre gondolni ugy, hogy ne imddndk ben-
ne az O6rok jésiagot.” Rettentd tévedés volt. Soha anmyi vér
nem folyt, mint ezekben a napokban. Robespierre azért jut el
a Legf6ébb Lény gondolatdhoz, mert az istengondolat tetdzi
be a honpolgdri erényre épitett rendszerét. ,Lelki sorsdnak té-
vedéseit, szakadékait ¢s keserii vegyiilékeit az okozta, hogy a
hit tiizével dldozott a koztdrsasdg berendezésénck, misztikus
bensdséget vegyitett politikai torekvéseinek korforgdsaba,
istenfélelmet Aallitott a vildgi hatalom szolgalataba.”

Az atheizmust — mondta Robespierre — nem szabad
miésképpen, mint nemzeti szemszéghdl, vagyis a koztdrsasag
elleni Osszeeskiivés rendszerének tekinteni.® Nem valldsos hit
volt tehdt, amit torvényerdre emelt, hanem pdrja annak a po-
litikai 4ldoktrindnak, amellyel a Népistenséget témjénezte.
Egyszer, valami mag@dnyos, iires, szomoru ordn azonban mégis
csak el kell jonnie a kidbrdnduldsnak, a tisztanlatdsnak. ,,Csak
a szivem tud még hinni — irja ckkor — az Erény orszagéban,
amelyet meg akartzam teremteni, a jézan eszem mdr nem.”

Ez a vég beharangozdsa, a belsé Osszeomlds a kiilsé bu-
kds eldtt,

A formalitdsok embere volt. Akkor velt a legnagyobb,
amikor beszédeit megirta, de gydnge volt, ha ,egy hatdrozat-
lan tdmegbdl politikai instrumentumot kellett volna csindlni.”
Féereje a dogma volt, de régtonzésre képtelen volt.

Vildgnézete és a politikai valdsdg élete utolsé napjaiban
OsszelitkOztek. Atremegtek-e a lelkén a mindent megingato
kétségek? Beldtta-e, hogy tévedett, amikor az Embert a maga
rogeszméje képére akarta ujrateremteni? Nem tudjuk. Utolso
tévedsse az volt, hogy bizott hivatalnokai hatalméban. Pedig
hivatalnokainak egyetlen erkolesi alapja az 6 hatalma volt.
Mihelyt ez a hatalom megingott, rombad6lt az egész hivaral-
nok-épiilet is.

Meg kellett élnie, hogy beldssa szérnyii tévedését. Amikor
ezt beldtta, ongyilkos akart lenni. Ez sem sikeriilt neki. A vér-
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padon kellett meghalnia hohérbérd alatt, a guillotine-on, ame-
lyet G tett rémiilet és utdlat tdrgydvd minden ember szemé-
ben.

Plasztikusan bontakozik ki Sieburg kényvébdl Robespierre
lelke. Mdsfél évszdzad tdvlatdbol, amikor a gyiilélet vords iz-
zdsa lehiilt, nyugodtan ldtjuk azokat a lelki rugokat, amelyek
ezt a gondolatbeteg embert véres utjdn hajszoltdk. A Julidn
Apostatdk tragikus sordba tartozik 6, azokéba, akik gyarld,
tudatlan, er6szakos kézzel Isten miivébe avatkoztak, hogy dt-
formdljdk az embert a sajat dligazsdgaik képére.

Ha végigolvassuk ezt a szép és j6 konyvet, amely emel-
kedett vildgszemiéletbOl rajzolta meg ezt az eltévedt, biinds
lelket, onkéntelentil a mi napjainkra gondolunk.

Bar igaz lenne a régi tamitds, hogy a torténelem az é&let
mestere. Robespierre rettenetes elitévelyedése az absztrakeid ut-
vesztdjében, az utokor itélete réla memento lehetne azoknak,
akik, ha més Osvényeken is az ¢ utjdra jutnak el

A konyvet Lényi Viktor forditotta kifogdstalanul.

Ambrus Baldzs:

Kemény Simon: Orddgdk, tindérek
Novelldk. — Az ‘Athenaeum kiadasa, 1936.

Rovid novelldk és elbeszélések gyiijteménye ez a szdznegy-
venhdromoldalas kotet, amelyben egy a lirdban kiemelkedd, jé
mérkaju ird kozli a maga mondanivaloit. Ezek a rovid novelldk
nem tartanak igényt magasabb nivora, hol érdekes, hol egy-
hangu torténetek, melyek nem mindig keltenek az olvasoban
erésebb visszhangot, viszont mindegyikén meglitszik, hogy
irdstudo, rutinos kézbdél keriiltek ki, megirdsa konnyved, eleven
és irodalmi. Sok koztiik az olyan elbeszélés, melynek hAattere
elmosddott s amelyen erdsen érzik a tinta-iz. Viszont akad ko-
zOttiik egynéhdny, amely tele van lobogo képzelettel, szdrnyalo
emelkedettséggel és szines koltdi szépséggel. Irdjuk sziiletett
kolts, de mem sziiletett elbeszéls. ,Ehes kutya kardcsonva“ ci-
mii elbeszélése, a maga kissé misztikus befejezésével olyan ra-
gvogd, amelyre Maupassant i{s biiszke lehetne. ,,Grand Hotel?"
Fantasztikus dlom, tele haldlmotivumokkal, fekete szdrnyakon
szdllo, ijeszté fantasztikummal, amilyenrdl egy az Gregedés és
a haldl problémdival viaskodd erds koéltoi egyéniség dlmodik.
A haldl problémdja erésen foglalkoztatja, t6bb novella szdél ro-
la: ,,Nem fél a haldltél” egy bizarr 6tlet feldolgozdsa, melynek
kézpontjaban az elmuldsto]l vald félelem dll, ugyancsak ebbe a
kategdridba tartozik, bar szatirilius ténusban: ,,Csipke Rdza sir-
kove, ,.Csokor Matyi ravataldn.”

Altaldban szereti a meglepd, vdratlan fordulatokat, a bru-
tdlis véletleneket, mintha a végzet hatalmat s az emberi sors
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bizonytalansigdt szeretné ily médon érzékeltetni. A hazdrdjd-
tékban egy ismeretlen ur nyeri el a nagy summat, akirdl ki-
deriil, hogy szokott elmebeteg.

Néhdny meleg lirai irassal kiilonésen kozel fér hozzdnk.
Szondta gordonkdra a halk és szomoru szerelem gyongéd raj-
za, az apa ¢s a férj kett6s probléméjdnak j6! megirt, finom
rajza. Az arckép érdekes elgondolds, pszicholdgiai kisérlet, nem
egészen eredeti, Lengyel Menvhért irt valamikor ilvesmit vagy
legaldbb is nagyon hasonlét. , Tekintete a harag bicskait dobélta
most is az asszony felé s megnézte cukrozott mosolydt, ezer-
szer ismételte magdban: dogolj meg!* A harag bicskdit dobd!-
ni: erdltetett frzis, a mondat vége pedig: durvasig. Altaldban
szereti a szines irdsmodot, a virdgos, néha tulcicomdzott sti-
lust: néha a szavakbdl virdgokat vardzsol eld, néha a virdgok-
bol szavakat. Sok szép és frappdns kifejezés mellett erdltetett
€s laposan kongd frazisok. ,Egész csontszerkezetén kinos fdj-
dalom térképezett 4t", nem hiszem, hogy sziikséges ilyen erdl-
tetett kraltfaus cemo-kat haszndlni. ,Arra gondolt, hogy ha
most tengeren utazndnak, tengeri betegség iirligye alatt milyen
16! megadhatnd a méltd vdlaszt éméltésdganak.” Izléstelen! Vi-
szont sckszor gyonyori sorok jonnek ki tolla aldl. Akkor, mint
valami festékes viddrben megmadrtotta ezt az égi meszel6t a
napban és finoman bemeszelte a nap aranydval a kiils6 falakat.*

Kétségteien, hogy ez az ird tud irni. De nem egyenletes és
preciz ird. Tolla gyakran elragadja. Nem is mindig fontos, amit
mond. Azonban: kolts, valodi igaz, mély és fiiszeres. Nem arra
valo, hogy zenekart dirigdljon, de vondja finom és dbrdandos
dalokat szépen és gyongéden tud muzsikdlni.

Kisbéry Jénos :

Budapest—Wien

(Szinmad 3 felvondsban. Irtak : Szanto Armand és Szécsén Mihdly)

Mely atkalombdl irok err6l a darabr6i? Egyszeriien abbé!
az 2'kalombdl, hogy elolvastam €s mondanivalém van réla. A
kritika 6ndllo miivészi alkotds, mely fiiggetlen a megbirdlandd
mii tér- és idébeli vonatkozdsaitol. A kritikus nem a megbira-
landé mii aitualitdsa jogan szélal fel, mint annak szolgdja, ha-
nem a mondanivaldja Orékkévaloséga jogdn, mint szuverén té-
nyezd. A megbirdlando mii csak tdrgya a kritikus mondanivalé-
jinak, nem pedig célja.

A darabot tobb, mint szdzszor adtdk egyfolytdban, tehst
mir ezért is érdemes foglalkozni vele, feltdrni sikerének hat-
terét és levonni a tanulsdwgait.

Szanté Armand és Szécsén Mihédly szinmiive tipikus szin-
padi termék, a szinpadisignak abban az értelmében, hogy a
szerzdk joi ismerik a k6zonség gyengéit, gydmoltalansigat és
megvesztegethetGségét és minden leleményiik abban meriil ki,
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hogy ezt a végs6kig kiakndzzik. Mint mindazok az avatatla-
nok, akik csak benfentesek s igy csak a szinpad torvénveir is-
merik, anélkiill, hogy a miivészet torvényeit ismernék, a sverzok
sem Kisérlik meg, hogy a kozOnség miivészi inségdét Kiclégit-
sék s elsdsorban magat ezt az inséget feltdmasszak, hanem ceak
arra torekszenek, hogy belevonjik-beugrassik egy kalandba,
megkornyékezzék, e'csdbitsdk, prostitudljdk,

A miivészet minden vonatkozdsdban: jdték az élettel. Szinto
Armand és Szécsén Mihdly miivészete: jaték a jatélkal. A szin-
padra vitt szinpad. A szerz&k sziikségét éreztélk, hogy semmi-
fele su'vosabb feltétel ne kiosse a keziiket s a szinpad lehetdsé-
geit minél korldtlanabbul kihaszndthassdk. A legkisebb ellendl-
lds irdnydat kovették. Tekintve, hogy a szinpad kifelezd eszki-
zei ugy térben, mint idSben korldtozottak s a belsd cselek-
ményral csak annyiban vehetiink tudomdést, amennyihen arra a
lthato cselekmény utal s igy mindent a bonyodalom fejez ki,
a szerzOknek mindenekelétt meg kellett szabaditaniuk alakjai-
kat minden emberi térvényszeriiségtdl, hogy a cselekmény sza-
bad bonyolitdsdnak mi se dllhassa tobbé utjdt. Eképpen a da-
rab alakjai egytél-egvig {(res papirmaché-figurdk, lélektelen
marionettek, a szinpad mindenrekaphaté prostitudltjai, akik
csak azért vannak és élnek, hogy a bonyodalmat szolgdljdk.
Ezeknek az alakoknak nincs sziviik, gerinciik, idegrendszeriik,
jellemiik, otnérzetiik, semmiféle belsd, emberi meghatdrozojuk,
mely tartalmat adhatna nekik. Igazi széllel és koccal bélelt ala-
kok, a szinpad kelléktdrabol és nem valok egyébre, minthogy
dummeraugusziként lépjenek fel egy csomd bonyodalomban.
Ezekke! az alalkclkal azutdn minden lehetséges. Nines tébbé
korlat, mely a srerzGket mozgdsi és cselekvési szabadsdgdban
akaddlvozhatnd, a heonvodalom tetszés szerint fokozhaté és a
darabban az térténik, ami az eleve elhatdrozott és kiszdmitott
hatds szempontjabél kivanatos. A darab alakjai is szinészek és
az, ami veliik torténik. mdr maga is jdték, sulytalan és felelGs-
ségrielen ide-cdatclogatdsa az eleve ide-oda-tologatdsra rendelt
szinfalaknak.

Ezt a darabot a kozdnség csak ugy fogadhatja el, ha jobb
beldtdsa és meggydzddése ellenére j6képet vdg hozzd és elfe-
lejti nemcsak azt, hogy az nem a valdsdg, hanem azt is, hogv
az nem szinhdz. Mi az, amit ez a darab a kdzonségnek mégis
nyujtani tud s amivel azt megfogni és lebilincselni tudja? Nyil-
van nem egyéb, mint az a szekszudlis inség, mely a nagytéme-
gekben kielégiilést kovetel s amelynek nyomorusdga a jelek
szerint végtelen nagy lehet. A pornografia rem miivészet s
hogv a kozonség mégis kapva-kap rajta, ez csak azokra az
okokra vezethetd wvissza, amelyek a Courts-Mahler-féle regé-
nvek népszeriiségét is érihetdvé teszilk. Ugy a Courts-Mahler
regényvekben, mint a porncgrafidban a nagyvtomegek elfoitott
¢s tobbé-kevésbé valdravalthatatlan vagyakozdsaj taldlnak —
olyan-amilyen — kielégiilést. Vannak emberek, akik minden
odaadasukkal a Courts-Mahler-regények léghkorében élnek, mint
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valami testtelen Opium-mdmorban, ugyszintén vannak embe-
rek, akik a pornografikus irdsok, képek, szinmiivek Atélésével
elégitik ki egy és mds okbdl megvaldsithatatlan szekszudilis
sziikségleteiket. A lelki nyomoréksdg ezekben az emberekben
sokkal nagyobb, hogysem aléla magukat fiiggetlenithetnék és
az Orok-emberi eszmények szerelmének a lelkiikben helyet szo-
rithatndnak. Ezek elsGsorban és mindenekfslott lelki-nyomo-
reksdguk Kkielégitését igénylik, ez a varakozds képezi legfébb
szempontjukat és minden egyebet ennek a feltételnek rendel-
nek ald.

Szint6 Armand ¢s Széesén Mihdly darabjdnak célja szem-
melldthatdlaz nem egyéb, minthogy a nagy tomegek beteges
énkielégiilésére alkalmat nyujtson és ez egyben a sikerének tit-
ka is. E tekintetben egyébként a szerzSk a szdzszor kitaposott
utat kovetik, a francia iskoldt, a Fleurs és Caillevet-féle tirsas
vildigeég utmutatdsai nyoman.

A téma, az 6rok téma természetesen mi egyébb lehetne, mint
a ndszéjszaka, a maga bonyodalmaival és egyeébb lellékeivel, a
tirelmetien vélegénnyel, a tiirelmetlen mennyasszonnval, a hd-
zasfelek éggé tornyosulé akadilyokkal és félreértésekkel, ugy-
szintén  azokkal a célzdsokkal, utaldsokkal és malacsédgckka!,
amelyekre minden alkalmat ad. Adva van a fiatal tandr, (Ta-
mds) aki kozvetleniil az eskiivsiét megel6z6 éjszakdn megmenti
egy fiatal ledny életét, abban a pillanatban, amiker az a hidrol
a Dundba akarja vetni magat. Miutdn a ledny (Piri) nem haj-
lando lemondani o6ngyilkossdgi szdndékdrol,” Tamds magdval-
hozza a legénylakdsdra. Mint itt kideriil, a leany egyaltalan nem
az a nehézkes és élhetetlen éngyilkos-tipus, amelyik a hidrél a
Dundba szokta vetni magdt, hanem ellenkezéleg, csupa lendiilet,
alkarat, kezdeményezé készség, de ez az ellentmondas a szerzi-
ket cseppet sem zavarja. A lednynak semmi kifogdsa sincs az
ellen, hogy egyiitt toltse az éjszekdt a férfivel, s6t, 6 az, aki
ezt a megolddst forszirozza, mig a férfi, aki hatdrozatlan, aggo-
daimaskodé Iélek, hallani sem akar réla. A ledny, aki szegény,
csellel és terrcrral kiharcolja, hogy mégis ottmaradhasson &s
mdr vetkdzik is, mindenre elszdntan, mig végiil ott 4ll egy szdl
kombinéban, kihivéan és a férfi pipogyasigan gunyolddva.

A midsodik felvonasban kideriil, hogy Tamds, az élhetetlen,
egy karos-székben toltétte az éjszakdt, mialatt Piriaz dgydban
aludt, pedig — mint utélag kideriilt — az ajtét sem zdrta ma-
gdra ... Ezuttal Tamas ndszuton van ujdonsiiit feleségével,
Erndval, a Budapest-Wien-i gyorsvonat egyik kiilénfiilkéjében,
mig a szemszédos fiilkében, a pogydszhdléban Piri utazik, Ta-
mas tudta és hozzdjdruldsa nélkiil és jegv nélkiil. Az ifju feleség
visszatetszé és ndietlen médon aktiv és egyre nogatja a férjét,
reklomilja a hdzaséletet... mig a férj, aki az éjszakdt a
karos-székben toltotte, mindendron aludni szeretne és el is
alszik minduntalan. Kozben a szomszédos fiilkében a kalauz
felfedezi Pirit, a potyautast és le akarja szallitani. Amikor ma-
garamaradt, Tamds véletleniil az ¢ fiilkéjébe nyit be és termé-
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szetesen meg van botrdnkozva. De Pirit ez nem zavarja. Nyom-
ban f6ézni kezdi, hogy védltsa meg a jegyét s hogy ez anndl ha-
tdsosabb legyen, az Olébe il és Osszecsdkolja, természetesen
éppen akkor, amikor a tiirelmetlen feleség benéz az ajton. Itt
kezd a darab bomyolodni, ,érdelkessé vélni*, Erna nyomban le-
vonja a kiwvetkezményelket és visszavonul, Tamds a legkisebb
dllomdson leszdll Pirivel, hogy megviltsa a jegyet és lekési a
vonatot. Erna mellé uj utitdrs telepedik le. Megismerkednek. A
gyoéri dllomdson ismerdstk vdrjék Erndt, sok boldogsdgot ki-
vannak neki ¢és a magukkalhozott virdgesokrot magdtolérteti-
dden az utitdrs kezébe nyomjik, akit Erna férjének hisznek.
Ekkor mar Erna elhatdrozza, hogy az ismeretlennel kdrpotolia
magit s hogy céljait elérhesse bevallja neki a torténteket és azt
hazudja, hogy Bécsben is rokonok varnak ra, innepi vacsordval.
Természetesen mélységesen restelné, hogy mingydrt az elsé na-
pon a férje nélkiil érkezzék meg és az ismeretlent (Péter) kér:
meg, hogy segitse ki pillanatnyi, férjzavardbdl, helyettesitse a
férjét erre az egy estére. Az idegen viallalkozik is erre, bizonyos
hiatso igondolatok mellett, amelyekre meglehetGsen félreérihe-
tetlen modon célzdsokat is tesz és Erna, bar hatdrozott igéretet
nem tett, elvben nem mond ellent... Igy érkeznek meg Bécsbe.

Béces. Elokeld szdllo elékeld lakosztalya, Pincérgdorlok be-
lépGje és kilépGje. Kettesben maradnak. Péter a szerepét mind-
untalan Osszetéveszti a valosdggal és a férj szerepében onkény-
teleniil és a férj jogaiba éli bele magdt. Udvarol, ostromol,
kovetelGzik. Duett és ismét duett. Erna ellentall, mert még nincs
vége a darabnai, Mindez a hdlészoba kiiszobén torténik, félre-
érthetetlen és minden kétértelmiiséget kizdrd célzdsok kereté-
ben arra, ami ilyenkor ifju hdzasok k&z&tt be szokott kovet-
kezni, A rokonok nincsenek sehol, miutén Erndnak nincsenek
is Bécsben rokonai. A férfipétlék lefekvést siirget, de Erna, hogy
id6t nverjen, a rckonckba kapaszkodik és titokban megrende’i
a lakodalmas vacsordt nyolc személyre. Huzza-halogatja az
id6t, mig végiil megérkeznek — nem a rokonok, hanem — az
igazi férj, Tamds, Pirivel, a potyautassal. Péter, akit egvediil
taldlnak a szobdban, természetesen a vdrvavdrt rokonoknak
hiszi 6ket. Erna is megértteti a férjével, hogy vallalnia kell ezt
a szerepet és a kellemes és dltalinos szerepcsere alapjan bonyo-
lodik most mdr tovdbb a darab.

A rokonck nem jannek. Péter minden &t percben takaro-
dot fuj, de a visszavonuldst Tamds, a féltékeny férj ujabb és
ujabb {irtigyekkel megakaddlyozza. Végiil mégis visszavonul-
nak, eldészér a nék, akik az utelsé pillanatban mindent beval-
lanak egymdsnak és nagylelkilen szobdt cserélnek, azutdn a
férfiak, akik az utolsd pillanatban ugyancsak mindent bevalla-
nak egymdsnak és ugvancsak szobdt cserélnek. Eképpen Ta-
mds mégiscsak Piri szobdjdba megy be, mig Péter Erndéba. ..

Midsnap kideriil, hogy Tamds és Piri annak rendje és mddja
szerint megtartettdk a ndszéjszakdt és haldlosan egymdsba
szerettek, mig Péter abban a feltevésben, hogy az dgyban Piri
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alszik, egy karosszékben toltotte az éjszakdt, az eldszobdban.
Erna most mar megbizonyosodott arrdl, hogy Péter szereti és
amikor ez azt megvallja neki, boldogan mond igen-t, azzal az
erényes kikotéssel, hogy amint a valdpere befejezéditt, haj-
lanido feleségdil menni hozzd. ..

A darabtél az otletességet €s ffordulatossigot nem lehet
elvitatni. Eleven, liiktet6, talpraesett. De mindemez erényei
mellett bosszantélag hat a szerzéknek az a megitalkodott
fellépése, amellyel kizdrdlag az érzékiség hajszoldsdra vetették
magukat, valdsdggal hozzdragadtak a hdlészobdhoz, mintha a
korszerii vigjaték bonyodalomanyagit egyediill ez a motivum
képezhetné s ezt oly mondvacsindlt iiriigyek drdn is tovdbb-
erGszakoltdk, mint amind a férj viselkedése a masodik felvo-
n4dsban, amikor az minden alaposabb ok és sziikség nélkiil val-
lalja a rokon szerepét az dl-férjjel szemben. Ez bizony pros-
titucid, vigasztalan és elesiiggeszté  jelenség, annak az ir6i
mindenrekaphatésdgneir a megnyilatkozdsa, mely Budapest
aszfaltjanak u. n. vagdny-szellemét jellemzi. Az el6remegfon-
toltsdg az elvetemiiltség rokona €s ez nemcsak a biinteté igaz-
sagszolgdltatdsan, de a miivészetben is sulyosbité koriilmény,
oly jellemfogvatkozds, amelyre az emberiség mind a mai napig
nem taldlt mentséget.
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JUGOSZLAV LAPSZEMLE

Kolozsy Jénos:

Glasznik [sztoriskog Drustva u Novom Sadu

A noviszddi torténelmi tdrsasdg kiaddsiban kilencedik éve
Jelenik meg a Glasznik, amelybd]l ebben az évben eddig kéi
vaskos szamot adtak ki. Mind a két fiizet féleg a szlavsdges
érdeklé vojvodinai wonatkozasu torténelmi tangyu anyag szak-
szerii feldolgozdsat hozza. A szaklapot dr. Sztanojevics Aca a
beogradi egyetem eurdpa-hirii torténelem tandra, aki vojvo-
dinai szdrmazdsu, szerkeszti és a szerkesztéi bizottsdg tagja
tobb ismert tudos mellett Tyirics Sztevan parlamenti elnik is.

Jankulov Boriszldv dr. hosszabb cikksorozatban feldol-
gezta a Vojvodina torténelem el6tti idejét és most a bronzkor
ismeretetésénél tart. A szdzadok folyaman a foldbdl kikeriilo
értékes leletekkel €s rajzokkal illusztrdlva magyardzza és a cik-
kekhez fizott megjegyzésekkel gyakran utal régi magyar for-
rdsmuni<dkra is. Hasonld témakore van dr. Grbics Miodrag ta-
nulmanydnak is, aki utal arra, hogy a legutobbi jugoszlaviai
archeologiai leletek feltdrdsa megerdsiti a régi torténelemtuds-
soknak ¢és irdknalk azt a véleményét hogy Eurdpdnak ezen a
részén a fold régi antik vdrosok és az antik kultura gazdasigat
rejicgeti. Grbics a szerémségi Petrovei kozségben napviligra
weriilt torténelmi épitkezések jelentGségét és értékét méltatia
és ismerteti azoknak az dsatdsoknak az eredményét, amelyeket
a torténelmi tdrsasdg Szerémségben végzett.

A Glasznik a tobbi jugoszldv szaklap és irodalmi <ajio
példdjira behatéan foglalkozik a régi Magyarorszdg egykori
szerb kisebbségi vezetdinek munkdssdgaval is. Maletin Manio
dr. a hdboruel6tti szerb kisebbségi sajtd viszonyait tdrgyalva
ismerteti azt a donté szerepet, amelyet Pavlovics Teodor lap-
szerkeszté betdltott a szerb kisebbségi sajté megteremtésében,
bdr hibdjdul réja fel ingadozdé magatartdsat.

Kirilovies Dimitrije dr. bemutatja Iszkruljev Tosa kényvét,
amely a szerémségi szerbség 1914-es megprobdltatdsait, a ha-
tirvidéken €16 szerbség helyzetét, tovabbd a bajai hdromszdg
és Szentendre lakossdgdnak életviszonyait, kiizdelmeit mutatja
be a jugoszlav szemszégbdl megitélve. Ami a bajai hdromszdg-
hez tartozd kozségeket illeti, a szerzd szerint az ott él6 szliv
lakéssdg ugy anyagi, mint nacionalista javakban dllandcan
gyengiil. A kritikus jelentds hidnyossdgokat talalt a konyvben
¢s féleg azt hibdztatja, hogy a szerzd a tapasztalt bajok orvos-
ldsdnak modjdt nem emlitette. A hatdrmenti Jugoszldy lakossdag
egy nészének visszafejlédése tobbek kozott a helytelen agrir-
reformra, tovdbbd a magyarok favorizdlisaira a hitkozségek-
ben vannak, tehdt ezen hibdkra wezethetd vissza. A jugoszldv
mérlegen eredmény viszont dr. Kirilovics szerint az, hogy a
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Kulturbund eredményesen visszaszerzi a németségnek az elma-
gyarosodott németeket, ugyanekkor jugoszldv részrél még
mindig nem dolgoznak rendszeresen az elmagvarosodott szld-
vok visszaszldvositdsan és bir ezeket a koriilményeket Iszkru-
ljev figyelmen kiviil hagyta, mégis ez a suiypontja a Vojvodi-
na jov6jének — fejezi be a konyv méltatdsat dr. Kirilovics.

Jeremics Riszta dr. a szuboticai vasutigazgatdésig nyugal-
mazott féorvosa a Vojvodina egészségligyi viszonyait a tizen-
nyolcadik és tizenkilencedik szdzadban tanulsdgosan feldolgozta
és konyvalakban megijelentette. Sztaics Vidsza a Szrpszka Ma-
tica elnoke, aki a konyvet a Glaszban birdlja azt irja, hogy a
mii tulajdonképeni legnagyobb értéke az, hogy alapforrasul
szolgdlhat a jugoszldviai 4dltaldnos egészségiigyi viszonyok ta-
nulmanyozdsdhoz. Néhdny “érdekes szdm ¢és adat az egészség-
ligyi konyvbdl; ,Noviszddon csak 1896-ban furtdk az elsG drtézi
kutat, a szdrazsdggal sujtott esztendék kozott a legemlékeze-
tesebb 1794, amikor Kikinda kornyékén még annyi buza sem
termett, hogy vetOmagnak felhaszndlhattdk volna, az 1881-es
kolerajarvany a Vojvodindban a legnagyobb pusztitdst Novi-
szadon végezte, ahol 3%9-en haltak meg, a helytartéd tandcsot,
mdr1772-ben foglalkoztattdk a gyakori tiltott miitétek és a vi-
rosi tandcsok utjin szigoru rendeletet adott ki az abortust
elGsegitd gvogyszerek drusitdsinak a betiltdsdra, az elsd bi-
gdmiat Noviszadon 1816-ban leplezték le, 1820-ban pedig Klo-
busicki Péter kalocsai érsek kemény, ostorozod szavakkal meg-
réja a mnoviszddi vdrosi tandcsot, amiért nem iilddzi kelld
eréllyel a vadhdzassdgokat, a tizennyolcadik szdzad végéig a
kovidcsok egvben 4dllatorvosi teenddket végeznek, a borbélyok
pedig betegek gyogyitdsival foglalkoznak, a vdrosi tandcsok
elég gyakran engedélyt adtak borbélyoknak orvosi teendik
végzésére, az elsé noviszadi sziilészné Rezek Midria, akit 1740-
ben neveztek ki, 1815-ben megengedték, hogy a budapesti egye-
tem mellett megtartott bdbaképz6 tanfolyamon, a tananyagot
szlivul is ismertessék, hogy a szerb sziilészné jeldltek meg-
értsék az eldadokat, az elsé szerb sziilésznét Obadics Anndt
1836-ban nevezték ki.*

Sztranyakovics Dragutin dr. tanulmdnya a hédborueléiti
szerbiai propaganida hatdsit €s modszereit védzolja és feltdrja
annak igazi céljat. A monarchia szldvolk 4ltal lakott vidékein a
szerbiai propaganda Kkiilénosen 1844—1858 évek kozott rend-
kiviil élénk volt, ami a kowvetkezd kiragadott megallapitdsokbdl
is kideriilt: ,,az 1848/49-es évek vojvodinai eseményeit Alek-
szandar fejedelem, Garasanin miniszterelndk és a szerb kor-
miny kiilonds figyelemmel kisérték. Ebben az id6ben minden
idejiilket arra forditottdk, hogy megszervezzék a vojvodinal
szerbek anyagi és katonai tdmogatdsdt, hogy a szerbek kihar-
colhassdak belsé nemzeti autondmidjukat. A szerb kormany é€s
Garasanin minden aktivitdsukat ennek az elérésére Osszponio-
sitottdk. Beograd kozpontja lett azoknak a kiildoncoknek, aki-
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ket a szlavok dltal lakott teriiletekre kiildtek politikai propa-
ganda elvégzésére.”

A fobb, nagycbblélekzetii irdsok mellett a Glasz ez évi két
kotete még a konyvismertetések, megemlékezések egész sorit
hozza. Tomand! Mihovil, Popovics dr., Protics Midrko, Radoi-
csics N. dr. Sztanojevics Sztanoje dr., Mihaldzsics, Knjezsevics
M., Szavkovics J. dr., Elezovics G., Georgijevics, Matics Szt.,
Leszkowac Mladen, Gresics J., Markovics P., Pavlovics 1., Radoj-
kovics M. dr, és médsok a Glasz nagy irogdrddjabol gazdagi-
tottdk és élénkitették az idei két szam értékes anyagat. Maga-
résevics Brank6 dr. meleg hangon emlékezik meg a vojvodinai
szerbség nagy halottjdrdl a kozelmultban elhunyt Letics Geor-
gije dr. bandti plispokrdl, azonkiviil méltatdst taldlunk Kirilo-
viestol, Hodzsa Mildn csehszlovdk miniszterelntk németnyelvii
konyvérdl, amelyben a szlovdk-romdn kisebbségi képviselok
egyiittmiikodését a budapesti parlamentben védzolja a csehszlo-
vak kormdnyf6. A régi magyarorszagi kisebbségek egyiittmii-
kddésének ujboli  felelevenitése azért aktudlis, mert most
negyven éve taldlkoztak elészor az akkori kisebbségi képsiselGk
és beszélték meg az eredményesebb parlamenti egyiittmiikidés
lehetdségeit. Szldv oldalon elGszeretettel hanmgsulyozzik, hogy
ez az €v tulajdonképen a kisantant megalakitdsdnak igazi da-
tuma hangoztatva, hogy a hdboru utdni megvalosult Kisdntdnt
(a jugoszldv, csehszlovak €s romén dllamok politikai szdvet-
sége) még 1895-ben Budapesten alakult meg a magyar parla-
ment kisebbségi képviseldinek egyiittmiikodésével.

Nova Europa

Csurcsin Mildn valoban frisshamgu, uj, eurdpai szellemst
araszto folydiratdnak dprilisi szima emelkedett szempontu, ni-
vos cikkeket ‘ko6zol, amelyek megadjik a Nova Europa igazi,
nemes értékét,

A bevezeté sorokban a szerkeszt6 mélységes fajdalommal
kozli, hogy kénytelen a szerkesztéségen kivilallo, érthetd okok
miatt megsziintetni azt az ankétot, amelyet a belpolitikai kér-
dések tekintetében kezdett, bar tudatdban van annak, hogy mi-
lyen nagyjelentdségii volt a lapnak az a faradozasa, hogy az
orszdg belsé, mardosé problémait komoly hozzédszoldsokkal
megvildgitsa.

Sztankovics Katarina a politikai atmoszférarél elmélkedik
és a hdboruutdni politika erkolesi nivojdnak allando sillyedé-
sére mutat rd, mint korunk egyik szimptomatikus tiinetére.

Pribicsevics Mildn cikke a belpolitikai problémalkrdl 4t-
it6 jelentGséget ad a Nova Europa dprilisi szdmdnak. A poli-
tikus a délszldv eszme régi harcosdhoz hilen magyardzza a hor-
vat- ¢és a parasztkérdést, amely szerinte egy ¢és elvdlaszthatat-
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lan. A belsé kérdés egyben nacionalista kérdés, mert a horvét
probléma domindlja, a mdsik kardindlis kérdés pedig a szocii-
lis-foldmiives kérdés. A horvat kérdés Pribicsevics szavait idéz-
ve ebben rejlik: ,,Al nacionalista kérdés lényege a szerb-hor-
vat viszony s joggal nevezheté homvit kérdésnek, tekintette!
arra, hogy a horvdtok elégedetlenségének a kifejezése. A szo-
cidlis kérdés pedig az orszag nyolcvan szdzalékanak, a f6ldmii-
vesosztalynak a helyzetébd! adodik és a masik husz szdzalék
vonatkozik csak a gydriparra, a kereskedelemre, a bankokra."
Pribicsevics Mildn egyben megolddsckat is ajanl. Ezeket irja:
»A problémédkat az igazsdg, Oszinteség, igazsdgossig és sza-
badsdg, de semmiesetre sem az erészak utjan kell rendezni.”
Aztdn hozzdteszi, hogy most a szerbiai szerbeken a sor, hogy
cselekedjenek és eldsegitsék a belsé problémdak megolddst.

Jelacsics Alekszije dr. a mai Németorszdg urairdl ir, aki-
ket jésoknak nevez és behatéan foglalkozik Rosenberg Alfréd
fajelméletével. Léderer Zseljko dr. pedig Swijc, a békeés, meg-
¢rtd, hallgatag kis orszag kiilpolitikdjinak irdnyait vizolja,
majd befejezésiil a szerkesztd, Csurcsin Milan cikke kovetke-
zik a Szrpszka Maticdrdl és az dltala kiadott Letopisz cimii iro-
dalmi ifolyoirat nivajardl, iroéirdl, értékércl. MindenekelGtt vi-
taba szill azokkal a Beogrddban €16 Szrpszka Matica tagokkal
és baritokkal, akik legutébb megétlapitottdk, hogy Sztics Vi-
sza elndkké valé megvilasztasdval a Letopiszba bekapesolddtak
azok az irdk is, akik tdvol élnek a Vojvodinitol és szerintiik
az volna a helves, ha a Matica munkdja nemcsak Noviszddhoy
volna kétve, hanem tdvolabbi vidékeken is kisugdroznd jelen-
tdségét. Ugyanekkor — hivatkozik a Nova Europa szerkesztdie
bizonyitékokra — dr. Milutinovics Nikola, a Szrpszka Matica
fétitkdra azt irta a Glaszban, hogy a Szrpszka Maticdnak so-
ha nem volt kimondottan tartomdnyi jellege és a Letopisz
irdinak nagyobb része nmem volt vojvedinai. Majd a fétitkdr
hozzateszi, hogy ugyanzkkor a Matica ldmogatdinalk tébbsége
viojvodinai és ezzel igyekszik visszautasitani azt a szemreha-
nydst, hogy a Letopisz tféleg vojvodinai probléméakkal foglal-
kozik, hiszen adottsdgdbol ered a rendeltetése. Ezekkel a meg-
dllapitdsokkal szdll vitdba a Nova Europa szerkesztéje és ép-
pen azt veti a Letopisz szerkesztdjének a szemére, hogy a lap
nem piseli magdn eléggé Kifejezden a vojvodinai jelleget, Azt
kivdnja, hogy ttbbet foglalkozzanak a vojvodinai problémaik-
kal, még hozzd elsésorban vejvodinai irdk bevondsdval. A Le-
topisz semmiesetre sem jelenthet konkurrencidt semilyen iro-
dalmi lapnak, a legkevésbé a beogridi Knjizsevni Glaszniknak
és Csurcsin keményhangu birdlata azzal ér véget, hogy nem
kell szégyelnie a Maticdnak, hogy féleg nojvodinai rendeite-
tését igvekszik kihangsulyozni, mert ez a feladata, ez a kéte-
lessége.
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