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Wellner Albert: ARATAS (Linoleum)



Koszontjilk az olvasot,

aki némi kivancsisaggal és talan mar kevesebb bizalmatlan-
saggal veszi kezébe az elsé szamot, mert hiszen ez az els6
szdm nem is elsé szdm, nem bizonytalan nekivégas jaratlan
csapason, hanem folytatdsa és ujrakezdése annak az (tnak,
amelyen a Vajdasagi Iras kozel két esztendeig ment
fokozodo szellemi erével és elismeréssel. A Kalangya
tulajdonképen a Vajdaségi Irés folytatasa, s6t még tobb
szeretne lenni, mint elédje. A Vajdasdgi Irds kimulédsa 6ta,
ugyanis irodalmunk értékekkel szaporodott, viragosabb, lom-
bosabb lett az alfdldi akdac, mar nemcsak az idegen vesz
észre benniinket, hanem az akécillatra felfigyelnek az ifjq,
igéretes lelkek, meg a bdlcsen emlékezdk, sét az is lehet
hogy a szdzlancos gazda, a nydjas mosoly( vérosi ligyvéd
is meg fogja allapitani a novekedést és a lombosodast. Ta-
lan a kivalé magyar mecenés és kulturbardt — aki életében
egy vajdasagi kényvet vagy egy kurta versikét sem olvasott
— talén még 6 is kezébe fogja venni a Kalangyat, meg-
csévalja a fejét és ezt fogja mondani:

— Ugylatszik ezek megint akarnak valamit!

Bizony, kedves kétked6-és kicsinyességekkel mecends-
kodé uram, mi akarunk valamit. Elni akarunk. Fejlédni aka-
runk. Lombosodni akarunk. Kulturadt akarunk teremteni és
fogunk is teremteni. Es amint latja az On poros, kicsinyes
kulturtervei nélkiil, az On sokat hangoztatott anyagi tamo-
gatésa nélkil. Hogy hogyan, az majdnem 8nmagunk el6tt
is rejtély. A hitnek, az akarédsnak olyan csodélatos ereje és
lendiilete van, amelyet nem lehet szdmokban kifejteni, nem
lehet ovatos mérlegekben lemércsikélni. Mi hites és elhi-
vatott munkésai vagyunk kisebbségi kulturdnknak. Talén
nem szerénytelenség ezt megdllapitani tiz esztendé utén,
amikor megértés, héla, elismerés és felébredt ontudat van
mogottink, eléttiink pedig uj célok, uj tervek, uj akarasok.
Mi akarunk és teremtink. Nem vérunk ovatos, kétkedd és
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szivtelen mecenasokra és gyava, kicsinyeskedd kultarembe-
rekre. Mi els6sorban kdzonséginkre szamitunk, egyre ontu-
datosabb, irodalmunkat egyre jobban megbecsilé és egyre
lelkesebb koztnséglinkre. Ez a lelkes megértés ad munkénk
szémara hitet, erét és értelmet.

Mi minden értéket dssze akarunk gyiijteni, mind ahogy
a gazda minden életet, minden kalaszt kalangyéba gyljt. A
jugoszlaviai magyar irodalom, minden olyan alkotasat, amely
egy irodalmi szemlébe illik és kivankozik, a Kalangya sze-
retettel Osszegyiijti és bemutatja. Ezért a Kalangya ugy itt
az orszégban, mint a kilféldon hien, Oszintén és biszkén
fogja reprezentalni irodalmunkat.

A Kalangya kotelességének tartja tovabba, hogy mi-
vészi atlltetésekben bemutassa a jugoszlav irodalom kivélo
értékeit, mint ahogy a Vajdasagi Irds is tette. Mi tudjuk
legjobban, hogy milyen fontos egymas megismerése, hiszen
minden félreértés és ellentét okozdja egymas nem ismerése
vagy félreismerése. A két kultura kozdtti hidverés életiink
egyik legnemesebb feladata,

Koszontjik az olvasét, aki szeretettel veszi kezébe az
elsd szamot, de koszdntjik azt is, aki kétkedéssel nydl az
elsé Kalangya utén, aki még mindig kételkedik elhivatott-
sagunkban és a vajdasagi magyar irodalomban. Mi erésen
hissziik, hogy a Kalangya lassan megingatja a kétkedést
meg a hitetlenséget, mint ahogy a husvéti harangsz6 Faust
élettagadasat. ,Die Trane quillt, die Erde hat mich wieder!'
— kidltja a megtért és megtisztult Faust. Mi sem kériink
mast az olvasotél, vagy jovendd olvasdinktol. Kétkedése
utdn térne vissza ismét erre a foldre, a valdségra a bacskai
és banati foldek végtelen sikjéra, amelyen most mar zsen-
dil a buza, zoldil a rét s rajta vildgitanak a -golyahirek, a
boglarkak, a sargaszemii aranyvirdgok lampésai. Elet, munka
indul meg a foldeken, hogy érjen a kaldsz, a fényl6, gyb-
nydrii torok buza és a tarka veteményes.

Mi is dolgozunk és Kalangydba rakjuk termésiinket,
Kulturankért és ezért Te érted is dolgozunk kedves olvasé,
akit az ujra kezdett munka alkalméval szeretettel készdntlink:

Szenteleky Kornél



KG6ltGk, fel a fejjel

Koltsk, akik 1932 szommyii utvesztdiben éltek

s Eurépdban, Azsidban, Afrikdban és Amerikiban

a Csendes-6cedn déli szigetein, avagy Ausztralidban

a Tiizf5ldén, avagy Grénland elhagyott vidékein figyeltek
akiknek idegeiben vildghiborus gyermekkor,

gazdasigi és ezer mis vilsdg sziszegd viharaiban

a legtajdalmasabb férfikor zengeti el

minden nemzetek irodalomtérténetének legkiilsndsebb dalait,
erbsek, szdzszor erdsek legyetek, ha a butik
szemberdhbgnek veletek s a radiézongora

6s futé filmek fényzenéjének kordban dudat vagy deska
lantot akarnak kezetekbe nyommi.

Erdsek, szdzszor erbsek legyetek, mert sziklak vagytok
melyeken a sdtétség tengereinek szokddrjai

omlanak semmivé

erer virdigu szerelmetekben dusan virdgozzatok

@ véretekben sokszor ha fizikailag érzitek is

n kovezak rettentd egyligyiiségét

~ konok &s sBtéten csuszds varangy, mely ritok fekszik —
kiltsk akik éltek,

fel a lejjel,

meddi konferencidk zdpordban zugé aggyal ha dlltok

s mézitek a korszakalkoté impotencidt

ne [éljetek, esak daloljatok,

daloljitok a kontinens dalat,

a [8ldét mely talpatok alatt, nybg sir és tavaszt vajudik,
koltok fel a fejjel,

ha latjatok a véresen elfuté filmeket,

a halljatok a legelkendfzittebb hiboru dgyuinak
Sanghéjbél idezuduls ditbérgésé

Koltok, fel a fejjel, ha kedvesetek més karjan vergddik is,
s adjitok minden idegszdilatok, amelyek harfijin

a legszentebb muzsika zug fel

s me banjitok, siiket fillek ha semmit se hallnak is beléle
@ azt se banjitok, ha véretek utolsé csepje is

mint szent gondolat litatlanul Iobban el agyatokban;



Csuka Zoltan: Hisid csok _
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a f5ld rohan és a bolygék keringenek,
minden anya méhe mégis a ti erdtoket hordozza,
& j6jjon el barmi, j6jjon a poklok minden kinja
és a soha mem litott nagy megprébiltatis,
a ti dalotok ennek a [5ldnek lobogdsa
a ti dalotok jdn diibordgve, hozza a megértést
a ti dalotok a himnusz fiiben, fdban és pattané virdgban
minden madérban &s allatok &lG tengerében,
mozdonyaitok dordiild [utdsin, gépkoesik nevetésén,
aeroplanok messzi dongdsin s motorok kérusdban
8 vele jon a ti beteljesiiléstek, amely minden emberé,
Ksltok fel a fejjel!
Csuka Zoltén

Hidsité csdk

Kedves,

hiisits es6kodban a csend vert fészket
satort iititt s éreztem minden idegemben
a foldgolyobis sokféle tarka éneke
nap-nap utdn mi bennem egybezug
csokod nyoman harmonidba rendezddétt.
Alabukott a nap

és akkor arcumk bronzba gyulladt

es szembeszegiilt a futé éjszakaval
szemiink kézdtt hid ivelt,

a vagy

és szadat adtad.

Meég egyszer [lelkavargott a daltomeg
fényes madarsereg

s mar aradt is bennem a tiszta himnusz
erre éplilnek uj generacick

s két elekiromos sarokbal:

élettépattant el benniink a vagy.
Rohantunk

s velimk a tavaszban kéjes fajdalommal felhasadé falr
s hattérben csendben utinunk ballagtak a biles hegyek.
Hiisité csdkod lazat ki méri fel?

S ki tudja mérni csokunk véglelenjét?
Kedves,

hiisité csékodban a csend vert fészket.

Csuka Zoltdn



Csuka Zoltan: Eszak és Dél langanak szereime edybehajlik
aermm—y

Eszak és Dél ldnydnak szerelme
egybehajlik

Az is hazugsag hét, hogy észak szerelme
hiivésebb lenne, mint a déli lanyok ecsdkja,
lam szke haj lingja is néha csontig éget
s keék és zoldes szemekbil is a szenvedély
forrosaga zuhog a Iénnyel szembe

¢s csbkja Orvényes, akdr a szamum

8 felgyulladt testének faklyaja evoét lobog.

Haj, kék és fekete szempar

osodkok kereszttiizében mint a maglya
Enzok ¢s Dél szerelmeo

ogybehajlik az 8rok éetaramokban

s akbr a voltmérd nagy feszillések hullimait
reszketve méri,

a kolts szive is bekapesolodott és atfogta
lobogt szerelmek tengerének vad hullimait.

Testvér, az élet tlz,

iminden kis pérusodban ott ég és langolsz,

mint égb csillagok jarunk a nap alatt

inagy sziv a nap, mely éget s egyre hajszol

s fiatal tiizlink szarnyai az égi csillagokat csapkodjak
Eszak és Dél kdzoth

mint a tiizmadar

s vijjogva szikkeniink tovabb

az uj magasokba.

Csuka Zoltén



-Holnap
mindent rendbe hozok™

A forré napfény-locsolta Szobor-tér villanyéraja ha-
romnegyed-hérmat mutatott, mikor hajlott hatu, széles
vallu, kozéptermetii Gregember tiint fel az autotakszi-
park végén.

Furcsa, idegenszabasu ruha volt rajta s a fején:
szitke keménykalap.

Megfasosodott, nehézkes jarassal ballagott a ma-
sodik ivlampa oszlopaig, ahol beszélgetve és cigaret-
tazva sofférok acsorogtak — s kissé hiivésen, de mégis
joakaréan odabiccentett fejével.

— J6 napot! — Koesit keresek — kétfogatu gum-
miradlist — sz6lt 6reges hangon.

— Nincs gummiradlis — valaszolta a soros soff6r
Tessék autét parancsolni.

— Nem, koszéném. Bevarom, mig visszajon vala-
melyik.

— Arra hidba tetszik varni — jegyezte meg az
egyik autéra konyokls, nyulank termetii, elegins gép-
kocsivezets. — Urasagod bizonyara idegen, hogy nem
olvasott semmit a léfogatu kocsik besziintetésérsl —
tette utana elézékenyen. :

— Idegen vagyok — valaszolta az oregember. —
Hat besziintették a lovaskoesikat?... tanacstalankodott
magq elé. — De mikor?

— Mar hetedik esztendeje.

— Ugy? Hat akkor mégis autén kell mennem.

— Tessék parancsoljon — nyitotta ki kocsija ajtajat
a soros. — Hova méltéztatik?

— Hova?... Hova?.... Annyi sok helyre el szeretnék
menni... (Annyian véarnak ram...) Hat — vigyen el
talan legelbb a Wallenstein uccaba. — Igen, Wallen-
stein uceca 6.

A frissen lakkozott auté Kirepiilt a tagas Szobor-
térr6l s zeg-zugos uccakon s egy széles sugaruton at-
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Szirmal Karoly: ,Holnap mindent rendbe hozok"

suhanva, befordult egy 6sdi épiiletekkel megrakott uc-
caba s joforman nesztelen fékezéssel allott meg a rozoga
kétemeletes 6-0os szam elftt.

A soffér kisegitette az dreget.

— Itt varjon kérem ream. Lefoglalom egész napra

- nem, az egész estére.

— Kérem — sz6lt udvariassan a soffér.

Az oregember felballagott a hiivés lépesshazban a
masodik emeletre, meg sem nézte az ajté6 melletti sarga-
réz-lemezbe belekarcolt nevet, csak becséngetett s vart
dreges-izgatottan.

Bizonyosan most jon ki az irodabél, mindjart hal-
lani fogja nyugodt, csendes, elegins lépteit — mindjart
kinyilik az ajté6 s magashomloku, keskeny, megfontolt
arca kivancsian tekint ki majd a folyoséra.

0, hogy fogja majd a régi barat kezét szorongatni
s milyen izgalmas lesz, ha majd autéjan atrépiti a folyén
tul elterdld villanegyedbe s ott, ahol a bélogaté erds-
z0ldb6l a legkedvesebb, pirostetds épiiletek kukucskal-
nak ki az utra, csakl ugy odavetileg megkérdi: , Melyi-
ket szeretnéd?" S mikor baratja tréfas szkieptikus-
shggal megjegyezné: , Ezt itt!" — akkor & csak vallara
tenné a kezét s ennyit mondana: , A tied!" — S a dol-
larkdtegeket elévenné duzzadé zsebébsl — ,,Ez mind
mind a tiéd, édes jobaratom — O, mily 6rom lesz
belenézni akkor abba a csodalkozé, sohasem hive —
okosan [josagos, tiltakozé arcba!...

— Kit tetszik kérem Keresni? — myitott ra egy
hitvésen ébreszts hang.

— Dr. Mihalyfi urat keresem. — Talan ninecs itt-
hon?

— Dr. Mihalyfi ur meghalt.

Dr. Mihalyfi ur meghalt?... s az dregember kony-
nyektsl elhomalyosulé szemmel a vaskorlathoz tamoly-
gott, hogy megfogodzék. — Mikor? — Mikoor?... mo-
tyogta révedezd hangon s elnézett valahova messze, az
égbe, a végtelenbe.

— Mar negyedik éve — valaszolta az uj laké s va-
rakozva allott tovabbl az ajtéban.

. — Negyedik, negyedik éve... Hogy én ezt nem
tudtam. — Koszondom, koszéném, Jo napot! — s fa-
radtan indult lefelé a 1épcsékén.

— J6 napot — valaszolta az idegen s hosszan, rész-
véttel nézett utana.



Szirmal Karely: ,Holnap mindent rendbe hozok*

Az oreges, botorkalé léptek lassan alaszalltak a
lépesshaz mélységébe, mintha nyirkos kriptiba eresz-
kednének lefele.

— Hamar tetszett visszajonni — jegyezte meg az
odalenn varakozo soffér. — Biztosan nem talalt senkit
sem otthon a nagysagos ur.

— Senkit, senkit sem talaltam — s faradtan délt
hatra az iilésen.

— Hova méltéztatik parancsolni az autét?

— A Szimfénikus-kavéhaz esik ide a legkdzelebb.
Menjiink elgszor oda.

— A Szimfénikus-kavéhaz nines meg mar kérem.

— Dehat miért?

— Bezartak, mert nem ment.

— Ilyet!... Az a szép, nagy, régi kavéhaz!. .. Hogy
megvaltozott itt minden. — Hat a Firenze megvan-e még?
— Az, meg. Annak biztos, j6 vendégei vannak.

— Miért, kik jarnak oda?

— Kornyékbeli hivatalnokok. Rendes, napi vendégek.

— S ezek biztos vendégek? — kérdezte az oreg-
ember gunyosan taméaskod6 arcfintorral. — Akiknck még
kavéhazra sem telik. — Talan inkabb kereskedsk, val-
lalkozok, sportemberek, tézsdegazdagok — szerencse-
sztarok ?

— Nem, kérem. Ugy, ahogy mondtam. Most a biz-
tos allasu hivatalnok a legjobb kavéhazi vendég. — Lat-
szik, hogy nagysagos ur régen elkeriilt innen.

S a kocsi 6vatosan tiilkdlve, kifelé indult a sugar-
utra, elhaladt a hatalmas saroképiilet elétt, ahol valaha
a Szimfénikus kavéhaz allott.

( — Hol lehet most az 6reg Marci f6ur, a legelegan-
sabb, leghalkabb f¢pincér, akit csak valaha ismert s
aki oly kifogastalan ur volt tet6t6l-talpig, hogy meg-
tiszteltetés volt az emberre nézve, ha az 6 soha meg-nem.
alazkodo6, halk udvariassagaval maga hozott el vala-
mit. — Hol fog raakadni? — El-e még s emlékezik-e még
vajjon rea?)

Pedig hogy szeretett volna talalkozni vele. Meg akar-
ta néki mondani, hogy akkor, amidén oly hirtelen el-
ment (megszokott), nem akart senkit sem megkarositani,
de a racsap6 tbézsdekrach idején nem tehette ki magat
elfogatasnak. — Meg akarta néki mondani, hogy nem
csalatkozott benne, amikor melléje allt s leintette ko-
moly kozbelépésével ' kavéhazban botranyt inszcenald
a rendérséggel fenyeget6dzé komitenset.
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Ezt akarta néki most meghalilni, nem elkoptatott
sz¢p, hamiscsengésii szépénzecskékkel, hanem barati erés
kézszoritassal, nevets szemekkel s gondtalan dregséggel.

Holnap, holnaputan magandetektiv irodat fog meg-
bizni, hogy felkutassak, mert meg kell talalnia.

— Itt vagyunk kérem — szélt hozza a soffér s az
auté odasimult az aszfaltjardahoz.

Az Oregember belépett az erfsen atalakitott kaveé-
hazba, de az ajtoban a visszaemlékezés meghatottsagatol
meg kellett allania. Hiszen itt toltétte el valaha hosz-
szokkal és besszekkel teli harom utolsé esztendejének
majdnem minden délutanjat és estéjét, leszamitva a nagy
krach utols6 hénapjait, mikor tanyajat végleg attette a
Szimfénikus-kavéhazba, oda is becipelvén mindenre ra-
kényszeriilt, minden-mindegy életét.

De a meghatodas pillanata elmult, a régi hely ide-
gen volt szamara. Hogy fogja benne megtalalni és fel-
tamasztani csunya-szép napjaival a felejthetetlen, régi
Firenzét?

A magas, marvinyoszlopos szervirozé asztal ott al-
lott most is a bejarattal szemben, de a két asszony
koziil méar csak az egyik trénolt mellette az a szép, fiatal,
molett, héarcu — 6&szhaju, fonnyadt, még-mindig-szép
Oregasszony.

A férjét kereste. — Széjjelnézett.

Sovany, dregember sétalt végig a kavéhazon — bar-
nara aszott, pergament arccal — megmeztelenedett, sziir-
késkék tivegszemekkel és fehér-sarga kochajjal.

Nem allhatta meg, hogy oda ne menjen hozza s
kezet ne nyutson neki.

— J6 napot Friedmann ur! — Nem tudom: em-
lékezik-e még ram?

A kavéhaztulajdonos csupa udvariassaghbol odanyuj-
totta a kezét, de idegeniil nézett az érkezettre.

— Latom, nem ismer meg. Persze rég volt mar, na-
gyon régen.

De ekkor mar a faradt arcu, szép oregasszony is
odafigyelt és egy egészen idegen né is ratamaszkodott
a marvanypultra,

— Ott volt kérem az én alland6 asztalom a tele-
fon-fiilke kozelében az oszlop mellett. Persze régen volt,
van mar vagy tizennégy éve. — En vagyok Illés Tibor

A kochaju oregember végigsimitotta a homlokat.

— Illés... Illés.... mormogta, fas, reszelds hang-
jan: — Nem, nem emlékszem.
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Szirmal Kéroly: ,Holnap mindent rendbe hozok*

— Was sagt er? — Wie heisst er? — sz6lt oda-
hajolva a felesége. — Illés? — Ja, ja Gyula! — Kannst
du dich schon erinmern? — Die Zeitungen... Kost-
geld, andere Werte...

— Illés? — Ja, ja. Aber nicht Kostgeld — Wert-
papiere.

— Be volt zirva? — sugta oda kérdén, de mégis
hallhatéan az idegen asszony.

— Igen, Illés. .. s a kochaju dregember lassan félre-
forditotta a tekintetét.

— Igen, én vagyok az az Illés — nyomta meg az
tregember utols6 szavait. — Hogy mi mindent irtak
akkor rélam az ujsagok, nem tudom, de nem is fontos,
mert nem vartam be a teljes Gsszeomlast. — Kiilféldre
utaztam s iligyeim rendezését iigyvédemre biztam.

Nem, nem ilyen talalkozasra szamitott, mikor be-
lépett a kavéhazba. Azt hitte, hogy Sk is oriilni fognak
a viszontlatasnak, csak oriilni, de semmire sem em-
lékezni. Sem tapintatbél, sem egyébként.

Mit mondjon ezek utan nekik? — Hogy mindenkit
kielégitett? — S hogy nem tartozik tébbé senkinek sem?
Mit valtoztat ez azon, hogy megbélyegzett? Ezeket az
embereket csak eggyel lehet a maga szaméara visszasze-
rezni, a pénz fitogtatasanakl olcso gesztusaval. — Legyen
meg hat!

— Ugyvédem azutan 8sszes iigyeimet likvidalta. —
En azonban nem jéhettem mindjart haza, mert fel kel-
lett elsbb szabaditanom a befektetett t6kéimet. — mondta
szenvteleniil. — S most itt vagyok, nagyobb emeletes
hazat szeretnék venni s valamihez kezdeni, mert az
ember nem lehet el foglalkozas nélkiil.

— Ja, ja az ember nem lehet €l munka nélkiill — bé-
logatott ra Friedmann.

Ilés kozben pénztarcajat vette elé s czerdollaros
bankjegyet huzott ki beléle.

— Ha volna szives Friedmann ur bevaltani. Nincs
nalani elegendd hazai pénz — tette utdma.

— Hogyne, nagyon szivesen...

A dollargesztusnak megvolt a hatasa. A dollarigaz-
sag a milliomos gazembert ujra tarsadalomképessé tette,
csak oriilni tudé és oriilni akaré becsiiletes dregemberré
nem.

De Illés megelégedett ezzel a sikerrel is. Mert sze-
retni akart, j6 akart lenni — halas szivvel adakozé
azok irant az emberek irant, akik egyszer szintén abban
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a fétises atmoszféraban lélegzettek, melyben az & tobbé-
soha-vissza-nem-hozhaté énje élt — hol szomoruan fiis-
tolgd, maganyos gyertyalobogassal, hol vakité rakéta-
szikrazassal — az & csunya, szazszor megtagadott, dsz-
sze-visszafoltozott énje, akinek kezét jol esnék azért
még egyszer megfogni:

— Hat jgazan te vagy?

— Igen, én voltam...

Halalos faradtsaggal emelte fel multakba siippedt
fejét.

— J6jjon Friedmann ur s iiljiink le az én régi asz-
talomhoz. Tegye meg a kedvemért.

—IGut — bokte ki amaz szivaresutkas szajabol s
szaraz karélabait mereven dobalva, szétlanul indult Illés
régi asztalahoz.

Mikor oregesen készolodva letelepedtek, Illés az
breg kavés felé fordult:

— De most 6n is rendel valamit. — A. viszontlatas
Ordmére.

— Gut — bokte ki ismét, rabiccentve a kéchaju,
pergamentarcu, iivegszemii koponya s nagy, pecsétgyii-
riis csontujjaval lassan kopogtatott a talcan:

— Pincér! — Herr Kellner — kopte ki a szavakat
folyton szivarozva.

— fessék! -— Mit tetszik parancsolni?

. — reketét, konyaKot — péic¢kelte maga elé. — Ja,
killdje ide a szivarost.

— Szivaros!

— Tessék, szivar.

— Gut — s kivalasztott egy szép barna médiat. —
Vagja le.

Csatt... katt... poff.,, poff,,

— Und Sie? — Ja, persze maga pipazik...

Mert 1llés akkor mar eldszedte a kis matrozpipat.
. — Katt — halatszott az ongyujté hangja — Poff,
poff. ..

— Tessék: fekete, konyak.

— Cin — szo6lt roviden, lecsapva az egyik kavés-
kanal.

— Hiipp, hiipp... futott le a feketekavé.

— Csirimp — némult el jelentékteleniil a vissza-
tett feketekavéscsésze.

Csend. Poff, poff...

Az breg csontok békésen elnyujtoztak, az Sreg szi-
vek csendesen egymashoz melegedtek.
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(— De jol esnék igy elildogeélni...) potékelte tova
gondolatait Illés.

(— De jol jesik igy pihenni —) ragta lassan gon-
dolatait a masik.

— A kavéhazban még mindig lézengenck — Kezdte
el Nllés — ugy, mint akkor. — Persze meleg van. —
Hogy szikrazik a nap a fellocsolt jardan! — Mintha
nem is valtozott volna az élet.

— Nem, nem. Minden elmulik — mondta faradtan
a kavés s lassan kihamvadé életére gondolt. — Poff,
poff. ..

— Kik jarnak még ide a régiek koziil? — kezdte

ujra Illés. — En még névszerint emlékszem j6 és rossz
ismergseimre. De On — valé6sziniileg csak arcuk utén
emlékeznék rajukl.

— Ja, ja — a régiek. Talan, ha legfeljebb ketts.
— A tiébbiek: poff..., pbff... Régen volt,,, Vannak
— biztosan élnek még a véarosban, de innen elmaradtak,
megéregedtek. .. Az élet megragta, megette Gket. .. Nines
pénz, nincs pénz... Uj idék, uj emberek.. . Poff, psit. .,

— Ilyenkor szoktak jénni — timddstt el Illés s
a matrozpipat kivette a szajabol. — Balog, a szepl6s-
arcu, albinészemoldski, vascklii, automata-mérnsk. —
Megallt az egyik asztalnal, megillt a masik asztalnal.
Mindeniitt belekostolt egy kissé a lapokba s végre hoz-
zam telepedett — furcsa, szokdécselo jarassal: A, jé
napot, jonapot! — Illés! -— Maga mar itt van? — S te-
nycremet oldalrél elkapva megszorongatta. — Pincér!
Pincér! -~ Hall! Kavét: hideget, sziirve. — Dupla
porcukorral. — Pincér! — Gyalazat! — Hat nem hallja?
-— (félre: barom!) — Pardon Illés, mindjart jovok. —
A, guten Tag, Herr Professor! — Wollen Sie einen
guten schwarzen Kaffeed — Hallé ujsagos... — Hallo
kenycres! — Hallé Bimbula! — Egy friss vajas-turésat.
— Friss? — Itt van 25.000. — Adjon vissza. — Mit

mond? — Ja, vonjon le 2000 borravalét. — Tartozom
még? — Hat azt is vonja le... A, jonapot mérnék ur!
— Hogy van? — Nem jén ma este moziba? — Ma a

Titkok héza megy az Uraniaban. — Na végre, hogy hozza
a kavét. — Itt vagyok Illés, itt vagyok. — Ugy-e ha-
mar visszajottem? — Pincér vigyen egy feketét a Herr
Professornak is. — Mi ujsag Illés? Raér ma este? Ki-
megyiink az Uraniaba. — Nagynét elkiildom a jegyek-
ért. — A darab? — Fenomenalis! — Hallé, itt van a
pénz az ujsagért. — Mi ujsag a tozsdén?
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Csend. — Cin. — Szérp. szorp. .. Csirimp. ,, Katt
— Mi van a Herr Professorral?
”- - Evekkel ezelstt meghalt a szegényhazban. .. P&ff,
pdl. ..
[llés tiinddve nézett bele az elgomolygé fiistbe. E-
szébe jutott ifjukora: Turgenyev — A fiist c. regénye...
Az masféle fist volt. — Messzi, idegenben tovaszalld —.

L3 |

nehéz, szomoru — &szi orosz-esds... Hova lett a régi
vilag?

Mindketten hallgattak.

— Hol van a nagysagos ur? — kérdezte a f6-

pincért egy tulbuzgé, békaszaju, nyurga Oregasszony.
Amott il az oszlop mellett azzal az oregurral.
S a kis asszony mar lédult is nagysietve, mint valami
kopottszérii, jelentéktelen, sziirke hazipatkany.

- Jonapot, Friedmann ur. — Tessék kérem: be-
valtottam az 1000 dollart. Itt van az elszamolas. Tes-
stk megolvasni. Stimmel, rendben van.

S mint aki megint jol végezte a dolgat, gigis-elé-
podetten emelte fel a fejét.

[llés letette a matrozpipat s mosolyra deriils sze-
mckkel nézte az regasszonyt.

- Maga, maga az Nagyné? — Hat még mindig itt
van? — S még mindig olyan frissen talpal? Ezt sc
hittem volna.

- Ja, kérem... Hol tudna mar masutt megszokni
az ilyen 6reg hazibutor? — De — most széles béka-
szijat még szélesebbre huzva, negédes mosollyal fordult
[llés fele — kit tisztelhetek a nagysagos urban?

No Nagyné, hat azt méar nem hittem volna, hogy
maga nem ismer meg engemet, a legjobb 25.000 koronas
lkuncsaftjainak egyikét, aki miatt annyiszor kellett ko-
rdn kitalpalnia. — Prébaljon csak visszaemlékezni s
né¢zzen csak meg jobban.

Jé — kialtotta el magat hitetleniil a vénasszony,
miutan' jobban szemiigyre vette — az lilés nagysigos ur.

Bizony, bizony, én volnék az — de a kassza
fel6l hatrakiabaltak:

Nagyné! — Nagyné! — Keresik.

~~ Bocsanatot kérek nagysagos ur, de hivnak — s
furcsan totyogte, aprozta szavait. — Ha megtetszik en-
gedni, késébb visszajovok. )

De ugy is legyen Nagyné!
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— No, mit szél hozza? — fordult Illéshez a kévés,
s.'axarcsutkagat a hamutartéba nyomva. — Ugy-e régi
darab? — Ha az egész személyzet ilyen volna.

Azutan ujbél kopogtatott a talcan.

— Pincér, kiildje ide a szivarost.

— Tessék: szivar.

— Adjon egy médiat.

Csatt... poff, poff. . Hallgattak — Az Oreg kavés
kezdte| el a beszélgetést:

— Hat mondja Herr [llés, csakugyan hazat akar
venni?

— Igen, az a szandékom.

— Nagyon sok eladé haz van most a varosbam —
¢z is az. — Nem venné meg. — Egy ilyen haz! — No,
mit szél hozza?

— Beszélhetiink rola. — Mi az ara?

— Négy millié.

— l\{egfelelne — Majd megalkuszunk.

— Opciém van ra — rukkolt ki Friedmann.

— Annal inkabb. — S mikor lehetne a részleteket
meghbeszélni?

— Holnap délelétt felmegyink a haziurhoz s utana
a kozjegyzohoz.

— Holnap délelétt? — Jé, tiz érakor. — Dollar-
csekkel fizetek — tette utana Illés.

— Gut, stimmt. — TFizetés dollarcsekkben. — Te-
hat holnap délelétt 10 érakor. — A boltot biztos meg-
csinaljuk. — A haz konvenialni fog. Kezet ra. S most
én fizetek,

Talcakopogtatas.

-— Hallé6 pincér! — Hallé Herr Kellner.

— Mit tetszik parancsolni?

— Tessék Herr Illés rendelni.

— Fekete s egy pohar konyak. Csakugy, mint ti-
zennégy évvel ezelstt.

— Gut — detto. — Fekete, konyak.

Potf, poft, potf. ..

— Tessék, itt a fekete és a konyak.

Illés felhorpintette a kis pohar italt s maga elé
tiinéddtt. — Sohasem gondolta volna, hogy valamikor
tulajdonosa lesz annak a haznak, melynek kavéhazaban
oly nagy nyomorusagban toltotte el legelsé estéit. — Sok
estén at: kavé volt a vacsoraja és ujsag — vagy egy-
egy konyv, melyet valamelyik baratja kélesonézott néki.
Azelétt nem sokat olvasott, de az 1921-es nyomortélen,
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megismerte az olvasas gyonyoriiségét. — Kiilondsen az
¢szaki jrok miiveit szerette mez. Legkbdzelebb allottak
lelke hangulatahoz. — Néhany konyvet kétszer is el-
olvasott. S ekkor keriilt Gssze Balog mérnskkel, aki
szintén olvasgatott vele 12 6raig. — S egy 6ra tajt fel-
vette mossz télikabatjat s haza ballagott a sotét és
Jéghideg, hénapos patkanylukba. — Még élénken emlé-
kezett ra, hogy nem volt mar semmi eladhaté értéke,
csnk a kis ujjan egy brillians gyiirii. A f6pincér tudta,
hogy nincs pénze, mert akkor mar egy hete hitelezte a
vacsora-kavéjat s meg akarta venni. De 6 nem adta el
Valamikor a legnagyobb nyomorbekészontd eldtt vette
valokinek ajandékba. De sohasem adhatta at. Mert mar
clkésett. Utolsé szazasain vette. S igy nem akart téle
megvalni. — S egyszer, par nappal utébb elvesztette.
lecsuszott lesovanyodott kis-ujjarol.

Mindegy! — nyomta el elérzékenyedését. — Holnap
meg fogom venni a hazat. — Hirtelen a kavéshoz fordult:

De a kavéhazzal egyiitt ezt az asztalt is meg-
veszem 6rok aron a magam szaméara. — Rendben van? —
Ide esak az én vendégeim iilhetnek.

Gut, ezt is megesinalhatjuk. — Holnap ezt is
irdsba foglaljuk? — kérdezte szokasos fanyar mosolya-
val az reg kavés. — Furcsa egy ember maga Herr Illés

Frrél eszembe jut valami. — Emlékszik még arra az
emberre — a nevét elfelejtettem mar — aki, amikor
kiszabadult a slamasztikabol, tetétél-talpig feldltdztette
o IHerr Professort s 25.000-esekkel teli pénztarcat du-
ott a zschbébe. — No, de milyen nevetségesen onérzetes
rrl-t ukkor a bolond professzor... P6ff, potf, poif... No,
de most mar én is folkelek s utana nézckl az tizletnekl
Ennyit mar rége mnem iiltem. — Hat ekkor holnap
reggel talalkozunk. — Biztosan varom. — Joénapot Herr
[l1és, ha netan elmenne. — A viszontlatasra.
Jonapot! — A viszontlatasra.
Lassan kezd6dé larma.
Hallé, kenyeres, halls! — Terrasz, jobb héarom.
Pincér kérek egy jegeskavét. — Hallé ujsagos! —
hozza ide az esti lapokat. .. Féur, hol a pincér. .. Kassza

blokkot! — Két malna, egy limonadé... Féur kérem,
nem volt itt még a Ligeti ur? — Nem. — Koszoéném. ..
Sonnenfeld ur a telefonhoz! — Sonnenfeld ur!... —

Nines itt Kohn bacsi, még nem jott meg. — Affene! —
Halld, még nem érkezett meg... Hallé6 pincér! — kérek
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két tojast pohéarba... Szivaros!... Kassza, blokkot! —

Egy! pakli kartya...
Nagyné lihegve jott valahonnan.
— A, joestét, joestét Illés ur! — sipitozta mar

nyolc lépésrél — Mit tetszik parancsolni?

— dJoéestét Nagyné. — Nem tud valamit a régiekrsl?
— Ki jar még ide koziilik?

— Hat bizony nem jar ide a régiek koziil mar
senki sem. — Tessék kériilnézni. — Csupa uj arc...
Ja, a Balog mérnék ur? — Kiment a batyjaval Ame-
rikéaba

— Nem tud valamit réluk?

— Semmit.

— Hat Rédey malomigazgaté?

— Tonkrement kérem, a részvényei miatt. — Azt
tetszik kérdezni, hogy most hol van? — Meghalt. Egye-
nesen ¢henhalt, a kisgyerekével... Tetszett emlékiezni
dr. Rizskasas vezérigazgatéora? — Csédbe keriilt. — Jé,
milyen bukéas volt! — Most kionyvekkel hazal.

— S mi van Kolozsvari szazadossal?

— Itt tetszik maradni 11 6raig? — Itt? Hat akkor
latni fogja Ilés ur. — Egy kis gyerek fogja bevezetni.
Rossz, civil-ruhat visel.

— Talan csak nem kell koldulnia?

— Mibg¥ élhetne masként!... De & nem tudja. Nines
észnél, miota f8beldtte magat.

— De hat miért?

— Hat itt iilnek kérem egyszer este, éppen ennél
az asztalnal, mikor bejon a kis Schmidt detektivieliigye-
16 s odalép az asztalhoz: ,Kolozsvari ur kérem, jjjon
velem!" — Csak tetszett volna latni, hogy elsapadt, de
vette a kalapjat és ment. — En még hallottam, amikor
Schmidt ur a fogai koézott odaszolt hozza halkan az
ajtéban: ,No, ezt megcsinaltad‘. — Es éppen Schmidt
urnak jutott. — Pedig tudja Illés ur, hogy milyen jo-
baratok wvoltak.

— Bezartak talan?

— Igen. — S mikor kikeriilt, fejbel6tte magat. De
megmentették. Csak az eszét vesztette el. — Valami
szegény ember vette magahoz s gyerekét kiildi vele
koldulni... Valamibgl csak élni Kell; nem igaz?

— Elni... soéhajtotta maga elé Illés.

— Nines itt mar senki a régiek koziil, mindenki le-
égett.

[llés maga elé tiinddott.
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Hogy megy az iizlet? — kérdezte par pillanat
mulva,

- Lassan, kérem, nagyon lassan. — Most csak
kis dolgok vannakl., Az ember egész nap par fillérért
kénytelen 'szaludgéln_i. — Bizony — hol vannak azok az
idik, mlkor még llés ur jart ide? — Azok iizletek
volts 'll( - 0, finom boltok.

S a vénasszony szeme a magasztalo lelkesedésben
egészen felragyogott.

Hallgattak. — 1llés néhanyat szippantott a matréz-
pipabol, azutan a taleara tette.

Nagyné kérem.

Tessék Illés ur.

- Maga most elmegy oda, ahol utoljara laktam. —
Még 6t évvel ezeldtt megvolt az a haz

Most is megvan.

Hat akkor elmegy s megtudakolja a hazmester-
t6l, hogy nem-e eladé. — Ezt a bankot adja néki oda,
aklor igazat fog mondani. — Talan azt is megtudhatja,
hogy mibe keriill. — Azutan j&jjén vissza s mondja el,
hogy mit végzett. — Itt fogom varni.

- Megyek 1llés ur. — Mindent el fogok intézni.

Siessen Nagymé. ..

Apus, itt van szabad szék a szomszéd asztalnal

csilingelte egy fiatal leanyhang Illés Hilébe. — Sza-
bad uram? — Megengedi?

Szabad kislanyom — valaszolta Illés s gyodnyor-
kitdve nézte az ide-odardpkodd iideséget.

Biri, nézd milyen meleg szeme van ennek az
tregembernek — sugta odahajolva a fiatal, barnahaju
leany baratnéjénck s tompafényii hoékarjat gyongéden
vigiglektette a feketés-vords széktamlan.

Halkan kezd6d6 ciganyzene. A banda élén a fekete-
haju Dorogi primas.

Rég elmult, feeskehangu, hegedils esték. Hegediicsi-
o Ml rgéssel iidvozolt és koriilrepdesett, éjszakai napfel-
kelték.

Meredek fjordszikla. — Solveig dalaval az orman.
Zengh, téli hajnalhasadas a végtelen tenger felett.

Apré morgasokkal jénnek, eldbujnak a manék. Ki-
sérteticssen megelevenedik a mohos fatérzseivel szét-
terebélyeseds zeneerdd.

Zeneszerpentinekkel leteritett, héofehér asztalok —
lovegGben megfiiggé zenegirlandok.
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Koromsététen asit6, éjszakai uccak. — Egyediil-
valosag. Sapadt-lampés zug-kdvéhazak — kiszakadozé
Szonyafoszlanyok — as aborulé ¢letsiras, tépett-
lelkii, éjfélutani emberek kozitt. ..

— J6 estét Herr [llés! — Poff, potf, potf... Maga
még itt van? — Inspicialok. — Jé gazdanak muszaj. —
Mi az? — Még nem vacsorazott? — Pedig j6 vacsora
van. — Van serpenydsrostélyos is. Nem szereti? — Jo
békebeli. A szélei lecsiingenek a tanyérrél. — Milyen
adag! — Majd meglatja. S azutan egy iiveg finom riz-
ling. Vagy inkabb sor? — Rizling? — Gut.

Talcakopogtatas.

— Herr Kellner! — Serpenyérostélyost hozzon ide
s egy iiveg rizlinget. Az extrabél. +— De gyorsan! —
Kenyeres! — Gyere ide! — No, itt van, rendben van. —

Potf, poff, potf. ..

A szomszéd asztalnal felfigyeltek. — Ki lehet ez az
oregember? — Illésnek jol esett szemiik simogatasa.

— No, most elmegyek. Késébb megint erre nézek.
J6 vacsorat.

Tanyér-, talea-, pohar- és kanalcsérompdlés.

Asztalhuzogatas és széktologatas.

Palackdurrogas.

Kiinn, a konyhaban nagy igyekvéssel dongeti a sar-
garéztéré a mozsartalpat. Egészen beletiizesedett s nem
akarja abbahagyni.

Hirtelen leszaladé zenefiiggony.

A szerteszallongé vacsoragézpk kozott lassan kivi-
ragoznak az asztalszigetek s a héfehér és tarkaruhas,
finomkelyhii, leanyviragok karcsun és kivanatosan haj-
longanak a hiis esti fuvalomban.

A viragszigetek tajékarol leanycsicsergés szall fel
és halkan huz tova a levegében.

Nedvesen piroslo, mosolygé asszonyajkak zengé ka-
cajokat tordelnek s az illatos viragagyak felett mély-
hangu dongassal ziimmognek tova a férfiszo6lok.

Kocogd sietés,az asztal elétt sietve all meg Nagyné.

— Megjottem 1llés ur, megjottem. — Mindent el-
intéztem.

— No, mi ujsag?

— A haz nem elad6, de ha jo vevd akad ra, hat meg
lehet kapni. Az 6reg nagysagos asszony nem akarja el-
kotyavetyélni — mondta a hazmester. — Azt hiszi,
hogy két és fél millioért meg lehetne kapni. — Ja, igaz.
— Mit tetszik gondolni, kivel talalkoztam? — A kis
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hszty Evikével. Még mindig olyan kicsi. Pedig mér
harmine éves lechet. — Nem ment férjhez. — Ovénd a
vitrosnal,

- %icszéltekl rolam valail;nit. kil

- Bizony elmondtam, a n agos ur kiil-
ditt. Egyszer ugyis talélkozt;fy volna.ai‘ysjég, hogy meg-
driilt, — | Mit mondtam anya — szolt be a szobaba —
lllés vissza fog jonmi. — [ Mondja meg Illés urnak,
hogy mi nem felejtettitk el, esak j6jjon fel hozzank!* —
wDe megmondja am Nagyné!“ — kialtott utanam. —
o Megiriztitk a régi rézbutorait is‘.

Koszonom Nagyné.
S bankoépénzt nyujtott az dregasszonynak.
A régi 25.000-es helyett — tette utana.
- lj(ﬁszﬁnﬁm [Mlés ur. — Joéjszakat.
Joéit.

Illés magaba mélyedt. Mit adott ezeknek az embe-
reknek, mikor naluk lakott? — S mégis joakarattal
voltak irdanyaba, mé? a legutolsé napok alatt is. — So-
hasem éreztették vele megvetésiiket. Pedig semmire sem
szhmithattak. — Es most a legelsék, akik érommel var-
Jak vissza. — Holnap el fog hozzajuk menni. Valamit
tonnie kell érettilk. — Eltdprengett. Mi lesz a meg-
lopetés? — Az dreg hézra gondolt. Meg fogja azt is
venni. Mindegy, hogy mily irényban gyakorolja a joété-
konysagot. Azutan leromboltatja a régi falakat s ujat
épittet fel a nyomoremlék helyén. — Igen — napkézi
otthonra gondolt — Evike régi dlmaira — szegény apré
gyermekek menhelyére.

A szivéhez nott emlékpokhalés butordarabokat pe-
dig ledobiltatja az oromszive, sotét padlaszugokbél s
nyitott-szaju olvasztohoz talicskaztatja. Hadd legyenek
uihol frissen sistergé, tovahémpolygd vér — ezer és ezer
u) formacsodaba vagyé.

Holnap-holnaputan pedig kétszobas kuckét fog va-
luhol egyeldre kibérelni. — Nem lesz az sem lakas, sem
woda. — S ott fog ildégélni a racs mogidtt, szemén az
lwmeretlenség nagy, z6ld szemiivegével s k6zombés fa-
sraraz hangon beszélni fog idegen emberekhez, akikrél
megleledkezett az emberi tarsadalom:

Megbizom elhatarozasab6l kozlém onnel. ..

9 tatarozni, butorozni, épitgetni fogja az emberi
selvek hajlékait,

Kiverte a hamut a kis matrézpipabél és visszatette
u znobébe,
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Egy emberre varakozott még, akit kisgyermek fog
bevezetni.

A faliora fél tizenegyet mutatott.

A zene-hullamok fel-felcsaptak s mint séhajliiggo-
nyok hullottak vissza.

A morajlas lassan megritkult, megvékonyodott —
magéanyos hangok és neszek disszonénsan karcoltak ki
az elcsendesiilé hangegyvelegbdl.

A tarkaviragos asszony- és leanyszigetek cltiintek
s varatlan-hirtelen szenvedélyes hegediiszolo zokogott
belela hamvadozé ¢éjszakaba.

A Mozart-tér feloli ajtén kiesiny, rongyos gyer-
mek lépett be s magas, seivforradasos, kopott-ruhas —
merev nézésii embert huzott maga utan a kavéhazba.

[llés nem vette le réla tekintetét s izgatottan figyel-
te, mint kozelediki a koldulé dué asztala felé.

— Szabad kérem... fordult felé a kisfiu a meg-
szokott frazissal s kalapjat nyujtotta.

Illés azonban felallott s megfogta a rongyos em-
bert karjanal fogva.

-— Kolozsvari! — Kolozsvari! — Hat igy kell ta-
lalkoznunk. .. Kolozsvari!

Az ember meredten nézett maga elé.

— Kolozsvari hat nem emlékszel ram? — Illés be-
sz¢l hozzad. — Illés. — Felelj kérlek.

— Néz: segiteni akarokl rajtad — s papirpénzt To-
bogtatott m' szeme elé — Kolozsvari!

Semmi.

[llés megfogta a két karjanal fogva és le akarta
maga mellé ultetm De Kolozsvari huzédozé mozdula-
tot tett.

— He... m... horgott ki beléle a két artikulatlan
ISZO.

— Bacsi kérem, ne béantsa — kényorgdtt a kis
fiu s megfogta Kolozsvarit a kezénél, mire az lecsen-
desedett.

— Szegény ember, te! — eresztette el Illés Ko-
lozsvari karjait.

— Hol laktok kid fiam, hadd menjek el hozzatok.

— Jaj, ne bacsi. Megvernek otthon.

— Hat menj utadra... Szegény emberck!

A kisgyermek :Qedten huzta kifelé a magatehetetlen
embert, aki térdben géresés labakkal 1édult és esoszo-
gott utana — szemével folyton mereven elére nézve.

[llés magabaroskadt.
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Ime, igy kellett talalkoznia egyetlen megmaradt ba-
ratjaval, akire odakiinn a legkevesebbet gondolt.

Holnap kévetni fogja &ket, de orvost is visz maga-
val is kivaltja a rabtartéjatol.

— Herr Illés — maga még mindig itt van? — kér-
dezte felé kozeledve — erés botjara tamaszkodva, fe-
hér szalmakalappal a fején — az oreg kavés.

— Nemsokara én is elmegyek. De ugysem tudokl
mindjart aludni. Enj mar esak keveset alszom. — Nem
turil valami sokemeletes szallodat, ahol hiivis és tiszta
a levegd.

— De igen. Menjen a Tokiéba. — Teljesen ameri-
rikai tehnika, d¢ a komfort finyas eurépai. — Itt van
még az autéja?

— Itt. — Még raérek kissé. — Nem nagyon faradt
Friedmann ur?

— Ja, ja, nagyon faradt vagyok. De aludni mar én
sem tudok, mint azel6tt. — Ha elhallgat az é&jszaka, az
ember sokat gondol a halalra.

— En mem gondolok. — En nem akarok' ragondol-
ni! — Az kiszivja az ember csontjabél a velst. — (Mint-
egy maga elé:) Engemet a multra, az elmulasra valo
gondolas annyira bepékhalozott, hogy majdnem az &riil-
tek hazaba keriilbtem. — Olvasta Hans Heins Ewerstél
a Spinné-t? — Nem? Hat, ne is olvassa el. — Pedig
nagyszeriic munka... Hallja a cigany most Liszt rap-
szodiajat jatsza. Rola jut eszembe: 6 gyiildlte a ha-
lalt. — Hagyja a halalt Friedmann ur! — Ki kell tépni
a halalgondolatot a napfényre, hogy ott kiégjen s elsza-
radjon. — Latja: én nem szeretem a szomoru sirokat.
Csak a napfényeseket, tarkavirdguakat és hivalkodokat.
— Benn, az életliiktetés centruméaban, hogy ne lehes-
sen sirva rajuk borulni. — Nem, nem Friedmann ur! —
S itt magasba lendiilt a hangja: Témni kell a lelket —
folyton, nyugtalanul témni — uj matériaval, uj élesz-
tovel, hogy minden izomszal sziinteleniil cselekedjék és
dolgozzék. .. Futni, rohanni — olthatatlan, szomjas, ezer-
féle tenni-akarasban, hogy ne legyen az embernek ideje
megallasra s hogyl ugy essiink 6ssze vagtatas kozben,
mint a gebe az ut kbzepén!. ..

S itt magasba lendiilt hangja elfojtott remegésbe
hordillt és faradtan esett le.

— Nem gyujt r4 még egy szivarra?

— Nem, nem szivarozom mar tébbeé.

— En sem gyujtok ra. — Pincér fizetek!
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— Mi volt kérem?

Bemondta — szamoltak.

— Tessék — fizette ki a szamlat. — Fz a magaé.

— Készéném. J6 éjszakat.

— Joéjt!

— J6jjon Friedmann ur, haza vitetem az autén...
Nem? — Itt lakik a kibzelben? — Hat akkor Isten vele,
a viszont latasra holnap reggel.

— A viszontlatisra Herr Illés! — Also:vormittag.

— Igen, holnap délelétt 10 érakor.

5 A szaraz karolabaki lassan tovabotorkaltak az asz-
alton. -

*— Mehetiink. — Hotel Tokié! — Holnap legyen
kérem nyolckor a szilloda elstt és telefonaltasson fel.

— Igenis, kérem.

Ajtocsapodas.

Nyek. .. toff, toff, toff... srrerrrr,,,

Iliés hiatradélt. — Holnap mindent rendbe fog hozni
— mondta magaban. Holnap... Kinézett az ablakon. Az
auté egyre lassitott, Szitk uccakon suhantak végig. —
Ni, itt vam a sarok a régi lebujkavéhazzal. — Elfordi-
totta a fejét. Nem, nem akart semmire sem enilékezni.

Behunyta a szemét.

— Holnap mindent rendbe hozok — ismételte el
kétszer is egymasutan. S Paszty Evikére, Kolozsvérira
s a jotékonysagi terveire gondolt. '

De mi volt ez? — Valami beleégett az agyvelejébe
— hatul a nyaka felett. S egyszerre fajdalmas csavaro-
dast érzett a fejében. Utdna zavaros kluttyogast hallott
s valami elkezdett zuhogni — és egy éles tii szurt be
le mindig mélyebben és tiizesebben a velejébe. .. ,Jaj"...
hanyatlott el a feje s nekiesett éntudatlanul az ablak-
tivegnek.

Az autdé tovabbl suhant s egyszerre lassitani kez-
dett, hogy megalljon a Hotel Toki6 el5tt.

Ssssssssssss — hallgattak el a kerekek.

— Parancsoljon kérem — nyitotta ki a soffér az
ajtét s az élettelen fej radolt a karjara.

Szirmai Karoly-
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Metropolisck fdjdalma

A csodidk percei vinnyogtak

a harsonazé kultura

csikorgé temploméaban,
foldobott tekintetek leoroztik

a jovendd szazadok
eloreszonoklé babiloni mesterét,
voltak,

akik rémiiletbe sopdrték

a kétségbeesés oOrajat,

voltak,

akik fanatikus tervek

kifent cirklijével

leomoltak az elesorgd zdszlok alatt
és az embernyij
birkatiirelmének féldagadt arjan
az agyakba loptdk be
ezredévek mohas romjai alél

az uj Babilont.

Szennyes poesolyak vajudtak

a felszikkadds szent lehet3ségével,
az agyak teherbe estek,
visszazengd mult szazadok
orémharsogésa dardazott,

mig énekld kokardakkal

az azur plasztronjaig

paradéra sorakoztak

a Metropolisck.

Legendis jaték lelkesedett

a tudosok hompblygs tudomanyéban,
vérszomjas tradicidk

dalardaja még beidegz§dstt
tehetetlenséggel hirdette

a vilagpusztulast,

de a tornyok panoraméja mér
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Bencz Boldizsar: Halal hattgul

idegbeteg hirtelenséggel
elnyelte a vakok

vilgybe szakadt kishitiiségét.
Megvert méniaval

kezek iigyeskedtek az aranyhaju
felhdkig és csak egy maradt
lesodorva a horizonton,

mint metélt szarnyu madar;

a fajdalom,

gerinctelen hitek vonagld sikjan
a fekete-tavas fajdalom,

mely mégis

békétlen sohajto orok szépségként uszott

az elére haladas felé.

Metropolisok fajdalma,
fajdalmak kiszurt szemeibdl
folduzzadé Metropolisok,
szazadunkat szazadek mulva
hirdetd piramis!,

melynek cillagokig k6dlé vonalai
szerényen lebdkolnak majd

a felszikkadds szent lehetdségével
még akkor is

vajudé szennyes pocsolyikig.

Haldl hattydi
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Nehéz drapériak szakadtak le,
az est megbirkézott a mappal,
valaki sirni akart

és régi notdk bimbéztak ki

a szemekben.

Vandorokat

az orszagut porabol feldlelte

a jatszi harokon zengd iir,

az ¢éj elaggott léptekkel
hallelujazva koszont,

diadalmas aranyat rég lelopta
baldachinjarél az alkony

és Idam 4lma felbolyhozott

a csillagokig.

Messzir6l ijedt alakok rebbentek

Bencz Boldizsir
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zokogd csdktalansagba,

szeliden megtépte hajat a lany,
a konnyeken at

kigereblyézte legszebb mosolyat
és fehéren  eltiint

a kékligetek alatt.

Bizonyos volt, hogy misztikus éjszaka
dongd padléjan jart az abrand,
rekordot dobalt két falu kozétt
Kanizsa szive,

a tornyok &sszehajoltak,

vériink lealkudta

a lakodalmas ritmusokat

és elfelejtett szakadékok
omlottak be alattunk

lavindsan a volgyi-dgyra.

Ida négerfekete hajan
megdidergett a harmat,

messzi tornyckban

orillten zakatoltak az orék,

az id§ kelyhesen menekillt felettiink,
szemiinkbél kiharcoltak

a lemondéas véreséi,

vértink bégetd bar&ny médra
dtadta magat az elbargyulasnak,
valahol

a kakasok éberségén
kirtigyezett a hisztéria,

két halom pihegve omlott Jssze,
mint leazott

fehér gémb-falak,

egy asszony ajultan patak f61é bukott,
szavainak szallagjait

imaba bokrétazta

—és a haj fekete tengerébdl

az idd felgyalazta

a megdidergett harmat

dérré fagyott csokrat.

Nehéz drapéridk szakadtak fel,
a nap megbirkézott az é&jjel,
valaki sirni akart
és régi notak bimbéztak ki
a szemekben.
Bencz Boldizedr
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6rvény . u

L

A vonat befutott a nagy 4allomésra.

Zsivaj, larma, tilekedés a kijaratok felé, kiabalas, ijedt
egymastkerest felkidltdsok. Aztin elesendesedik a larma; akiket
a vonat elhozott erre az allomasra, elmentek utjuk teljesiilése felé,

Csak a lekapesolt mozdony dohog még el az iiresen maradt
kocsik mellett, vad, faradt, fekete fiistfiggonyt dobva a vonat
ablakaira: az utak arnyait.

A legutolsé kocsiban még volt két ember.

Menjiink hat mi is! — mondta a fiatalabbik, izmos, nagy-
testi ember — Koszé Andras.

Mindenki kiszallott. Készilj Janos!

A mozdony most dobta ra fekete fiiggdnyeit a koesi abla-
kaira. Csuri Jénos arcira réavetddstt egy arny.

Héat megérkeztiink — mondta.

‘Andras kezdte leszedni a cok-mékot a poleokrél: a barény-
bérrel bélelt bekecseket, az élelemmel teli zsakokat és a két
tarisznyat a belsé dolgokkal. A szegény ember kincstartojat.

Megallj Andras! — vigyézni kell a tarisznyara.

Taldan pastétom van benne?

Nem, hanem az Annfis, meg a kis fiam: Janinak a képe.

Megbolondultal? Mit akarsz most ezzel a képpel?

Latni akarom Gket!

Ott?

Ott!

Es ha meglatjak a mésikak?.,. Ahova most megyiink?... a
Rozi, meg a lanyod: az Anpuska?

Csuri Jéanos reszketett:

Andris, én nem sokaig birom ezt az életet! Jaj, mit is tettem?il.
Két asszonyt bolonditani azzal, hogy mindegyik a feleségem! Es
két gyermekmak vagyok az apja ugy, hogy egyiknek sines apja.
Mi lesz ebbdl?

De ha meglatjak a képet?,.. Elarulod nekik, amit nem
tudnak! Aztin raaddsul engem is elarulhatsz vele, mert hiszen
a dolognak hire lenne
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Majd vigyazok. De ugy se sokiig rejtegethetem mar a dolgott
Rozi beteg. Mar tavaly akarta, hogy eskiidjek meg vele. Azg
mondta: | Jinos adj mevet a kislanyunknak.. ha én meghalok,
logalibb legyen apjal™... Atélelt és ugy nézett ram kénnyes
sremmel: Ugy-e szeretni fogod és jo apja leszel Anpuskank-
nok!® Andras tirelmetlentl morgott:

Menjiink mar!

Virj még, Andrias! Itt, ebben az elhagyatott vonatban senki
sem hallhat meg benniinket. Gondoltal-e arra, hogy mi lesz ve-
link, ha az a két szegény asszony megtudja, hogy mar nyole éve,
amidta idejarunk dolgozni: itt is van feleségink!,.. és a kiesi
kéink itt — szintén a gyermekeink! Eppen ugy, mint azok, akikey
imost otthon hagytunk! En nem tudom egyiket se eldobni ma-
pumtol. Latod, akiket elhagytunk, azok sirnak utanunk. Ahova
meg most késziilink, azok meg &rillnek, hogy joviink. Mert
szeretnek benniinket! Az Amnpus alig tudoit megvalni télem .,
wMaradj itt, Janosom! — mondta. Talan meg tudunk élni akkor
is, ha nem mégy el tblink olyan messzire! Mit ér, ha van kenye-
rilnk, de te nem vagy wveliink! Olyanok vagyunk, mint az arvakl™

Bizony &rvik vagytok! — gondoltam.

Es latod, mikor az Annust szivemre szoritoitam, akkor meg-
¢reztem, hogy itt meg ugyanilyem szivszoropgén var mar a szd-
gény Rozi. Aki ha nem is hitesen a feleségem, de mégis gondozdy|
j6 tarsam itt a munkaban mar nlyole éve! Es gyereket szillt ne-
kem, mint az, akit a szivemre oleltem éppen — az Anhnus! O,
Andrds, hogy mit is tettiink mi?! Azt el sem lehet mondami! Azt
szerettem volna az elébb, ha ez a vonat sohasem allott volna meg.
CUsak ment volna a vilag végéig ezen a sinparon. Miért is kellett
nekiink idejonni?!

Most mér késo lesz ezen sirankoznil

De mi lesz?... De mi lesz?!

Mit tudom én!

Andras, hat te nem érzed, hogy mi térténfik veliink? Tegnap
atjott a feleséged hozziank és azt mondta, hogy & bizony nem'
marad itthon ezentul egyediil. Elég volt nyole évig! Alig tudtam
aztan lebeszélni oket, hogy Ok is el ne jojjenek! Mert az ¢n
feleségem is helyeselte Mari szavait. Es mondd, te nem sajnaltad
volna a Marit, meg a kis lanyodat?.,. A kis fifam kint jalszolg
o lanyoddal az udvaron. Jaj! — hiszen megélnénk ezeket, gons
doltam.

Hat aztin? Talén nekiink jobb, mint nekik?

Csuri Jénos, a vézna kis ember megdiébbenten nézett fiatal,
hatalmas embertarsara.

De mégis, Andris, hit te nem szercted Gket?

Szeretem-e¢ Gket? Hat nem dolgozom-e értiik becsiiletesen?
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Hiszen latod, a keresetemet ¢én is odaadom pekik, mint te! Pedig
rongyos vagyok és nem kiltok magamra semmit. Hazulrél el kellett
jonniink, mert killonben éhen halt volna a csalidunk. Ot man
nmem lehet munkat kapni. Cseléd mar alig kell Kevés a fold.
S ami van, ott mi kelliink utoljara! Mink mir nem kelliink. Nagy
baj van velitnk. Megvert minket az Isten, Janos, Vilag rongyaj
lettiink. Mintha nem is volnank emberek!... Ezek a szegény
asszonyok is itt, ¢lnek ,ahogy tudnak... mint te, meg én. Aztan
mi jok vagyunk hozzajuk! Deolgozunk értik és 6k értink!

Igen — mondta Janos megrendilten. Es én... te! — én
szeretem mind a kettot. Mind a keitd embernek tart... Sze-
gények! Olyan jok hozzéam, hogy tiébbet egyiket sem merem:
megesokolni. Erted?

Janos szemébdl hullott a kénny.

Andras nevetett: ne bolonduljunk Jinos! Hanem menjiink,
mert még majd visszavisznek benniinket!

II.

Utjuk keresztiilvezetett a nagyvéaroson, amely migdtt a hatal-
mas folyam hompslygstt. Annak a toltését épitik.

Arrafelé tart Csuri Janos és Kaszé Ahdras: két napszéamos
ember. Két arva a buzatermd sikrol, ahol 6k mar mem kellenek!
Csudalatos nagy arvak: apak! Foltos a ruhajuk, folt hatan folt;
toldozott-foldozott, mint az életitk ,amelyre ugy rakjak fel a na-
pokat, mint tarka, érthetetlen, az életiikre ravarrt idegen folta-
kat. Elaprozott, céltalan életitk foltjait: a napokat, mar csak
itt-ott fogja Ossze az élet egy-egy megrenditd mélységi jelents
kezése — az életkabat bélése, amirdl elhasznalodott, lekopott
valami... Csak az §si osztién, az 6¢i bélés bujik néha és nehol
eld: a minden élében ¢16 erds parancs, az: élni!

Tudod, Andris, az utobbi idében sokat gondolkoztiam rajta,
hogy érdemes-e élni?

Andras most méar tele tiidivel nevetett, frissen.

Tudom — mondta komolyan Jénos — te még fiatal vagy.
Te jobban raérsz gondolkozni még, mint én. Futja az életedbdl!
Hany éves is vagy te?

[Andras szemei huncutul esillogtak.

Talald ki!

Hat lehetsz... ugy, harmine!

Ne oregits! Néggyel kevesebb, mintha keitdvel tobb lennék!

No, akkor nem is kérdezem tovabb.

Miért? — incselkedett vele Andras.

Mert ugy se értenéd, amit mondani akartam!

Mit akartil mondani?

Jénos megallott és mintha megallott volna vele az id§ is,
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Nogy barna szemei kitagultan nézték az ucca stirgd-forgs, folyton
viltozd szines forgatagat s mint aki valami nhgy titkot mond,
belesuttogott az ucca zugd, szemei elbtt kavargé lazas életébe:

Viltoztatni kellene az életen! Mert... ezt nem lehet elbirni!

Dehogy nem, csak birni kell! — kacagott Andras.

Hiszen éppen ez az, hogy te még birod és azért pem to-
ridsz semmivel !

Nem, nem t6r6dom semmivel! — kiltotta Andras, kihuzva
oris termetét a nehéz zsdkok alatt. Velem ki 16rédik?

De ha valaki eldtted pusztulna, még akkor se mennél se-
pltségére?

Nem!
Nem?

Jinos reszketett a felindulastsl.

Akkor Isten aldjon, Andras! Mert én mar mem birom to-
vibb! Visszamegyek és elmondok mindent Annusnak, hadd tudja
meg! Talén jobb lesz igy, mintha késbb tudjak meg!

De hiszen te mondtad az elébb, hogy ezzel megdinéd Bket.
A vonatban mondtad.

Hiaba minden, Andras! Nekem mar nem lehet hallgatni. A
Hozi mondta, mikor eljottem az Gsszel, hogy ha tavasszal — vagyis
fmost — meg nem eskiiszbm vele, akkor a kislannyal egyiitt a
folyoba ugrik, hiszen mar ugy se él soka és akkor jobb, ha el
omészti azt is, magéaval egyiitt, mintsem, hogy itt maradjon senki
pyermekének. Latod, nekem {ennem kell valamit!

it akkor 6ld meg magadat!

Janos rameredt Andras hidegen nézd arcara.

Igen — mondta Andras — 6ld meg magadat! Akkor &k nem
tudjak meg!

F—S te?.. te is megtannéd?;

Es? — huzta ki magit Andrés. En pem! Olyan nincs!!

IIL

Sokaig mentek. Hallgattak.

Késébb Andras fittybrészni kezdett. Janos ezt nem birta.
Megkérdezte: i

Mit mondasz te itt, mikor §sszel hazamegyiink?

Ugyan hagyd el mar!

Mégis, mit mondasz?

Semmit.., Majd hirtelen dithhel felkialtott: hogy hazamegyek
uz anydmhoz!

Es elhiszi?

El. Mondtam neki, hogy jobb, ha az anyam nem is tudja,
hogy vele élek!

En nem tudnék neki hezudni.
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De hiszen nem mondtad még meg neki, hogy a feleségedhez
és gyermekedhez kell idejonnsd?

Hat akkor mit mondasz?

Hogy nem tudok egész télen tétlenill itt ilni, hogy elme-
gyek értiik dolgozni!

Andris csodilkozva nézte Janost... Hat ezért fomod éjjel-
nappal a kosarakat egész télen?

Janos szeme boldogan felesillant:

Igen.

De Janos, mir nem hallgatott Andrésra. Lélegzetelszorultan
egy kis lanykat nézett, akit az apja vezetett kézen fogva. A
kis lanykanal egy baba volt, mire néha mosolyogva ranézett., .

Nézd, Andrés! — lihegte Janos — nézd, babaja van!

Az, allott meg Andrds is... Milyen szép baba és hogy
orilhet neki! Nézd, hogy masolyog raja!

WAz apja vette meki... suttogta Janos. Te — lobbant ki
Janoshél forrén az érzés — te, ha mi is vemnénk babat?! Nézd|
ott egy bolt.

Andras ijedten kapott az indulé Janos utén:

Megallj! )

Gyere, gyere, ott a bolt!

Ne menj Janos, kénydrgdtt még Andras.

Miért?

Andris szégyenkezén nézett le a fsldre.

Nekem nincs pénzem... aztdn én nem vehetek!

Janos megilttt Srommel, igen melegen kérdezte:

Hat akarsz venni te is?

Hirtelen atdlelte Andrast:

Ugy-e akarsz? .

Andras hatalmas teste ugy reszketett, hogy Janos alig tudta
olelésével talpon tartani...

Ugy szeretnék venni, Janos!

Jaj! — kacagott Janos. Hat ugy-e, hogy te is akarsz vennj!

Es mint akit nagy boldogsag ért, csak olelte Andrast... és
kozelhajolt, hogy Andras jobban lassa, hogy elhigyje igazi dromét:

Gyere, én adok neked kélessn! Mar hogyne adnék! Gyere!

Az uton majdnem elgazolta ket egy aut6, mert kézenfogva
ugy szaladtak &t az uton ,mint két gyerek, akik szivarvanyt
keresnek mosolyogva.

A boltban sokaig valasztottak. Végre megegyeztek,

A boltes csodalkozva nézett a két rongyos killsejii emberre,
akik lathatéan utolsé garasaikat adtik a szép és draga babakért,
Es milyen boldogak voltak, amikor a babédkat simogaté nézésekkel
eltavoztak!
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Janos! — allott meg az uccan Andras.

No?... ragyogott vissza Jénos szeme.,

Olyan szip ez a baba! Tudod, ha én most nem  vehettem
Volna, hat talin meg is haltam volna!

Andras! — kialtott fel Janos. Es Andras szirnyii nézése
oll, amelyben a baba félelmes arnyékka nét — a kabatja ala
rejtette a puhatestit barsony kis babat.

Iv.

Kiértek a varosbél. Utjuk most mar a mezék kizdtt vezetett.
A mnap ragyogotl ,minden csupa napfény volt — kacagas. A ta-
vasz simogatta a kikelt magokat és a fény atfoghatatlanul benf
nisiges volt a megnyil(szemi mezdk fslsit. Csak az & arculion
nem fogott a fény. Mintha a sajat drnyékuk alait menetelnének,
A mezdk tavaszi aradasaban egyre faradtabbak.

Vajjon mit csindlhatnak? — probalkozott a széval Jénos.

Kik?

Jinos fazén nézett koril.

Hat ezek itt!..,

A toltés alatt elhuzédé kis falura mutatott.

Azt gondoltam, hogy azokra a masikokra kérdeztél?

Jinos elakadt lélegzettel allott meg:

Te azokat jobban szereted?

Andris nem felelt a kérdésre.

Gyere, siessiink, mert még elkésink a munkara vald je-
lentkezéssel !

Nagysokara szolalt meg ujra:

Te ezeket talan jobban szereted?

Jinos majdnem 8sszeroskadt a kérdés sulya alatt...

Nem, nem! — de olyan killonse, hogy ma itt leszek maluk,
hogy megesdkolnak!. . . .

Azok is megesokoltak még ma reggel!

Meg!

Hat akkor?. .,

0 — mondta — 6... és mint akit nagyon megloktek, tan~
torgolt.

V.

Mir fent jartak a nagy folyo t5ltésén. A téltés alatt kémnyen
¢s kék nyugodtsaggal futott a nagy viz. Elsitik par szaz 1é.
posnyire a gigaszi hid hajolt at folotte a magas tulsé partra.

Te, Andrds, mikor reggel eljottem, a kis fiam azt kérdezte,
lhogy miért nines testvérje?

Andras a vizet nézte egyre nagyobb derilléssel... mint mik
kor o nap kel a magas hegyek mogott és a vizek titkrérél lefogy,
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a sotétség... mintha folmérte volna mar a mélységeket,.. arcin
szétaradt a reggel bir6 myugodtsaga...

Jdénos hévvel beszélt, latszott, hogy Andras bizé feleletéy
akarja ,mert latta Andris szétiradé hatalmas deriijét!

En azt hiszem, hogy Janika szeretné a kislanyomat... jaj,
ha azt mondhatnim neki: nézd kis fiam, itt a testvéred!

Andras mosolygott. .,

Egész biztosan — eroskodstt Janos.

Andrast mintha lelokte volna ez a bizds a toltés peremérsl]
egy-két lépéssel. ., azldn szilardan indul a viz felé.

Mit akarsz ott lent? — sikoltott Janos.

Andras megallott. De a nézése a viz titkrén jatszott;..

Mibél gondolod, hogy Janika szeretné az itteni kis Annuskat?

Abbél, hogy testvérek!

Nem testvérek azok!

Mar miért ne volnanak?

Mert csak azok testvérek, akiknek az anyjuk egy! En tudom,
Mikor az én anyim meghalt és jott a masik asszoply, akkor me
kem menni kellett a hazb6l! A masik asszony gyerekei nekem
nem lettek testvéreim!

0, az a masik asszonnyal tartott.

JAndras! — kialtott megrendiilten Janos.

Andras mintha belelatna Jénosba, hideg, kegyetlen tiszta,
saggal mézett &t rajtavi.. Ugyan Jénos!,.. A gyerekek any-
jukkal mennek! Ez a két asszonyunk, soha se érti meg azt a
masik kettdt!... Ez a kis baba, latod, ez értette meg velem,
Nekem a mésodik asszony soha sem adott semmit! Igen, mikor
itt vagyunk — azok nem élnek... Mikor ott vagyunk — akkor
meg ezek halnak meg! Egyikilk mindig halott.,. En t6bbé nem
megyek se ide, se oda!... Akkor talan &k...

Amndrés, hallgass! — orditott fel Janos,

Andrds kiegyenesedett... fiatal, szdlas termete megnit, az
arnyéka ott jéfszott a viz atlatszé tiszta tikrén,. és az egy
hirtelen mindent megéleld mozdulattal az &rnyéka ald bukott...

Mire Janos a vizre nézett, azon mar ujra csak kék deril volth

Emberek futottak feléje:

Miért tette?!... — kiabaltak,

Jénos béndn, &sszeroskadtan mnézett a vizbe, amely nyom
nélkiil elnyelte Andras fiatal testét... El akart osonni... De
nem lehetett. ..

Egy kis baba uszott a vizen, arccal lefelé Bordulva, mintha
& sirna a roppant gyilkos vizeket...

Es Janos a mélységet kutaté emberek szemelatlira egy masik
kis babat hajitott a vizbe! Kristaly Istvén
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Alféldi fények, hangok

A kocsl kereke nem z&rdg, mert sérba sippedt.

A patkénak nincs szikrdja, porban fut.

A plpdbdl nagyot szinak, megparazsiik a dohdny
s a kériydval nagyot dtnek, ha eldfordul az adut.

Oinek hézalk elStt, mozdulatian akdcok alatt.
Megcsodaljak a repilégépet, mint dtvonuld
ritka madarat. (De nem dinek bele,

Igy voit Otven éve nagyapjuk a gbzvonattal).

Kartya puffog, Gtk agyon az id6t, az estét,
télen, tavasszal, nyartdl &szig.

Lesték, felgyuitia-e a buzét a vonatszikra ?

s nem értették, mért ujjong induldskor a gdzsip.

A vonatot megszoktdk mar, mert f8iddn jar,
nem remegnek meg vorosre gyult szemétdl,

A replilégép olyan, mint Ima, vagy haranghang,
Isten és ember kdzt lebeg. Blig és fénylik.

Pipafénynél, kartyaszonal (ez a tilz és ez a hang)
Osszelinek ketten-hdrman,

megvitatjdk: katyuba Jutott a tehnika

3 nézlk selymén, autd vergddik a sérban.

Szirdky Dénes Sandor.
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Piinksésdi lelkek hivogalsja

56

Oh, 6rok titkoknak szomori,
Borzaszté egységes vilaga.
Ady: A csodak esztendeje.

Mindig uj emberek jonmek,
mindig t6bben tdrnek a fényre: —
forr, buzog az élet a Fldon

Az egész Fold kibimbul,

mint egy tiizes, piinkdsdi rézsa. —
Csodas illatok szallnak

szerte a csillagvilagban.
Evmilliék vigya és reménye

a Foldén megy teljesedésbe.
Onmagéira eszmél az anyag

és szellem kettdsségébdl

gyurt fiirge ember.

Latja helyét és korat.

Erzi végzetét: — bolesd

&5 koporsé koézitt liheg

vad futisban...

Menekiilni akar,

Magasba tor, romét leli a nagy
szaguldasbanm. . .

{Ahol a teste

térten porba hull: —

onnan a lelke

messze elrepiil. ..

Es:

mindig uj emberek jonnek,
mindig tobben térnek a fémyre...
Csak az all bamban

boless és koporsé kozbtt

kinek alcas lelke

csendesen alszik. ..

Az ilyen ember nem érti

a kolts vagyat, milvész drémét,
képet, szobrot jmadardalt,

zenét. .,

Nem érti, mem érti,

és ezért oly szegény. —



Polacsi Janos: Pinkdsdl lelkek hivogatdja

Az anyag erjed, oszlik, foszlik

benne, — de mintha lelke

nem is lenne.

Minden vigya a test koriil

kering.

De mar roskadoz, omlik,

oszlik, szétesik ez a fajta,

fmert mines benne memes lélek,

ami egybetartsa...

Mindig uj emberek jinnek,

mindig tGbben térnek a fényre.

Forr, buzog az élet a Foldon.

Az egész Fold kibimbul],

mint egy tlizes pilinkésdi rozsa.

Fogjatok déssze piinkdsdi lelkek,

égessétek el a korhadé sziveket!

Ontsetek erdt szivbe, lélekbe,

hogy a Téldnek ez a taja

Uj szinnel, illattal vegyiiljon

a szin és illattarba.

Tanitsatok meg &ket dalolni!

Enekeljenek szivitk szerint.

Enekeljenek kereszteldn;

Temetési menetben.

Tegyék tiinneppé eéletitket:

daloljanak, daloljanak!

daloljanak!!

Mig hangjukat el nem nyeli

a végtelen tr és

uj méamorra nem kap téle

uj vilagoknak szilletése hajnalin.

Enekeljetek, énckeljetek,

énekeljetek uj Jeremidsként,

hogy lelketek lingja

verje az eget...

Dalotokra majd félneszelnek

a siiket fiilek és folriadnak

az alvé lelkek...

Débbenve latjak:

Mindig uj emberek jonnek

Mindig tobben térnek a fényre

Forr, buzog az élet a Foldom.

Az egész Fold kibimbul,

mint egy tiizes piinkdsdi rézsa.
Polécsi Jénos
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Varrotuhercegno
K is regény 1931-b5l

— Mint egy Esti Kornél — gondolta megelége-
detten Kornélia. Eligazitotta térdén a szoknyéat, amit
a kovetkez6 pillanatban’ ujra félrefujt a szél. Kornélia
nézte egy darabigl a szél jatékat a ruhdjaval és mivel
latta, hogy artatlan kacérkodasrol van szé, hat megtiirte.

Mert Kornélia, bar tul volt az elsé fiatalsagon, rop~
pant szemérmes wvolt.

Kocsin iilt mostft Kornélia és a vonathoz hajtatott.
Megtapogatta kézitaskajat és oriltek az ujjai. Pénz
van @ kig taskdban elég, hogy par hétig kedvére ké-
lizoroljon idegen vilagban, idegen emberek és sorsok

ozitt.

A lovak iitemesen trappoltak és Kornélia nagyon
hasonlatosnak talalta a maga életét a lovakéval. O is
be van fogva a munka igajaba évek 6ta mar. Csak ezek
a lovak urakat szallitanakl a vasuthoz, &6 az uraknak
szallitja a felséruhat. Illetve holgyeknek, de az urak
fizetik a szamlat Kornélianak. Mert a holgyeknek ab-
ban a korében; ahol Kornélia dolgozik a nék nem ke-
resnek pénzt. Csak kitltenek.

Kornélia elbrehajolt és megsimogatta szemével a
nagy elegans bérénddt, amit egy bankarné kumcsaftja-
tol kért koélesén, A bankérné ismeretlen okbol az i
nem ment nyaralni.

A borond tartalma is megelégedéssel toltotte el,
mert Kornélia egészen ugy késziilt az utra, mint ahogy
azt elgkels dolgoztatéinal latta.

— A pénzemért egyszer én is urholgy leszek —

ndolta, mialatt séreszekbdl elég jutinyosan Osszeal-
litotta a garderobjat.

Egyébként Kornélianak csupa nemes szérakozéasa
volt. Iméadta az irodalmat és a miivészetet, ami egy el-
foglalt varrénénél kivalé erény. Ha probalt a hélgyek-
nek, hizelgé hasonlatait is mindig e két szakmabo6l me-
ritette: — Mint egy koltemény — szokta mondani, vagy:
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foatii! ésatobbi. Viorosre olvasta szemeit, sét néha, ha
nagyon izgatta a konyv, felolvastatott maganak a wvarro-
linyok egyikével. Ezek iinnepélyes hangulatot hoztak
@ varrodaba és a lanyokra hatarozottan jo befolyast
rynkvorolt Lia kisasszony miiveltsége. Kornéliat ugyan-
s szitkebb koérben Lianak hivtik, talan nevezzilk mi
Is igy a tovabbiakban. Folyton oktatta a lanyokat:

+— Nem az a fontos, hogy a grof elcsabitja-e a
szegény varrolanyt, vagy feleségiil veszi. Fontos, hogy
mit ad az ir6 a miivészetével, hogy hat rank, mennyiben
#ybz meg minket alakjaival és mondanivaléival.

Lia a vilagvalsag 'kreaturaja wvolt varrénéi mind-
ségben. Mert nem annak késziilt. Gimnaziumi érettsé-
gije volt és az irodalomtirténetbsl mindig jelese. Az
tnképzékorben sajat verseit szavalta és esztétikai tanul-
ményokat olvasott fel. De a vilaghaboruban elrajzolé-
dott térképen a kisebbségben maradt és mem tudott
okosabbat kezdeni az érettségivel, mint varrélanynak
menni. Mint kideriilt igen okosan, mert amig a vilag-
viilsag minden biztosnak vélt poziciot megingatott, te-
kintet mélkiil diploméra vagy iparigazolvanyra, a néi
divatszalénok roskadoztak a munkatol. Egy olyan neves
szalon pedig mint a ,Lia‘* szaléon onkényesen szabhatta
meg munkéaja dijait. Ennélfogva "hat évi szakadatlan
munka az Onnalosodisa 6ta szép takarékbetétet ered-
ményezett és lehetdséget arra, hogy Lia most utra kel-
hetett olyan programmal, ami csak anyagilag fiiggetlen
modern gondolkozasu lanynak lehetséges. Tanulmany-
utra megy — hirdette és nevetett magaban, mint fogjak
Osszel a damak megfizetni ezt a ,tanulmanyutat®.

Ugylatszik tobb néi Esti Kornél is van allapitotta
meg Lia, mert a gyorsvonat méasodosztalyu fiilkéjében,
ahol elhelyezkedett, még két magahoz hasonlé, gyanus
maganyos fiatal né iilt. Kiki magaban. Erésen ciga-
rettaztak. Volt a szakaszban néhany férfi is a mindig
utazok fajtajabol. Lia rutinos szeme azt kutatta ,miben"
utaziak. Azt is tudta, hogy masodosztialyon csak prima
wégek utaztatjak kereskedelmi utazojukat, akik rende,
sen fixesek és uriemberszamban mennek.

A harom né szemmel tartotta egymast, mert a fér-
fiakon hamar észreveheté volt az ismerkedési hajlando-
shg. Nélia megallapitotta, hogy a holgyek toalettje nem
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disztingvalt és igen meg volt elégedve a maga kiilsejével.
Keze izzadt & szarvasbér keztyiiben de a vilagért sem
vetette volna le, sem a kis félrecsapott fehér selyem-
szalma sapkat, ami al6l selymesen hullamzott ki meleg-
barna haja.

Az egyik nd kivette kézitaskajabsl a ruzst, mikéz-
ben kiesett a zsebkenddje. Ezzel megtort a jég. Két ur
is kapott @7 apré batiszt utan és kacagva megindult a
bme%:fs, amelybe Lian kiviil mind belesodrédtak. Lia
nem akart. Nem volt beszélgetésre diszponalva. Kitar-
téan szemlélte a tajat, valami sulytalan, formanélkiili
orom vibralt benne. A vonat gyors tempéja megfelelt
hangulatanak és ugy érezte, hogy az érverése hozza-
igazodik a robogashoz. Fz jo, ez a szaguldas keresztil
a rénakon, ahol porlepte fak kozott fehér viskok sze-
génykednek ¢&s eszilk agaban sines, hogy rontsik a
horizont Sikjat. A’ horizont semnfit sem mutatott még
Lianak mégis mindent igért. Lia praktikus leany volt
¢és taskajaban oOrzott egy kissé hézagosnak mondhaté
utitervet. A hézagok nyilvian el6re nem lathaté koriil-
mények szamara lettek fenntartva és lehetséges, hogy
Lia épen ezekért az eléfordulhaté utiélményekért indult.

Lia huszonhat éves volt, szép, barna szemii és barna
haju karcsu lany. Egész batran letagadhatott hat esz-
tenddt. Ezt a lehetdséget nem szabad figyelmen kiviil
hagyni, ha tudjuk, amit eddig csak a mama tudott:
hogy Lia azért kelt utra, hogy izlésének meglelels fér-
jet keressen magénak.

Férj akadt volna nem egy otthon is, hiszen ki nem
venne el feleségiil egy j6 keress esinos, tisztességes lanyt
a kereskedd és iparos ifjak kézill? De Lia ezekb6l nem
valaszthatott. Uriember férjrsl 4brandozott, lehetsleg dip-
lomas legyen. De a legtitkosabb &lma, vagya, amirl még
a mama sem tudoft, egy iré6 vagy miivész férj volt
Lianak. Ilyen férjért Lia hajland6 volt a legmesszebb-
mend engedményeket tenni. Tovabb dolgozna Erte, Neki,
hogy nyugalmasan élhessen a miinek, amelyhez az ihletet
6, Lia adna.

Egészen elmeriilt gondolataiban, ugy, hogy megrez-
zent, amikor egy hang megszélitotta:

— Nagysagos kisasszony nem jon ebédelni?

A masik két né mar induléban volt az étklezékoesi
felé a férfiakkal. Lia el6tt egy magas, bajusztalan Harry
Lidtke féle mosolygé arc allt. aki megszolitotta.
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Lia felhaborodott a megszélitason és ridegen fe-
lelt: — nem.

A férfi zavaraban ki és bekapesolta kis kézitaskajat
on mentegetézott:

Csak arra szerettem volna kérni, hogy ameny-
nyiben nem tetszenék jénni, kegyeskedne tgfén kissé
weemmel tartani holmiainkat.

- Ezt megtehetem — mondta kurtan és elforditotta
n Tejét. :

A fiatal ember zavartan készonte és eltavozott a
neakaszbol.

Lia egyediil maradt. Eszrevette, hogy a fiatalember
o thskajat omelld tette le. Maga sem tudta miért, ez
kényelmetlen volt neki és roppant felbdszitette.

Jol latta, hogy a taska nyitva van. Izgatta ez a ra-
oktrojart bizalom és bosszun torte a fejét. Hirtelen el-
hatirozassal kinyitotta a taskat és valéban azt talalta
benne, mint remélt, Szamlakat és tizleti leveleket. Pil-
lanat alatt tudta meg, hogy Ger§ Gabor nevezetii ur
nr, aki megtisztelte bizalmaval és aki néi divateikkekben
utazik.

Gyorsan elckereste ceruzajat, kitépett egy lapot a
noleszébsl és rairta:

JUram, maskor nézze meg jobban, kire bizza szam-
lait és levelezését. Az Gsszes tizleti titkainak birtokaba
fulotlnm az On kéretlen bizalma Yolytan. Biztositom,
wogy a szerzett tapasztalatokkal élni fogok, sot vissza-
élni, Egy konkurrens‘‘.

A cédulat becsempészte a {iata.lem*ber noteszébe,
azutin, mint aki jél végezte a dolgat, elészedte kis ké-
sltiwkajat. Volt abban a gondos mama buzgalméaboél min-
den szemnek-szajnak kivanatos, tehat Lia joiziien fala-
loott,

Mikor a tébbiek visszatértek épen egy almat hamo-
wolt maganak és nem lehetett tudni a jéizii evés, vagy a
skeritlt csin volt-e oka, hogy Lia barna arca most
fgbpiros volt. Az ifjabb Harry Lidtke ég6 szemekkel
izt

Kornélai a legkdzelebbi dllomason més vonatba szallt
0t A vigée — mintahogy Lia magaban nevezte — buz-
rl'm igyckezett segitségére lenni és igyekezett minden
whetd jelét adni hodolatanak. Lia ra sem nézett, kozom-
hiwen biccentett egy kurtat a fejével és késébb, amikor
o két vonat elhaladt egymas mellett és megpillantotta

41



Gergdely Boriska : Yarrotithercegné

a vigéc komikusra torzult arcat, ah kifejezni akarta

szavak nélkill mély sainalkiozésat az élvalas miatt. Han-

gosan felkacagott és ledobta magat az iilésre.
Megdsbbent szemek néztek ra.

*

Lia pijamaban heverészett a ,Palace” hotel egyik
szobajaban és gondolkozott. Ahogy itt fekildt a moﬂn
lany egyediil a hotelszobdban, szinte hidnyzott szajabol
a cigaretta. Lia nem dohanyozott. Voltak dolgok, ame-
lyekben a mama makacssagig ragaszkodott szigoru el-
veihez és a lany végre is jobban szerette a mamat mint
a cigarettat.

Az ablak nyitva, villam-uscsi.linﬁdéa, autok tlko-
lése, fogatok csattogasa, rikkancsok és wuccai drusok
larmaja bizarr kaoszban sziirédtek fel hozzd. Kellemes
fnger volt ez az almos kisvaros siket csindje utin az
idegeinek,

A varos, a kultura, a liktetd élet killdte be hozza
hangos mévjegyét. Lia minden porusaval érzélelte ezt a
hivast, csabitast. Al belépés formajin gondolkozott.

Gondolkozott, hogy miként huzza maegihoz, vagy
folyjon bele egy uj légkorbe, idegen emberck vilagiba,
akik ugyszolvan csakl a fantaziajaban élnek, mert nagy
kérdés, valéban olyanck-e ezek az emberek, amilyennek
a képzelet formazta Gket?

Erezte, hqgy merész vallalkozas, egy vidéki telje-
sen ismeretlen tarsadalmi nullanak, egy maghnyos tisz-
tességes fiatal nének bekeriilni egy teljosen ismeret-
len légkérben mozgé kasztba, ahol azt kivanna, hogy
mint egyenranguval banjanak vele.

Lia irok tarsasagaba szeretett volna keriilni, de az
csaknem hihetetlennek latszott elbtte. Az ir6k nyilvan
nem élnek csordaban, mint a vadillatok — gondolta —
de ahhoz nem érzett kedvet, hogy egyel, egyel kiilsn
ismerkedjen dssze. Elvégre egyetlen ird sem veszi rossz
néven, ha meglatogatja egy-egy htt olvasdja. De Lia
nem férfiismeretségre, hanem férfithrsasagra vagyott.
Emlékezett még gimnazista korab6l, hogy milyen va-
gyodva nézett a kavéhaz iivegablakai mogé, ahol ifju
titanok vitatkoztak. Oh, hogy szeretett volna odaiilni
a bozsa fiuk kozé és velik vitdzni az irodalomrol.
Akkor ugy érezte tudott volna, most mar nem tudna sem-
mit hozzaszélni de legalabb hallgathatni. Gondolkozott.
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Ez nem févaros — okoskodott — itt az ir6félék a lapok
koriil talalhatok bizonyara. Megvan!

Lia feliilt izgalmaban és mint gyerekkoriban, sza-
idba vette a hiivelykujjat.

Csengetett, lapokat hozatott fel. Az 8sszes helyi
magyar lapokat — mondta.

Felhét lehetett, estefelé, amikor sttétkék kompléba
oltozve I%ejﬁtt éd a t»eg:fon.fulk“ éhez ment.

— Kérem a Hiradé szerkesztdségét.

Egykettére jelentkezett.

— Kérem mikor van szerkesztéi éra?

— Most van parancsara, kettot6l tizig.

Parancsara. Hm, milyen udvarias volt a beszéls
a ndi hangra, na gyeriink — gondolta — és megindult
a forgalmas, széles| uccan a belvéros felé.

Nézte az embereket, kirakatokat, a néket, akiken
még nem latszott meg a vilagkrizis, amivel az ujsagok
tele voltak. A ruhak anyaga, szabasa, a kalap forméaja,
keztyilk, kézitaska, harisnya, mind azt sejtették, hogy
még a kombiné is az ezerkilencszazharmincegyes divat
szerint késziilt, Nelli — igy a mamaja nevezte Liat —
otthon tobb kategoridba sorozta a mnéket, aszerint, hol
dolgoztatnak. A polgarmesterné, a fékapitanyné, az iigy-
védnék, orvosnék és eg%r két gazdag kereskedéné meg
a_bankigazgatoné az elsé klasszisba tartoznak és a
»Lia* szalénban dolgoztatnak. A masodik osztaly a sziik-
fénzﬁ intelligencia, a Gabosné kuntsaftjai. Lia tudott
efelé még néhany klasszist megkiilénboztetni. Varroda
szerint. Viszont egy két birtokosné meg néhany izraelita
divatholgynek még a Lia szalon sem konvenidlt és es-
télyi és egyéb nagy toalettjitket a févarosban készitet-
ték. Ezek legtobbszor Lia kezében alakultak ujra.

Lia sok igazsagtalansigot latott a ruha és egyéb
javak elosztasa koril; egyszer ki is korrigalt egy fol-
haborito igazsagtalansagot. Szépségverseny volt Poros-
kan és a csuf patikus Klariss akart miss lenni. Ez lehet-
séges volt, mert csak attél Tiiggott 6 kapja-e a legtobb
anzikszot. Klariss tehat nem ok nélkil palyazott, de
ezen kiviil szép is akart lenni. Tekintve, hogy a Lia
szalén mar miivelt csunya nokkel csodat, bizalommal
fordult Liahoz. Es Lia csinalt neki egy zold ruhat a
legszerencsétlenebb arnyalatbél és a legszerencsétlenebb
szabassal. Ezzel szemben Hajé Icanak akit megilletett
a miss Poroska cim és jelleg, de aki nagyon szegény
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ozvegyasszony lanya volt, ingyenajandékba olyan re-

mekmiivet csinalt, hogy bizony mégis az igazsig gybzott

és az lett a legszebb, aki valéban a legszebb volt.

Lia egyszerre clnevette magat. Rajott, hogy a sajat
szakmajabol hasadnak ki gondolatai, holott azért kelt
utra, hogy a ,szakmat* kissé kiszelloztesse magabol.
O most uri lany, nem varrénd és kiilbnben is... no
majd meglatjuk.

Mar bent jart a téren, hol a szerkesztfségi épiilet
volt. Hamar megtalalta’ és ¢rezte, hogy a szive erisebben
dobog, ahogy felfelé tartott a lépesdkidn. Egy elébe
ken‘?]gﬁ lanynak kissé ellfulladtan dadiogta.

— A fészerkeszté urral szeretnék beszélni,

Most az kévetkezett, amire Lia nem szdmitott. Soha-
sem almodta, hogy egy fészerkesztd urhoz ilyen nchéz
be'iu%lﬁ' b

6bb megkérdezték, hogy hivjak, kicsoda.

— Szalay Kornélia, a poroskai Osszetartds munka-
Ez nem volt elég. Mit akar?

Ez mar fogas kérdés volt. Mit is akar voltaképen?
— Csak par szot beszélni a f8szerkeszt( urrui.
Hosszas varakozas utan végre beboosijtotiik.

Lia fiilébe zakatolt a szivének doboghsa, jaj mi lesz?

A fészerkeszté ur csinos, fiatal, monoklis férfi volt
és Lia erre megkdnnyebbiilt. Csak most jutott eszébe,
hogy ‘6reg bacsitl is talalhatott volna az aszltalndl, aki
morozusan fogadna. Lia teljesen tapasztalatlannak bi-
zonyult, amikor igy gondolkozott, mert kbztudomasulag
az oOreg szerkesztobacsik szoktak nydjasabbak lenni a
fiatal holgylatogatokhoz.

— Mivel szolgalhatok? — kérdezte a monoklis ur
és érezhet§ volt, st intenziven sugarzott belble pozi-
cigjanak, tarsadalmi jelentfségének és csinosférfivolta-
nak tudata,

— Oh — kezdte el Lia — és hangja csodalatosan
hamar helyrebillent. — Nem jottem én ide kérni semmit.
Tanulmanyutra indultam egy kérutazisi joggyel, keresz-
tiil utazgatom az Ontk vidékét, ellatogntok a nagyobb
varosokba, és ahova kedvem tamad. Ez az elsi alloma-
som és maris érzem, hogy egy fatal, maginyos nének
kissé kényelmetlen teljesen idegeniil és egyediil. Ezért
halas lennék, ha foszerkesztd ur bemutatna a tisztelt
kolléga uraknak, akik! talan kedvesek lesznek kissé to-
rodni velem egy-kétl napig, amit itt toltok.
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— A legnagyobb készséggel.

A tobbi mér meglepd konnyen ment és este mar az
ujsagirok tarsasagaban iilt egyik belvarosi kiavéhazban.
Két né is volt a tarsasagban, az egyik ujsagirt fclesége
és huga. Ezeket hamar megnyerte szakszerii tanacsaival
az oltozkodés terén. Az ujsagiré felesége egy kedves
szdke gombolyiiség, akinek ugylatszik nem volt gyonysr
a szellemi proletarsag.

— Ha én annyit értenék a varrashoz, varrodat nyit-
nék és mem lennék ujsagire.

Az ujsagirok skropulusok nélkiil fogadtak az érde-
kes elegans kiilsejii leanyt., Jomodu vidéki kiiléne uri-
lanynak itélték, aki mikedvelésbsl ujsagiréskodik. Tud-
tak jol, hogyl a szép ruhik és a luxusutazas koltségeit
nem fedezi a nd ujsagiréi jovedelme. Ezt kilejezésre
is juttattdk természetesen.

o — Hat van a mamuskénak — mondta szerényen

Pénzszagu volt Lia a kedves kollégaknak, akiknek
legtobbje nés ember volt abbsl a fajtabol, akik folyton
a hazassag és az ujsagiras ellen beszélnek, de ugyszol-
van kolyok korukban kezdik mindkettét és vénségiikre
se tudnak meglenni nélkiile.

Lia méhon figyelte a redakcitbeli zsargont, igye-
kezett velsaj;iltitani valamit, hogyha sziikség adédnék, ope-
n vele.

Remekiil érezte magat szélhamosi min8ségben, fan-
tazidja mar hatarnélkiili lett és arra gondolt, hogy vol-
taképen kalandor palyéra sziiletett. Szinte elektrizalé-
dott és ahogy csillogé fekete szemeit egyikrél a ma-
sikra forgatta, lassan észrevette, hogy jatszik. Titok-
zatos volt, kurta mondataival. Szemei megnemjart mély-
ségek kivancsisagat sugaraztik és a tarsasag egyetlen
jokiilseji tagja Rada Kkus, aki ir6i ambiciokat tarto-
gatott ﬁbéﬂwbéhen ésl akinek multja egy husz lapbél
all6 verseskotetet is takart, fellelkesedett az idegen
lany atmoszférajaban.

Ejfél felé 8 kisérte Liat a hoteljaig, mialatt hevesen
gesztikulalva tartott eclSadast az uj koltészeti iranyok-
rol. Lismak mindenesetre ujakrol, aki ezen az estén
végleg pélcat tort a dekadencia folstt és az avangardis-
tékra eskiidott. Radd Akos megfehetett elégedve.

A hotel el5tt Radé kozombssen mondta:
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— Félhivhatna még egy csészc teara, hiszen koran
van még... Es olyan j6 beszélgetni magaval.

Lia tudta, hogy vele j6 beszélgetni, ezt a dolgoz-
tatéi is sokszor mondtak neki és a titka ennek az volty

Lia mindenkit hagyott beszélni és csak akkor szélt
e roviden, ha ezt elvartak téle.

— Egy par verset mondanék el, igen?

— Hova gondol, éccaka. J&jjon fel déleldtt, jo?

— Akkor a szerkesztGségben kell lennem.

— Hat délutan?

— Most jobb lett volna.

— Elhiszem, — kacagott Nelli és felfutott a lép-
csGkon.

*

A reggelekben hatarozottan van valami jézan, ki-
abrandit6. Mintha a nap keresztiill siitné a dolgokat.
Lia, ahogy félébredt, emlékezetébe hivta az egész esti
tarsasagot.

Jo Isten, hogy megviltoztak a napvilagnal. Mar
pontosan tudta, a kis Gachalné féltékeny természet, az
ugratta szét a tarsasagot nyafogasaval. Igaza wvolt, az
a Gachal tulsagosan is falta a szemével. Kiilonds, hogy
a molett asszonyol férjei mind sovany nét szeretnének
és akinek sovany| van, az meg a kdvéret gusztalja. Hat
miért nem valasztanakl mindjart izlésiik szerint? Boros
felesége nélkiil szeret kimenni, vajjon miket maszlagol
otthon ilyenkor? Hogy pukkadt .f-’\}(osra, mert leiitdtte
kezérgl és hazakisérte... Es a beszélgetéseik... nem
volt abban irodalmi egy makszem se, csak pénzrél be-
széltek és kiilonds szavakat hasznaltak egymaskdzt.
,Capliztak'’, ,vagtak®, ,Kikészitettek” és a jo ég tudja
mi mindent miiveltek. A pénztelenségitk szinte a leve-
gbben log de még ezentul is hencegnek vele, mintha
ez kivaltsag lenne,

— Olyan mindenre képes emberek — gondolta és
beleérezte, hogy rendes emberek is tudnénak lenni ele-
gend$ tékével. — Vajjon mi jovedelme van egy ujsag-
irénak, meg fogom kérdezni Akost.

— Akost?

Lia érezte, elpirul. Nem csak az arca, de az egész
teste, ahogy kinyujtézva fekiidt. Zavaros gondolatokat
kapott. Egyszerre ideszokkent hozza az egész otthon-
hagyott élet. Reggel sietni a varrodaba, délben ebéd-
bekapas €s maris munkat elgkésziteni a lanyoknak. Este
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A0—11 varroda, mert legtdbbszir van postamunka. Anya

varja, oh végre otthon. Mindig faradtan. Otthon
J6 csend, hiivis tisztasag a szép haromszobas kiilvarosi
sajat hazukban. Hét éve mar csak anyja van, mert
apja nem birta tulélni, hogy ereje teljében nyugdijaz-
tak. -Anyja négy éve mindig egyediil otthon, mert a
varroda az igényekneck megfelclen a belvarosba ksl-
tdzott. Néha besétalt délutanonkint, de estefelé nyug-
talan, mi van otthon, kis cseléd fél, hat siet haza. s este
az almos kis cseléd var ra amig zarja a varrodat és men-
nek haza. Rossz ez, de anyja nem akar megvalni a haztél
j@mit apja szegény oly szeretettel épitett szamukra.

Es hazamegy este, a pénzt, ami ,bejott" beteszi
egy kazettaba. Mar nem olvassa soha, ezt 2 mamara bizza
— aztin vacsorazik, elbeszélgetnek, oh, mindig arrél,
ami az iizletben torténik. Jott-e uj munka, mi a hidny
a kellékekbdl, ezt ilyenkor este allitja dssze, aztan ha-
lalosfaradtan esik agyba. Ilyenkor mialatt az & agya
jmint egy motor dolgozik, hogy a Kendiné ruhajara mégis
zsorzsett gallérokat tesz, és, ja igen, himz6hoz kell
killdeni a Gléd lany ruhajat, azalatt a mama ilyeneket
mond: i

— Van mar szazezer kislanyom... glég lesz mar...
ezért a pénzért akar orvost, vagy iigyvédet is kapsz
méama és majd te varratsz, nem te varrsz masnak... és
nekem se ¢élet igy, mindig egyediil, legalabb unokaim

Szegény anyja. Mikorl megpenditette eltte utazési
tervét ;mennyire odaig volt.

— Egyediil utazni, csak ugy vilagot jarni?

A legképtelenebb aggodalmakat kellett Lianak na-
ponta letéredezni # mamérdl, amig belenyugodott. Zu-
golodott mégis. — Nemhogy velem jonnél valahova,
valami j6 kis fiirdhelyre, ugy mint tavaly. Lasd, milyen
jot tett a reumamnak.

— Isten ments — gondolta Lia. Egy kis fiirdé a
vendégeivel jolyan mint egy falu. Pletyka, irigység, una-
lom, klikkek dsszeverddése és cudar nagyképiiség. Nem
erre vagyott Lia. Ilyen helyen nem lehet az embereket
jnegismerni. Ide mindenki az iinnepld abrazatat hozza,
és bajat, igazi ¢letét otthon naftalinba hagyta.

Onz§ oromérzés jarta at, mert arra gondolt, hogy
bundat, j6 és finom dolgokat rakott naftalinba gond
helyett. Igaz, faradtsaggal, szorgalommal, de birtokolja
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az anyagi gondtalansagot. Talan ebben a perchen érezte
eldszér magit értékesnek, de mem sokidig tartott ez a
ropke tudat, mert minden idegszalaval mas értékek utan
sovargott, mint amelyeket a takarékba lehet rakni.

A nyitott ablakon bekongott a Kkézeli toronyéra.
Tiz éra! Igy ellustalkodni. Persze az utazas és az iz-
galmak mnarkotizaltak. Gyorsan Kiugrott az agybol és
becsengette a reggelit. Ehes volt nagyon, &rillt a reggeli
megérkezésének, de akaratlanul meghkkent, mikor azt
egy pincér hozta be és nem a szobaasszony.

Furcsa elfogodottsaggal huzédott az asztal mdgé
¢s ugy latta, a pincér moh6 szeme keresztiillit a vékony
halvanyrozsaszin selyem pijamén.
¢ Szokatlan izgalommal latott evéshez és nem banta
@ pincért. Valahogy olyan velt most az élete, mintha
arnyékbol egyszerre napra) kerilt volna. A nap meleg
csokja megborzongatja, de jo ez, j6 ez a szabad levegs
és a béron a borzongas.

Atsltozott délelstti ruhaba és a héség dacara neki
vagott a varosnak. Szomjazta ezt a larmas, szines moz-
gast. A kirakatokban mindegyre 6nmagit nézte és meg-
allapitotta, hogy & a legszebb latnivalé a kirakatokban.
Nagyszerii, hogy mostl nincs jegyzéke arrél, mit ne fe-
lejtsen el és hogy most nem kot csomét a szemére se
szallag, se csipke, se gydngy, se egyéb , kellék' amikért
2 kirakatokiat nézni szokta.

Most egyetlen érdckesség szadmara dnmaga volt.

Szalav Kornélia, ujsagiroé.

Egyszerre észrevette, hogy{ nem kell a kirakatokba
néznie, ha dnmagat akarja latni. Benne volt életnagysag-
ban minden felé kézeleds férfiszemben. Ettél a bizarr
fotogralalastol égettte a nap a kis japan ernyé alatt.

Nem jis sejtette, hogy igy, ahogy most megy, még
sohasem ment otthon és hogy akik g mennek, cipdjitk
nyoman furcsa stigmat hagynak, amelynek legmindenna-
pibb értelme: — Tetszeni akarok.

Asszonyzsivaiban toltstt életében a férfi mint valami
rejtélyes idegen vibralt fel olykor és most a kozelseégiik,
hazzaférhetségik apré ismeretlen szikrikat pattantottak
benne. Eg6 kivancsisdggal telt meg irantuk és rejtelmes
életiik irant.

A szemiikbe nézett, némelyikke: kiilonos szembeszé-
det folytatott le, amig clhaladtak egymas mellett.

— Helyes né — mondta a férfi szeme.
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— Er is valamit — emelte nyakat Lia.

— Oh, hogy siet. ..

— Csak nem allok meg minden nadrag el5tt?

Még nagyon ratarti volt.

A belvarosban maszkalt, amikor delet harangoztak.
Edes volt szamara ez a hangfiirdé és viddman lubickolt
benne. Egyszerre megpillantotta az egyik ujsagirét, Bo-
rost, aki ugylatszik megismerte, mert egyenesen felé
tartott a téren at.

Arcéra iilt aZ 6rom a véletlen talalkozas folott és
melegen szorongatta Lia keztyiitlen kezét.

— Merre tart?

— Amerre az ut vezet.

— Igazan, ennyire céltalan?

— Ennyire.

— Szeretném vezetni ebben a nagy céltalansagban.

— Ha valami szépet tudna mutatmi?

— A szivemet,

_— BITI'- V:ér&s.

— Minden cleven véres.

— Akkor nem baj, ha nem mutogatja.

Minden szava, gesztusa visszautasité volt, csak ugy
bels6 indulatbél, minden, meggondolas mélkiil.

— Meddig kisérhetem?

— Nos, egy rendes étteremig, ahol megebédelhetek.

— Kar, hogy nem tarthatok magaval.

— Miért nem?

— Nines pénzem — mondta komikus grimasszal.

— Szent Isten, otthon sem féztek?

— Dehogy nem, hova gondol?

— Hat akkor rendben van, joétvagyat.

Pajkos jokedv iilt ajkain még akkor is, amikor a
zsufolt étteremben elhelyezkedett.

Evett, élvezte a ratiiz6 szemek kutaté sugarait, vi-
gyazott a gesztusaira és roppant eldkelének érezte magat.

Mikor ebéd utén végighaladt az éttermen a pincérek
hajlongasa kozott, egy pillanatra mesebeli hercegkisasz-
szonynak érezte magat és eziistfatylakat latott alakja
koriil. Az étteremben’ iil§ férfiakat pedig grofoknak és
a kovérebbeket bankaroknak latta.

Roppant elégedett volt inkognitéjaban ebben az els-
kel tarsasagban.

(Folytatjuk)
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Levél egy poétdnak

Kelt levelem . . .

50

A g6gds a tiszta értelem alarca
vértelen,

mert hazug az ajkon minden gondolat
mely szivkapcsot tér,

ha nem érzelmi ar

sodorja felszinre a zUg0 szavakat . ..
Hazug a tagadédsa a kéjnek
amelynek

14zrozsdja egyszer arcodon égett.
Nem igaz, ha mondod: tévedtem
mikor véled szerelmet vétettem.

Nem igaz hogy kindtted magadbdl a szivet
és a hitet,

nem igaz, hogy senkivé lehet, ki volt
mindened,

ha egy napig, ha o6rdig, ha percig
ha ¢sak amig elhangzott e sz0:
szeretlek,

Mar nem lehetsz tObbé

eretnek,

tagaddja a pillanatnak ami adott

és vett,

a pillanatnak, amely pé&sztortlzként
hevitett,

furulyds kedved hangjdt ha egyszer
fénnyel takarta be.

Kolduld didergd szivedre ha egyszer
rdhullott a j6sag

nem tdrheti lelkedrdl soha le

lelkem sugarat, —

semmi uj valosag

Tavasz? Nyar? Osz? Tél?
Tévedtél;
¢sak kiszbb ez kedves, és nem Cél.



Gergely Doriska: Levél edy poétanak

Hol alilsz meg virdgért gyimolcsért

ki bannd, hisz te sem bénod|

Mert szin és illat oly sok van minden(tt
és te mindenkor akarod, varod . . .

De amit keresel, azt az Egyet,

poéta nem birja keretbe venni

és napokba, vagy évszakokba
belefonni.

Valamit keresiink, valakit varunk
tavaszban csakugy mint nyarban

a8 magunk és mas életek mindenik
szakaba.

Mohén harapsz a husos alméba

de megdézsmaltad a csOkpiros
cseresznyét,

a szOll6t is megtépaztad, minek tagadni
a venyigét?

lzgatja inyed minden lz: aszalt kbrte vad leve
és a létnek minden érett

meg éretlen gylimaoicse.

Kell, kell ez neked tudom

CsOomor és mamor kisér az utadon
mert egyre adsz és egyre kapni vagyol
és csak ugy kapsz, hogyha elfogadsz
hogyha minden adottsagot

lelkedre fogadsz.

Hazudsz, hazudsz amikor megtagadsz
télen gyodngyvirdgot és ibolyanyilasakor
ha tagadod, hogy az &szi erdd
teneked pompéazott.

Hazug, erbtlen, csalfa szdsugér

nem olthat ott, ahol a

szent varazs

hamuja alatt ordk a parézs:

a koltdi elem

a végtelen, a korlatlan, id6tlen
Szerelem.

Ezzel lezarom levelem:

Gergely Boriska.
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Amit szeretek
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(Szenteleky Kornéinak Igaz szeretettel)

Szeretem a komoly, hajlongd his fakat

Ha rajtuk Gjult notat muzsikal

Tavasszal a szelld: lagy flnom gitér,

Vagy ha nyarviharban nekibuzdult, vad szél
Torzitja-szépiti sotétfényes arcuk,

Melyen késd Osszel hervad &rva bénat . . .

Szeretem az 4ldd napsugarakat

Konok tdzGkkel (magyar ?) nyar delén
Beérd buja buzatablds mezln.

— Mert ilyen forrd mezdkrdl |Ottem én —
S szeretem a gyémant holdsariot ha arat
Szelid Gszegeknek bagyadt szdnyegén . . .

Szeretem a das Gszverdfényt

Ha végigbnti az elhald avart,

S az estbe hald ezlst jegenyéket:
Megérts, selymes, Igaz szeretéként
Es szeretem az estl tornyokat, ha
Bacskal égre karcsin feketéinek . . .

Es szeretem a csOndes, biiszke lovakat
Mikor z8ldmohés vén valylin boronganak

S a sandaszemi bus, barna bivalyt

— ha &szi-széntdsba szigye beledagad —
plhenni amyban aranyfak alatt,

Hova a poros pér deleltetnl hajt . . .

De mégls, amit legjobban szeretek,
Kdnnyes Testvérelm, szomorl emberek,
Mindig j6 megérté egy-lenni veletek

S ha az életsulyba gdrbe bus villatok
Vigasztalén enyhén gylrdtt bis homlokon
Csokolni Titeket. S ha kdnny Ol szemetek

Szcmord szogletén: szelid szavambdl szoit
Puha keszkendvel kitbriinl azt.

Szavaim balzsamat &ntenl a sebre . . .
Legaldbb eképen nyujtanl vigaszt . . .

— O, ha foltdmadna a régi szeretet,
Testvéreim mindig egy-lenni veletek,

Mindlg megértenl, biznl és szeretnl,
Megérteni kdnnyet, tompa bénatot
Szeretni igaz testvér-szeretettel,

Mert mostoha sorsunk olyan egy, rokon,
De ilyen sorsban Is egy-lenni veletek
Megértenl, blzni, reméinl, szeretnl
Reményt aratni rossz, rontd gondokon,

Hinnl szereteki . ..
Dudds Kdiman.



LATHATAR

A téboly Eurépaja
Hanns Gobsch: Wahneuropa 1934. — Fackelreiter Verlag.

1934-t irunk. A béke {igye kicsit jobban 4ll, mint ma. A
Népszovetségnek mnagyobb a tekintélye, noha Olaszorszag kilépett
belsle, de néhény iigyes és okos delegatus valami életet ontott
ebbe a tespedt testilletbe. Ezenkivil a francia killiigyminiszter
e szocialista Léon Brandt nagyszerii ember, aki szinte az egésa
vildg arcit akarja atformalni. (N¢ha Jean Jaurés profiljara em-
lékeztet) Nemcsak Franciaorszag bizik benme, 6 a béke, az
okossdg, az emberiesség igazi, &nzetlen embere, amig & ¢€l, addig
mem lehet haboru. Végill a Brandt éaltal alapitott Unio is erds
véra a békének. Ebben az Unio-ban Eurépa egész munkéisséga
benne van politikai pértillas nélkill inkébb szindikalista alapon
Dyen hatalmes munkésszervezete még nem volt Euwrépinak —
Oroszorszagot nem szimitva — s ez a gighszi egyesiilés Brandt
parancsfira mindenkor kész volt a békét megvédelmezni. Az emt
berek nyugodtabbak és szebb jovit remélnek,

Es mégis...

Brandt — aki egyébként a haboruban repiildtiszt volt —
két tirsival dtrepill New-Yorkba a kioztirsasagi elndk meglato-
gathsira. Mikor mér féluton vannak az Ocein felett, a radic
azt jolzi, bogy a jugoszlav—albin hatdron valami Gsszetiizés
tortént. Nemsokdra fonyegotd olasz demars, majd jegyzékvaltas
Beograd s Rémae, majd Paris és Roma kizott. Epen ugy mint
1914-ben, azon ez avult diplomaciai nyelven, ugyanabban a védekezs
modorban, mely migdtt timadé szandék agaskodik. A népekkel
rendelkozl Allamfértink époly lelkiismeretlenek ¢és sziiklatkoriek,
époly oadkiinyOsel én ostobik, mint husz év elftt. A diplomatak
izgatottan jOnpek-mennok nz dllamfék eldszobajaban, a kiligy-
minisztériumok fehér léposbhazaiban, a sima, hazug és mindig
formékat tisztold diplomacini nyelv és modor szinte elokészity
2 lavina pdlydjét, mindenki vakon nyargal kis sérelmein és rog-

33



Szenteleky Hormél: A téboly Furdpala
TREEEE SRR VI O R e T e Y I A e B - e S e

eszméin, mindenki a békét védi, de azért érezni mér, hogy a
lavina elindul. Brandt kétségbeesetten taviratozza Amerikabél;
nEurépa forré szivvel varja, hogy vezeti ebben az éraban oly
nagyok legyenek, mint amilyen kicsinyek és tehetetlenek voltak
lhusz év elftt. Franciaorszag iidvozli Olaszorszagot!“ De senkisem
enged, mindenki megmarad elvei mellett a ,nemzet védelmében
Senkisem t6rédik a holnap eshetfségeivel. Az Oreg, simabeszédil
és myakasan nacionalista Saint Brice — Brandt helyettese, —
mindent elront ,régi és kiprobalt® diploméaciai és &llammilvészeti
médszerével. A soviniszta tomegériillet mindeniitt feldti a fejét.
Legszervezettebben persze Olaszorszégban, de majdnem ugyanugy
Franciaorszigban, Németorszagban és a kis kizépeurdpai Aalla-
mokban. Mire Brandt visszatér, mér minden késé, de azért &
mégsem csligged. Szembeszill a gyilkos tébollyal, az 4llammilvészet
oreg, csbkinyds virtuézaival. Elbukik, Elsodorjak. Eliizik Parisbél,
A memzetkozi Unio proklamilja a sztrdjkot, Izgalmas kapkodéasok,
lazas késziilodések, mozgositani késziilédnek. Végre Brandt vissza-
keriill a miniszteri székbe, de ekkor mar igazin késs. A frapcig
repillék mar elpusztitottik Genovat, Milanét, Firenzét, Pisat, Roméat,
Napolyt... még a kis olasz falvak is iiszkds sebeknek latszanak.
Az olasz repillék pedig ugyancsak gézbombiikkal megsemmisitik
Marseille-t, Lyon-t, Dijon-t. Minden é&letet. Brandt méar nem var-
hatja, hogy Parisba hozzik a halalt, mert a tomegdriilettél kotyagos
elvtérsai koncoljak fel par perccel az olasz repillsk megérkezése
elitt. Paris is elpusztul. A szovjetcsapatok pedig ellenallds nélkil
vonulnak be Lengyelorszagba.

Ez Gobsch utopisztikus regénye. Kerill minden tulzast és
valosziniitlenséget. Nagyon, nagyon nyugodtan, az alkoté izgalma,
a rendezb hataskeresése nélkill jegyzi fel a jovendd tényeit. Inkabh
a jovendd szaraz, szenvtelen kroémikadsa, mint regényird, akit
képzelete hajt, sodor szinek és esodak felé. Mégis Gobsch belénk
fojtja a lélekzetet ezzel a szérazon megirt regénnyel. Nem azéry
hem lehet letenni ezt a konyvet, mert a képzelet lendiilete viszi
az olvasét, hanem azért, mert ment minden tulzastél. Az iré éd
irasanak hitele széz szazalékos. Igen igy lesz, igy kell ennek lenni!
— ezt érezzilk és az iszonyat borzolja fel lellink titkrét. Gobsch
képzelete nem csapong, hanem pontrél-pontra koveti a valdszi-
niiséget. 0 az eshetdségek szigoru és jézan matematikusa. Nem
hirdet pacifista propagandat, nem akar a borzalmakkal hatni,
hanem bemutatja mint ldsérletet a tanari katedrin, hogy ha
Eurépa igy megy tovabb a rividlaté nacionalizmus lejtéjén miként
formalédik egy kis kavies egy gigiszi és minden életet Gsszezuza
lavinava. Pontosan kimutatja a lavina utjat, sebességét és pusztith
erejét. Hidegen, tudoményos biztonsaggal mutatja ezt be, mint
csillagsz, aki szamadatokkal és geometriai szabélyokkal bizonyitja
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be az égitestek sszeiitkozését, vagy egy Uistokds pusztité palyajat.
Eurépének igy kell elpusztulnia, ha nem hagyja abba a fegyvew-
kezést és népeket egymésra uszité politikajat — ezt bizonyitja
majdnem szenvtelenill, szigoru térgyilagossaggal Hanns Gobsch.

iGobschnak nincs merész képzeldtehetsége, egyedill Brandt
alakja friss, éﬂénk és szokatlan. De még ez a nagyszerli és
hatalmas energia, ez a kivils, eleven szervezd erd, ez az igazi
fholnap-ember se tudja lettrni a tegnap aszottbfrii hiseit. Ezek a
tegnaphfsdk kitiinden meglatott és megrajzolt mai tipusock: &ntelt
diplomaték és korméanyzé férfiak, akik mindig orszéguk presztizsét
wédik, mindig egy nemzet neviében beszélnek (anélkill, hogy a
inemzetet megkérdeznék vagy érdekeit figyelembe vemnék) és a
mér ma is unosan ismert elveken lovagolnak. Simik, szellemesek,
byakasak és végzetesen kicsinyesek. Nem latnak eldre, nem latnak
tul hazajuk vamfalain. Ezek a nagyképll és kis horizontu férfiak
csindljik a téboly Eurépajat.

Victor Marguerittenak La Patrie Humaine cimii kdnyvérdl
azt irta egyik kritildusa, hogy ha minden eurépai elolvasna ezt a
konyvet, akkor Eurépa meg lenme mentve. Ugyanezt mondhatjuk
Gobsch Wahneuropajarol. Sok tizezer, s6t szazezer eurdpai olvassa
ezt a kbnyvet, szaporodnak a német kiadasok, s6t a francia
fordités is nagyon pépszerii, mégis fél6, hogy épen azok nem veszik
keztikbe, akik szakadékokat ésnak a mépek kozé, akik a torténelem
véres &rmyait idézgetik, akik a gyillslet konkolyat hintik zsenge
és kétségbeesett lelkekbe, akik hazafias zaszlok mogstt a téboly
Eurépajat készitik el6 s — ki tudja? — talan 1934-ig el s
készlilnek munkajukkal.

Pedig, aki elolvassa ezt a kdnyvet, az aligha merné tagadny
annak rettenetes, Kasszandra-igazsigit.

Szemteleky Kornél

||

Szabé Dezsd:
Megered az esd

Szabé DezsSt nem lehet elvalasztani a miveitsl. Minden
irdsa lelkének gyermeke, szeszélyes ligy, kedveskeds, vagy durva,
gyilolksds. Emberi dokumentumok titkrének visszaverddései...
Ez a tikdr Szabé Dezsd lelke...

Az Elsodort falu elsd részlete volt annak a trilogidnak,
melybdl a mésodik rész, Megered az esd cimmel mir torzé ma-
radt. A Bartha Miklés térsasig vette meg kétezerdtszaz pen-
gbért tiz évre..
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Szabé azt irja elfszavdban, hogy: ,Most pedig tort hajom,
evezz, shogy tudsz a koézismert honi szivek felé. Engem sorsod
annyira sem érdekel ,mint egy utszélen nétt békaviragé. (8).
Tehat elhajitotta magatol.

Ego irta: ,Szabé Dezs§ munkait sokan régdta térténelmi
forrdsmunkéiknak tudjuk és hisziink a jSvGjiikben'i A tarsadalmi
lexikon pedig, melyet Madzsar Jézsef dr. szerkesztett cgy szo-
val sem emliti... Minden ember, aki egyszer talalkozott Szabd
Dezsovel, kénytelen éllast foglalni Szabé Dezsivel szemben, vagy
oldalan... Senki sem mehet el mellette kozombidsen. Tudjuk,
hogy irésai kozitt és f6l6tt oft van a Szabé Dezsé eleven clete
is, — elhivatottsigival ,erényeivel és biincivel. .

Még emléksziink azokra a soraira, nlebekben eltaszitotta
testvéreit: ,Csak az anyimat ismerem el, aki szilte az § nagy
fidt. A sziletés véletlenjét nem ismerem. En nem kértem a test}
véreket. S ha béarmely Szab6é énhozzam tolakodik, rendérséggel
jirok el. Irént is én intéztem el Szegeden. Volt egy jo em~
berem a rendSrségnél s elintéztem, amikor Szegedre akartam
menni. (Literatura 929. X. 347) Tudjuk és ismerjik Szabé
Jen (Farczadi) reformétus lelkész soraibol, hogy mikor ezt irta:
— pEdes Jend! Parisbl teljesen lerongyolédva, egy félpar ké-
zeldvel érkeztem haza. Kérlek szépen ,mivel neked ott, ahol
vagy sok jé és jémédu baritod van, légy oly szives, keress két
jotallét és végy 161 valamelyik pénzintézetnél részemre xéiszaz
koronat s azt lehetfleg postafordultival kiild fel“ — akkor
Gszinte volt, igazat irt, De a visszafizetésrsl megfeledkezett,
ahogy azt Szabé Jend irja... (Literatura 1926, 7 .sz4m). Bétran
elmondhatjuk Kaillay Mﬂ(lb&s&l, hogy a legérdekesebb, a legiz-
galmasabb iréi profil.

WAz arnyalati killonbségeket nem ismeri. A szertelen biin
szebb neki, mint a vérszegény, szemérmes erény“} (Literatura
I évE 1. szam).

Adyrol irja a Panasz c. miivében: ,Azt hiszem, aksziéma
gyanint ki lehet mondani: az a lelki viszony, melyet kizonsé-
gesen baratsignak neveznek, a zseni szadméra lehetetlen (36. old.).
Ugyanezt irja més szavakkal, de végzetesen magardl e regényw
toredék végén: Sohasem tartoztam parthoz, sohasem voltam részlet-
érdek katondja. Két nyitott szem voltam. Két szem, mely vég-
zetesen mindent latott és nem tudott hazudni. Ez a latas volt
minden erém, minden szenvedésem és drok egyedilvalosagom®,
(272. old). Igen, egyediilvals lélek Szabé Dezsd, aki azonban
sorsokat vonszol mélyében, hogy alkalomadtan ,mint a feltéré
vulkén szérja Gket a szenveds, sir6, jajgato, vonaglé, agyon-
gyotért vilagba. Konyortelen, mint a legfinomabb fényképezo len-
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cse. Kegyeileniil ramutat az emberi gyengeségekre. Szinte &lvezettel
all a betegek mellett. Kéjes gyomyoriiséggel mutat a sebekve
Foltarja keletkezésiik okait. Visszatér a sziilokre, magysziilkre és
mir ott is filismeri a halilos kor els§ csiwfatt. ErGs meggy5zé-
déssel szoszékre emelkedik és onnan dérdg az elmeriilt emberek
felé... azt mondotta egyszer a batyjanak, hogy: ,érzem, hogy
rendkiviilli hivatisom van az elhitetésre' — ezt tudja, hiszi, érzi
és gyakorolja konyértelenil. Az ilyen emberekre gondolva irja
G. L. Bon: ,Az erds meggy(z3désit emberek mindig konydr-
telenek|, (Az igazsagok élete .55.). Természetesen maguk vetik
meg a hatart, mem ismernek kiillsf mértéket és korlatokat. A
zseni Unmagdban hordja mértékét és igazolasat., Nem mondhato
j6 embernek a sz6 nietzschei értelmében sald igy irt: ,J6 em-
berek sohasem beszélnek igazatf (Zarathusztra). Nem, 5, ellen-
kezéleg mindig igazat beszél. F4j6, keserii igazsagokat, melyeket
mar nem tud elhallgatni. P6zol is, mesterkedik, a figyelmet min}
denféle eszkizzel magira vonja... nem zavarja & méden agan,
(ne tulozz!). Batran, O&szintén, hangosan kidltja véleményét a
vilagba: ,E toredék forradalmi jeleneteiben nagyon sok zsidé
szerepel. Ez természetes s a valésag hii kovetésel (272).

De nézzitk a regényt. A kdnyv torzé. Nagy mester kezébsl
hullott félmunka. Nem Rodin, — inkédbb Meunier.,. Vaskos,
mehézkes... Most, a Segitség utén olvasva, — felismerjilk annak
itt-ott felbukkané szabbédezsds szofordulatait, jelzdit... mintha
az egész elsd probiaja volna a Segitségnek. Ez inkabb a megirdsra,
mint a tartalomra vonatkozik. A tartalom a Karolyi kormany
korill ropkodé emberek céltalan imbolygasat és az utdna jové
rezsim elsd napjait festi — mint azt Szabs Dezso latta Budar
pesten.. .illetve Pesten és Budan... Nyomdiban, csaladbanf
partban, katondk, arisztokratdk, gyirosok, doctrinairek ,didkok,
tandrok stb. kirében, Killénssen sokszor mutat ra a zsidésig
szerepére a forradalomban. Maguk az események csak sejtety
hatterei a mimek. Elstérben Kovies Domokos tamar all, kinek
élete e regényben csak a tettek hajnalaig jut el. — Valészinileg
tulméretezte a kaput és ezért hagyta félbe a haz folépitését, ..

Amit irt, azért kevés dicséretet fog kapni, amit elhallgatoti,
vagy mem latott meg, — azért gyllsini fogjak, mert csak bii-
neiket latta meg az embereknek — erényeiket elfelejtette, —
vagy csak kevés melyet adott nekik. (Pld. az az &rnagy, aki
100 kor. ad annak, ki levdgja csillagjait). ,,Az erbsebb iiti a
gyengét. Meg kell nyugodmi, meg kell nyugodni mindenben‘|.
(Szabé Dezs§: Naplé 118). Itt is ugy tortémily Aki birja, —
marja. Szabé meleg rokonszenvvel All az erfsebb mellé, — de
megtorpan, miker a gyengék &sszefognak és aldaknazzék az erd-
stk tisztességre, becsiiletességre, nbizalomra épitett bastyait. Nem
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tudja, hogy mitevd legyen. Nines programja! Dacéra annak, hogy,
allandéan fajankk sorsa folott kesereg, nem tudja, hogy mit
kellene tenni. Eletének girbéje mutatja, hogy: ,Minden tarsasig
hianya ugyanis szintén megrontja az erkélesdket. (Nitzsche-
Zarashustra). Szab6 Dezsd folégette a térsadalom kiilonbdz8 ré-
tegeihez vezetd hidakat. Mar kevés utja visz az emberek kdzé
Mikor ezt a milvét irta, — akkor a Nyugatosokhoz vezetd, — a
haboru alatt tobbszdr megjart utat pirkdlte fel. Osztdndsen meg-
réntotta a lélekharangot, huzta még a Segitségben is huzta, igaz,
hogy mér kevesebb erdvel és lendilettel, mint az Elsodort fa-
luban és most itt a Megered az esé-ben, — ujra halljuk a régi
vészharangot kongani, — de mér tudjuk, hogy a harangozé zse-
ninek csak annyi ereje volt, hogy megrintsa azt, — de nem tudta
végighuzni, mert az események elébb megértek ,mint a regény...
Mire Kovécs Domokos tanér ur eljutott volna a tettek mezer
jére... az mar javaban égett... Egy ember pedig akkora tiizet
pem tudott eloltani — tollal. ,A konyvek sohasem gyakoroltak
mély befolyast a népek lelkére, irja G. L} Bon, (Uj idék psy-
cholégidja. 401.). Legkevésbé az olyan konyvek, melyek inkabb
gybnyorkodtetik, ha gyoénybrkodtetik, — a kivalasztottakat, de
nem oktatjak az egyszeriibb embereket, mert azok a szabédezsds
nyelvezetet meg sem értik. Ez Szabé Dezsd tragikomédiaja. Azok
olvassik, — akiket legjobban végigostorozott, — mert azok ta-
nulnak tile. Azok, kikhez szblott — a nép, mem hallotték meg a
szavat, vagy ha meg is hallottdk, — mem értették. Hogy is ért-
hették volna az ilyen beszédet: , Verseket irt, modernkket, find-
makat, dekadenseket: Verlaine és Dehmel-szeriieket. Dramakat irt,
finom, befelé mélyiils dramdikat: Maeterlinck és Claudel-féléket™,
Vagy: ,Es csak végig kellett nézni a killonés arcokon, latni a
formatlan fejeket, a nagy elallo fitleket, pislogd beteg szemekei
az itélkezé élet szomoru stigmiit és radobbent az ember, hogy a
torténelem nagy razkodasaval a végzet elgurultjai kerilltek feltlf
sth.., Mit ért ebbdl az a nép, amelynek hanfgjat a 160 oldalion
Szabé Dezsé reprodukalhatatlan &szinteséggel irja le... Semmit,
Itt tinik ki az iré szélmalomharca a maga smmoruségaban. Harh
col, hogy fslemelje a fajat... Itt-ott megcsillogtatja erényeit, —
de nem hallgatja el biineit sem. Késébb ,balek“vnek irja. De nem
tudja, hogy mitévé legyen vele. — Szabé Dezs6 hatat forditotd
azoknak, akik nagy és nemes munkéjaban Onzetlenill vele dolt
goztak, — illetve akikkel valamikor & is egyiitt munkélkodott
A torténelmi tények és a valosig megkeriillésével épitett mas
ginak vilagot, — ahol mindent a sajiat képére és hasonla

gara formalt: idedlis urat, parasziot és megrajzolta ezek ellen-
tétét a myugati kultura vak imadéit és a tértetd zsidét.,. Egye.
16re csak ennyit. Majd hamarosan folismerte a germén veszedel-
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met és a Segitségben mar az ellen harangoz.., Mindig ersen
hengsulyozza, hogy €z nem irdnyregény, itt mem kulesregénnyel
allunk szemben, ezek az alakok schasem éltek, vagy ha igen, hat
sok-sok emberben tortek eld itt-ott és & ugy bingészte Ossze..,
de ha jobban megnézziik alakjait, hej, azok bizony legtibbszor
egy-egy emberr8l késziilt girbe fotografidk... melyeket Szabé
Dezs5 kedve szerint nagyit vagy zsugorit.

Kozben folyik az élet arja. Az események egymisra tor-
I6dnak. Ami tegnap még program volt, — az ma mér meghaladott
gyenge soéhajtds néhany szobavirdggal koériilrakott ird ajakénd,
Minden mesterkéltség, minden erdlkddés, mely arra tbr, hogy az
életaramlast befolydsolja magara marad. A fenyegetd landzsa,
a sisakrostély, Rocsinante minden, minden megmarad.. kis gyer-
mekek jatékanaki., az élet nem térodik a magénos emberrel,
halad a maga utjin, kiwveti azokat a tdrvémyeket, melyek benne
vannak, — de ra sem hederedik a kdoltdre, ki almait ugy akarja
megvalésitani, — hogy a tarsadalmat a maga képére és hason-
latossagéara akarja atalakitani.. — még akkor is, ha ez a kép olyan
gyakran valtozik mint Szabo Dezséé. A | Megeredt az esd” elkésett.
A Segitség utan olvasva Snkéntelenill az sszehasonlitiasra ingerel.
Nem tesszitk, Mint regénytdredék érdekes olvasmany azok széméra,
kik szivesen bibelédnek az ilyesmivel. Szabé Dezsd rockfellerd
percében, dhogy & mondja, — eladta a regénytéredékét a Bartha
Miklés tarsasagnak, — nagyon j6l tette volna, ha azt a percef
nem vrockfellerinek, hanem lazarinak irja, — akkor szivesebben
megbocsitottik volna neki végzetes tettét. ,Veszedelmes kelepr
cékkel teljes szérnyii erdS az élete” irja szt. Agoston vallomésaiban
(I, 120.) — egy ily kelepcébe esett Szabé Dezsd is, mikor eladta
és a Bartha Miklés térsasdg is, mikor megveite ezt a regény-
toredéket. Ma, amikor a béke, a szeretet, a megértés, a tisztelet
és elismerés ujra elindult a szivek felé, hogy meghéditsa az
embereket a foldi élet terhének okos elviselésére; most mikor a
nemzetek ¢s népek békéje életszitkséglet, amikor a végleges fol-
bomlast szolgilja az, aki gyiildletet, harz-.!, ellenségeskedést
hirdet, — ma Szabé Dezsd konyve — npem aktuilis.. Késbn
érkezett... Az a kurzus, amely az ilyen érzelmeken dagasztotia
majat — folbomlott, széthullott... foladta a gyiilolet, a harag stb,
jelszavait... békét és megértést keres,.. mert most mar ez a divat...
és & divatos akar lenni.. Szabé Dezsé koényve anakronizmus...
olyanféle, mint mikor valakinek az a laba viszket,.. amelyet tiz
évvel ezelftt levagtak. — A Bartha Miklés tarsasagnak sem all
ma mar jol ez a regénytdredék,).

Poldcsi Jénos
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Egy mai logografus

A lira uj értelmet kapott. Megtaldlta a kapesolatot a magyt
tomeggel. Kiszabaditotta magat a szimbélumok felburjanzott éga-
boga kozill. Az uj vers tobbé nem talaléskérdés, nem furfapmgos
kereszirejtvény. Leplezetlen, egyemes székimondés lett a kozlési
fmod. A vers nem a légben lebeg, hanem a szilard f5ldon veti meg
a labat. :

Verskitetet az utébbi idfben csak az igen kisszamu, elkiilde
niillt kézbnség vasarolt. A lira, ugy latszott elvesztette a szélesebb
korit érdeklédést. A versek kbzinsége elszéledt, mert a kolts,
elesépelt mondanivaldi miatt, elvesztette a szava irdnti hitelt.

Babits Mihalynak néhény évvel ezel6tt verse jelent meg a
Nyugatban: a lira meghal, hangzott a joslat.

Ime itt a cdfolat. Erich Kaestner hirom verses kinyve eddig
negyvenezer példinyban forog kizkézen, A kiadd az atfogd szallagra
rényomatta: azon kevés kényv kozé tartozik, melyekre szitkségink
van, Akarmennyire is reklamszeriten rikit a z0Id papirszallag, a
felirata igaz. Ezekben a kotetekben megfogalmazva taldlja az
olvasé sajat nézetét, megfigyeléseit, melyeket még Onmagénak
nem rigzitett le normék alakjabam, de ha megformulizni azokat,
csak Kaestnerrel egyezden szivegezhetné meg.

A hérom verseskényv a modern kata Aphobu. Tartalmuk e
hires demoszténeszi beszéd. A ma szénoka képtelen a legendds
erifeszitésre, hogy nyelve ala kavicsot szoritva szaveljon fen-
hangon a zugd tenger partjan s igy leplezze, orvosolja beszédhibaif
A mai orator deklamécié kozben, idegességében lemyelné a kar
viesot. ‘

Kaestner mondanivaléiban, eldadasaban nincs keresettség, nincs
mesterkéltség. Szokastol, gatlastél mentes, néha székimondéséval
tudatosan elgaloppirozza magit, ugy hogy enfant terribleként hat
Néha egy-egy szine rikit, s érezzitk, hogy teljesen elérte volna a
céljat egy arnyalattal halvanyabb felfestéssel is.

Az Othell6 elsé francia forditasaban zsebkendft,le bandeau“-
val helyettesitették, a mouchoir szé ugyanis nem volt ,szalénképes”
a Théatre Francais szinpadin. Kaestner egyik versében *) eléfordul
az ,ing" kifejezés, mire csillag alatt megjegyzi, hogy kildnisen
eldkeld tarsasigban az ,ing" szd ,ruhd“-val helyettesitendd.

Ezzel mindjart érintettitk is Kaestner egyik téma-komplekszu-
mat. A finomkodast, az eldkeldskédést nagy eloszeretettel vesézi

*) A kamaramilvész éjszakai éneke.

60



Sziraky Dénes Sander: Edy mal lodedralus

ki. (Egész kiilonbsen finom hdlgyek, Dal a finom emberrsl, Elskels
népek 1200 méter magasban, sth.)

Versgylijtemény a hérom konyv, mégis iréjukra a poéta meg-
jelolésnél jobban illik a logografus (beszédird) elnevezés. Koltének
tartja a nagykszénség az olyan iréembert — s nem egész helye
telentil — aki koltstt, kigondolt fantazia-termékeket testesit versbe,
Ilyen értelemben Kaestmerre nem alkalmazhaté a koli6 mév, mert
irdsa szinvalésig, ténysorozat.

Demoszténesz beszédeket irt masok szimira. Azok a megfelels
alkalommal, mint a sajatjukat adtik elé.

Minden irénak, ha tudatos, van egy kozis tiorekvése: Hogy
logografus legyen. A tudatos iréi célkitlizés tehat az, hogy a fel-
dolgozott problémat, mondanivalét masok a magukénak érezzék
¢s id6vel, amikor méar &tment a kdztudatba, mint sajatjukat szaj-
kézzék uténa.

A modern iré problémai, a mai életjelenségek mindannyiunk
észlelési kirébe esnek, a logografus épen csak elébb fedezi fel,
el6bb fogalmazza meg Sket. A harom konyv: a Herz auf Teile,
Ein Mann gibt Auskunft és a Laerm im Spiegel azoknak az eme
bereknek a szemével lat, akik ma harmincegynéhémny évesek. Ezeket
a fiukat, akik a huszadik szizad elstt egy-két évvel sziletteld
idGelott szélitottak férfisorba az itthonmaradt asszonyok, abban
az id5ben, amikor a férftak a francia front ldvészarkaiban alltak:
Késobb ezt a korosztalyt is ,foglalkoztattik a vilagtorténelemy
ben‘. *¥)

Kaestner masodik témakére a pacifizmus. Ezek a versei kissé
propagandaiziiek, a ,Nyugaton a helyzet véaltozatlan® rimes va-
ridnsaiként hatmak. Az ,Ein Mann gibt Auskunft’ elsf tizenkét-
ezer példényiban megjelent ,Masik lehetdség cimil verset a
tovabbi kotetekbél, tekintettel a Hitler-csoport militarista érzel-
meire, egyeldre visszavonta és egy &szi hangulatu pétverssel
helyettesitette be. EbbSl a esoportbél mégis kiemeljitk a Worich
Brmester cimil verset, mely tiszta szavu, j6 gordiils, kénnyebb iras,
Ha elolvastuk, elhisszitk, hogy személyes atélések hiteles emléke.

A mondanivalék harmadik csoportjanak motivuma az anya
és az idegenbe kerillt fiu kozotti kapcsolat. A fiut harctérre
vitték.

Az iskolapadok iiresek lettek.
Odahaza sirt az anya.

‘A fiu, a vilaghaboru utén a fovarosba kerill, az anya vidéken
marad. A levelezés kéti Gssze Gket, tobbnyire az anya ir, vilasz

*#) 1899-es éviolyam,
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csak ritkén jon. (Grosshemnig asszony ir a fidnak, Egy ahyi
mérleget vom, Egy konyvel6 ir az anyjénak.)

Az id6 fekete, mem tiintethetem fel fehérnek, vallja Kaestner

A héaborut kovetd forradalmi id6k megremegtetik az uj-fiatalok
laba alatt a talajt. Az életpalydk nem elfre meghatirozott vonaly
biztos utek, melyek végén az érvényesiilés virakozik. A devalvicié
kovetkeztében ,az Sreg elveszti a pénzét”, a fiuk éjszaka tanulpak
(Nachtstudenten) mappal irodaba jarnak. Valami zavaros histéria
jatszik kozre egy mnivel, akinek majdnem gyereke sziletik. Az
apasig gyanuja tobbeket is terhel. Kozben vizsgit is tesznek.
Enni se jut épen bdven. Szeretnék megmutatni, mit tudnak, csak
nincs alkalom, ahol bebizonyithatnik ritermettségiiket, nincsen
elhelyezkedési lehetdség, pedig shitjak a munkat.
. - Efajta események t8ltik ki a napjait a huszadik szazad elétt
egynéhany évvel szilletett, ma 30-kirQlli férfinek. Ezeknek a tor-
ténéseknek a felrajzolisa okozza azt, hogy az idegenbe szakadt
fiu nem mehet haza az &desanyja szllletésnapjara, mert a fondk
esetleg rossz néven veszi ¢s az éllisiaba keriilhet. Egészen ter-
mészetes, hogy nmem érdekli az anyja levelémek az a része sem
imelyben arrél szdmol be, hogy Isolda néni lakktiskat hozott ajén-
dékba. Mit feleljen arra a kérdésre, hogy jo-e a vendéglé fozte,
amikor aznap nem ebédelt? Milyen valaszt adjon arra a jotandcsra,
hogy a szobija mindig megfelelden fiitve legyen, amikor egész
télen 4t hideg szobaban lakott? Azutén szé van ¢gy Erma nevil
linyrél, bizonyira valami j6 polgéri csaladbél szarmazé vidéki
kislany, akirsl a levél tudatja, hogy szeret téged régen mér. Es
magyon“., Az anya még hozza teszi, hogy & a maga részérdl is
nagyon ,nett“-nek taldlja a szébanforgé hajadont. A fiatalember
Berlinben kézhez kapja a levelet és josokaig elgondolkozik fe-
lette, bizony ebben a korban mér ideje volna megndsillni. Am a
meghitt csaladi otthon délibab csak, a hivatalnoki fizetés kimérti
Nem az uj nemzedék mentalitdsa az oka, hanem a kérilményeky
hogy az igazi feleség, a tiszta férfilélek elcsendesitett allitasa
marad csak és helyette bizonytalan ndhistéridkba keveredik az
ember.

Egy koényvel6 ir az anyjanak: megkapta a killdstt fehér-
nemilt, testvérek kézt mondva ,épen a végsd percben. A postas
ép az utolsdé pillanatban jott. A gallérok, mintha megbédviiltek
volna a mosashan. Az emlitett lany... eh, nem mndsiilék ilyen
fizetés mellett. A héazassigi téméarol visszatér az anyjahoz:

Irod, nem olvasom leveledet

s hogy ezentul majd csak kéartyat killdesz.
Irod, azt hiszed, hogy elfelejtlek.

Hogy tévedsz..,
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A Berlinbe szakadt fiy, a nap-éj egyenldség robotosa, maga
& lirikus. (De vannak rajta kivill hasonlék, tdbbezren). Igy jéviink
rd a myitjara anpak, mért kerillnek kereskedelmi szakkifijezések
Kaestner irodalmi szétaraba. Csak néhanyat illusztrélasképen: Sal-
to mortale. Egy anya mérleget von. A fentebb emlitett antimilitap
rista versét ,tovabbi imtézkedésig” vonja vissza stb. Nem a kifef
Jezések ujszerii hasznilatival akar hatni, ezek a szavak zsi-
bognak az agyiban a napi munka utém. -

Hogy érthetné az agy nappali és éjszakai kényszermunkajat
egy j6 vidéki édesanya. O még a haboruelstti édesanyak kozil
valé, aki megvonja a maga mérlegét, hogy a fiu husvétkor irt
utoljira. Menyasszonya is van mar a gyereknek, vagy egy éve
és megigérte, hogy killd majd fényképet. A kép még nem érkezett
meg. (Szegény édesanya egyaltalan nmem gondol arra, hogy azéta
a fiu tarcajaban hirom nb fényképe cseréldditt ki). Vajjon sze-
retie az a lany annyira a fiut, shogy & megérdemli? Vajjom
kohog-e még? A mérleg szaldéja pedig igy alakul:

Most mar nagy lett. En egyediill maradtam.
Megmaradt itthon egy par gyerekcipdje.
Csendben iilok és nines sehogy nyugalmam.
Legjobb volna, ha a gyerek soha meg nem néne.

Kaestner modernsége mem abban all, hogy fagerenda helyett
vastraverzeket mond. Nem a kifejezések széandékolt ujdonsagaval
akar hatni. A Kaestner-versek klasszikus riportok a melléksinekre
tévedt marél. A mai logografus atmentette khaotikus napjainkbé}
az apszolutumot. Megfogalmazasai, lertgzitései tobbnyire kozhely-
keént hangzanak, annyira természetesek, igazak, annyira a mindenkiéi,
Ez adja meg Kaestner logografus-mivoltat. Vegyiink egy né-
hény ilyen leszigezett megfigyelést: egy apa épekli az altatd
dalt & kisgyerek éagyanal, a felesége ezalatt tudja a csuda hol
jar: Mas: Egy szépasszony vezeti az uccdn a gyerekét, ming
valami vau-vaut (kutyuskét). Mas: Felsébb lanyok beszélgetnek,
az egyik il, a masik fekszik, a széfa izzad és sok butasagot
kénytelen végighallgatni. Mennyibe keriilhet egy méter? Valami uj
divatkelmérdl van szé. Mas: Fiatal holgy fényképezteti magat,
Otthon felakasztja a képet Schaljapin és Solf fotografiai kozé.
Otthon felakasztja a képet Schaljapin és Solf fotografiai kozé
ben. A képet bekilldi a képes magazinnak is, Mas: A megnem-
értett asszomy, egy mésik asszony, aki alkalomszerint tud te-
gezni vagy magézni, egy harmadik asszony, aki almaban beszél,
a férj tOrténetesen mem alszik és a hallottakba csoda, hogy bele
mem Grill.
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Olyanok ezek a Kaestner konyvek, hogy ha a keziinkbe
vettilk, addig le mem tessziik ,mig lélegzetvesztve végig nem
olvastuk. A lira jsmét rdszolgal a kozomség visszatérs bizalméra,
Kaestner verseskonyveibsl, a Fabiant (préza) mem szamitva negy-
venezer német példany forog eddig kizkézen. Ha az ember Ossze-
veti ezt a mi lehetSségeinkleel, a kovetkezd aranyt kapja: nyolevan
jugoszlaviai magyar poéta fejenként egy-egy kotetet véve alapul,
Ssszevéve igényelhetne ilyen példanyszamot. De hol van a nyolevan
vajdasagi kolté? Még nyole sines,

Kaestner meglatasait, melyek Osszességlikben vilagképet ad-
nak, a magyar kozomség is a magaénak érzi. Kaestner logogrifus,
aki batran formulaz és a kész igét adja az emberiség szajaba

A Ma Szénoka, nevezd logografusnak, vagy radiéspeakernek,
aki a hullamzé életben, vagy a zugd éterben deklamil, miel6tt
kimond valamit, mély lélegzetet vesz, — atavisztikus visszaiités a
dadogd Gordgre, — aztan harsogé szavakba &tvizi a méat, — in
memoriam. Es nincs is gatlas-kavics a nyelve alatt.

Sziriky Démes Sandor
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A REGGELI UJSAG

vasarnapl Iredalmi mellékiete :
A MI IRODALMUNK

Szerkesztl : Szenteleky Kornél

A jugoszliviai magyarsig legjobb
nevil iréi a lap munkatdrsai. — A
Reggeli Ujsdg az egyetlen lap, amely
ténylegesen irodalmat épit és ké-
zonséget nevel. Ugyanosak vasér-

napi mellékletében : TUNDERORSIAG

a 6—12 éves gyermekek erkiles-
nemesits, gonddal 6sszedllitott lapja.
Szerkeszti Dezs6 bacsi, — Minden
mésodik vasdrnapi szém mellékletén

A PEGGELI UJSAG

erkdics, |6 mertek,
csak liszta eriek !

Minden csaléd asztalén ott kell lennie.

Szerkeszt8ség és kiadohivatal
Noviszéd, Kralja Petra ulica 30.
Szubotica, Kralja Aleksandra ul. 7.

Fiokszerkesztoség és kiadohivatal
az Eszakdunabénség minden na-
gyobb vérosdban.

AR S R R BRSNS,
- Ara hétktiznap 1 dindr, vasarnap 2 dindr, egy héra 28 dindr






