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Ádof, a prímás nótaszerző
A száz éve született  Oláh József végigmuzsikálta Újpest jeles, szebb na-
pokat látott  vendéglátóhelyeit. A Brunovszky nagyvendéglőt, a Hor-
váth kertet, az Ototót… Kott aismerő cigányprímásként folyamatosan 
képezte magát és zenekarát. Neki jutott  a legtöbb vendéglátásban el-
töltött  év is az újpestiek szórakoztatására. Precíz, jó muzsikus volt, de 
nevét, mint nótaszerző írta be a történelembe. Zúg a vihar a Bakonyban… 
című szerzeménye az országos hírnévig repített e.

Oláh József atyai nagyapja az érsekújvári vasútállomáson, a Pest fe-
lől érkező utasoknak muzsikált. A település egyik nevezetessége volt, 
hogy cigányzenével fogadták a városba érkező vendégeket. El is terjedt 
a „zenés állomás” híre a monarchiában. Oláh viszont megunta, ele-
ge lett , és elhatározta, eladja érsekújvári házát, amiből, ha Pesten nem 
is, de Újpesten takaros lakást vásárol. Családostul felszállt a vonatra, 
és búcsút intett  az állomáson muzsikáló kollégáknak! Fia, Oláh Adolf 
már itt  nevelkedett , és az Egek Királynéja-templomban fogadott  örök 
hűséget hitvesének. A pár tragikus balszerencséje folytán tizenhárom 
gyermekük halt meg egy-kéthónaposan. A kor gyógyíthatatlan csecse-
mőbetegségei: a torokgyík, a tüdővész vagy a fogláz vitt e el őket. A 
szülők elkeseredett ségükben úgy határoztak, hogy elhagyják a várost. 
Adolf, amint megtudta, hogy felesége újra áldott  állapotba került, az 
első adódó lehetőségre csomagolt. Tizennegyedik gyermekük, Oláh 
József, a telet követő márciusi hónapban Kecskeméten született  meg, 
és hál’ Istennek meg is maradt. A család nagy öröme, féltett  kincse, 
apja után az Ádof becenevet kapta. A pár hónapos kisdeddel visszaköl-
töztek Újpestre, a Mária utcába. Mert aki újpesti, az akárhogy is van, 
újpesti marad! – vallott a az apja.

Józsefet szerett ék, féltett ék, tizenhárom gyermekük helyett . A fegyel-
mezett  ifj ú délelőtt  az elemi iskolában volt jeles növendék, délutánjait a 
zeneiskolában töltött e a piacnál, onnan az apjához villamosozott  a ven-
déglőbe tanuló prímásnak. (Egy cigányzenésznek mégiscsak a bandá-
ban való muzsikálás a legnagyobb rutin és tapasztalás.) Így fi atalon is-
merte a kott át, az összhangzatt ant, de tudta azt is, hogy szól a zenekar 
munka közben. A vendégekkel való kapcsolatot, a vendéglátói műfaj 
fortélyait is elsajátított a. Erre pár év múlva nagy szüksége lett , ugyanis 
édesapja hirtelen elhunyt, s a tizennégy éves fi ú és édesanyja kereső 
nélkül maradt. Oláh József tovább képezte magát, és segédprímásként 
az Árpád út 63. szám alatt  található Vigadó Kávéházba került. Itt  há-
rom évig tanított a őt Sovánka Sándor, a népszerű zenekarvezető. Teljes 
értékű prímásként, tizenhét évesen saját bandája élére állhatott . Kor-
kedvezményes Működési Engedélyt kapott . Szabadidejében nótákat írt 
és zenét szerzett : Tudod-e, hogy május estén… és a Három kislány… című 
szerzeményeire már a szélesebb közönség is felfi gyelt. 

A Roma Kultúra Világnapján

Régi Újpest cigányai címmel készül egy kiadvány sok-sok történett el, archív dokumentumokkal, fotókkal, az 1830-as 
évektől a Megyeri csárdában muzsikáló zenészektől 1994-ig, a roma önkormányzat megalakulásáig – ígéri 
Molnár István Gábor, az Újpesti Cigány Nemzetiségi Önkormányzat elnöke. Addig is bemutatunk néhány neves 
cigányzenészt a készülő kiadványból.

A
Az Egyházak Világtanácsa  szervezésében India kormánya, és pünkösdi-karizmatikus cigány közösségek kezdeményezésé-
re 1971. április 8-12. között a Londonban, illetve a Nagy-Londonhoz tartozó Orpingtonban megtartották az I. Roma Világ-
kongresszust. Az Indiából és huszonkét-huszonhárom (más források szerint: kilenc-tíz) más országból érkezett küldött április 
8-át a Romák Világnapjává nyilvánította. 1990-ben az Egyesült Nemzetek Szövetsége (ENSZ) április 8-át a Roma kultúra vi-
lágnapjává nyilvánította. 
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Leendő feleségét gyerekkorától ismerte, de édesanyját annyira 
szerette, hogy csak harminchat évesen nősült. Házasságából három 
leánygyermeke született. A Petőfi utcai kis lakásból a Corvin utcába 
költöztek. Volt olyan nap, amikor az újpestiek a Jó ebédhez szól a nóta 
című rádióműsorban hallgathatták őt, este pedig a vendéglői vacsorá-
nál élőben élvezhették játékát. Kialakult vendégköre, törzsközönsége 
is. Zenekarában többségben voltak a rokonok, például a nagybőgős 
Farkas családban az apától a fiú kapta meg a hangszert. Az öreg Farkas 
különleges bőgősnek számított, mert a csárdások alatt, miközben húzta 
a basszust, hangszerével együtt táncolt. Csodájára jártak Palotáról is a 
parasztok, a Brunovszkyról kényszerűen átkeresztelt Brunóba, vagy a 
vele szemben lévő Horváth-kertbe.

A szívbeteg Ádof ötvenhét évesen hunyt el. Feleségére és gyermeke-
ire örökül hagyott nótái után járó jogdíjaiból évekig élt a család. Oláh 
Józsefnek fiúgyermeke – aki hangszerét tovább vihette volna – nem 
született, de legidősebb lánya Mária mindenért kárpótolta, zongo-
raművészként diplomázott.

A Farkas család
A Pepi becenevű Farkas család Felvidékről Újpestre való beköltözése az 
1800-as évek végére tehető. Farkas József már itt született 1908-ban. A 
família férfi tagjai a muzsikából keresték meg a család kenyerét. József 
testvére, Rezső egy Németországi turné során kint maradt, és a német 
rádió zenekarába került. József cimbalmosnak tanult, de a háború ke-
rékbe törte az ő és vele együtt több zenész pályáját is. A szórakoztatás-
nak nem kedvező időszakban más munka után kellett nézni. 

A Tinnyéről érkező Balog szegkovács családba nősült, akikből többen 
zöldség-gyümölcs kereskedők lettek az újpesti piacon. Házasságát a 
muzsikusszülők igen ellenezték, de nem tudtak mit tenni, a fiatalok a 
nagy tiltás hatására megszöktek. Bár a Balogok felmenői közül akadt 
Csobánka, Tinnye és Piliscsaba körzetében működő kárpáti cigánybíró 
is, a Farkas fiú családját ez sem hatotta meg. Egy zenésznek csak egy 
zenész sarj lehet a párja – kötötték az ebet a karóhoz. Újpestre már 
csak úgy tértek vissza, hogy az első gyermek gömbölyödött. A Palóc 
utcai albérletből a sokasodó gyereksereg miatt kötöttek ki a Barakkban. 
Onnan pedig, amikor az újpesti zsidókat 1944. július 1-3. között de-
portálták Auschwitzba, beköltöztek a pár sarokkal arrébb húzódó Tél 
utca 86. számú ház megüresedett lakásába. Óriási minőségi változás 
volt a komfort nélküli szoba konyhából, bekerülni egy három szoba, 
fürdőszobás lakásba. Saját udvarrésszel, ahol József felépítette, ráadá-
sul téglából, az első műhelyét, mert időközben kitanulta apósa mel-
lett a szegkovács szakma fortélyait. Először csak nézte, hogy forgatják 
a vasat a tűzben, ebből mi lesz, abból mi lesz, utána ő is beszállt az 
akkor nagyobb mennyiségben gyártott bakancsszeg készítésébe. Min-
den a legnagyobb rendben volt, míg az elhúzódó kórházi ápolás után 
haza nem érkezett a Tél utcai ház tulajdonosa a haláltáborból. Bement 
az asztalos Szabó bácsihoz, aki szó nélkül kivette a komód aljából az 
ütött-kopott bádogdobozt. Visszaadta, a háziúr megőrzésre nála ha-
gyott családi aranyát. Saját lakásába belépve meglátta a gyereksereget. 
Maguk mit keresnek itt? 

Több hónapi huzavona után Kertész bácsi azt mondta: „Nézze Farkas 
úr, most tudtam meg, hogy a családomból senki sem maradt életben, 
úgy döntöttem elhagyom Magyarországot. A házat eladom az egyik 
barátomnak, és megbeszélem vele, hogy maguk apránként kifizetik a 
lakást.” Így maradhatott az időközben tizenegy gyermekkel gyarapo-
dott Farkas család a lakásban. A fiúk közül öt a műhelyben, később a 
szegkovács ktsz-ben dolgozott. A fújtatás mellett a koksztörés volt a 
gyerekek legfontosabb munkája. A megfogott darabot kalapáccsal úgy 
kellett eltalálni, hogy az ütés az ökölbe szorított kéz hüvelyk- és muta-

Farkas József és Balog Erzsébet 
(Újpest, 1926.)
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tóujja között képződött résen csattanjon. Így nem repültek szerteszéjjel 
a jól égő por- és kokszdarabkák. Gyakorlat kellett hozzá, hogy az ujjai-
kat és körmeiket szét ne verjék a gyerekek.

A 86-os telekből és a Tél utca régi arcából is csak két hatalmas fa 
maradt a Virág utca sarkán álló tízemeletes épület mellett. Az utat ki-
szélesítették, a régi földszintes, belsőudvaros házakat lebontották, he-
lyükbe négy- és tízemeletes szürke, sárga, piros panelházak épültek. A 
kovácsok is elfogytak a Farkas családból, elhunytak vagy kiöregedtek. 

Egy hete sincs, hogy elhunyt, Farkas István, „a Pecser” aki a legto-
vább vitte a kovács szakmát. István a lakatosságot is kitanulva díszmű 
kovácsoltvas termékeket gyártott. Kaput, rácsokat, csillárokat készített 
gépesített műhelyében. A korrekt áron dolgozó mester megrendelői 
egymásnak adták a kilincset, mert a külcsín mellett a használhatóságra 
is nagy figyelmet fordított. Nem mindegy, hogy egy kerítésen a csigák, 
rózsák, egyéb díszek hogy adják ki magukat. Milyen vastag az anyag, 
messziről hurkapálcának tűnik-e a kerítés vagy megvan a látványa.

A következő nemzedékből van, aki üzletember Montrealban, van az 
MTV-ből harminc év után kikerült kellékes, aki most régiségekkel fog-
lalkozik, Legtöbben kereskedelmit végzettek, de található köztük nem 
is akármilyen érzékenységű költő is, Gy. Feige Márta személyében.

Tojás, a prímás
Nemrégiben még az oláh cigányok is a magyar nótára meg a muzsi-
kusok által megszólaltatott cigányzenére mulattak, miként általában 
mindenki, aki szórakozni, házasodni, keresztelni kívánkozott. Ennek 
a korszaknak jól bevált hegedűse a lakodalmaktól temetésekig Csóka 
Ödön, közszájon forgó nevén a Tojás volt. 1936. január 8-án született 
Újpesten. Édesapja, Csóka István, a kitűnő muzsikus az összes fiú 
gyermekét tanítja bőgőn, hegedűn, brácsán, kinek melyik hangszert 
gondolta. Fiainak a zene a munkájuk, egyben szenvedélyük is lesz, 
csakúgy, mint az övé volt a boldog békeidőkben.

Ödön több oknál fogva nem törekedett a muzsikus pályára, a biz-
tos fix pénz jobban érdekelte. A munkásosztályé a hatalom! E korabeli 
mondat is hozzájárulhatott döntéséhez. Így került a Hajógyárba a szeg-
kovácsok mellé. Kibírta az első napokat, a nehéz fizikai munkához is 
hamar hozzászokott. Dolgozott az Újpesti Szegkovács Ktsz-ben, megszű-
nése után pedig a Bútorgyárban. Hétvégén azért el-eljárt muzsikálni. 
Formában tartotta magát, mintha érezte volna, később jelentős szerep 
elé állítja őt a sors. 

Az újpesti cigánybálok rendezésében élen járt a Csóka család. E régi 
szokást a háborús évek múltával Csóka Anna (közismert nevén: Bari 
Annus) szervezte meg. Nagynénjétől a stafétabotot Tojás vitte tovább. 
Társasági emberré, az újpesti muzsikusok központi figurájává, ko-
vászává vált. A Károlyi utca egyik oldalán a piac zöldség-gyümölcs ke-
reskedései, a cigánysor, más néven a c-vágány húzódik. Szemben, a pá-
ros oldalon a Lóverseny iroda, az Erkel Gyula Zeneiskola és a Két Kupa 
bisztró. A piac Templom utcai sarkán működött a Kupa, avagy Dózsa, 
amit a cigányok Tiszti Klubnak becéztek. Ki hogy ismerte a mára pa-
pír-írószerként üzemeltetett régi kocsmát. Cigánybandáért lagzi vagy 
bármilyen hakni végett a Kupába kellett menni, Tojáshoz. Ő énekelte, 
alkudta ki a pénzt! A kedves megrendelőhöz illő bandát volt képes ki-
állítani a jó fülű és a nem annyira füles kuncsaftoknak egyaránt. Ter-
mészetesen pénztárcák szerint is zseniálisan kalkulált. Mennyi és mi 
fér bele mindenki megelégedésére. A muzsikusok is rendre betértek 
érdeklődni a bisztróba. Ha nem volt ott a Tojás, és a piacon sem látták 
kávézni, akkor a hatalmas söntéspult mögött álló csaposnál lehetett – 
amolyan korabeli mobilként – üzenetet hagyni vagy éppenséggel kap-
ni. A banda toborzása is itt zajlott. Ilyenkor egy asztal köré került az 
üzlet összes szabad ülőalkalmatossága. Körbevették Ödönt. Ő pedig 
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papírra, számolócédulákra, hol mire írta fel sorban a neveket, meg azt, 
hogy ki milyen hangszeres… Minden hozzá fordulónak adott valami-
lyen testhezálló munkát. Ha akadt olyan, aki nem fért be a zenekarba, 
az biztosan számíthatott a bál jegyszedői vagy ruhatáros feladatára.

1964-ben megnősült. Elvette a muzsikus családból származó Csömör 
Máriát Házasságukból két lány, Mária és Margit, valamit egy fiú, Ödön 
született.

Tojás másik specialitásának a házaknál megrendezett lakodalmak 
számítottak. Ilyenkor lakásra rendelték a fodrászt, hadd nyírja meg az 
asszony mellett az embert és a gyerekeket is. A készülődés családias 
hangulata volt a fontos. A két részre szakadt rokonság egyik fele min-
denáron a másik felet akarta kiszolgálni. Sürögni-forogni, pakolászni. 
A kisebb lakásokból sokszor a bútor is kikerült az udvarra, hogy le-
gyen elég hely a násznép számára. A zenészek rendre hozták hang-
szereiket, hogy bármikor be tudjanak szállni a felfogadott banda mellé 
egy kis örömzenére a régi nóták, ritka nóták vetélkedőjébe.

Tétre, helyre, befutóra! Szól a fogadási lehetőségeket felsoroló tábla. 
Tojás szenvedélye a Lovi volt. A Bokiban (Lóversenyirodában) ötforintos 
alappal lehetett indulni. Viszont a kisbokinál vagy zugbokinál egy-két 
forintért is játszhatott a kispénzű, de kockáztatni akaró ember. Csóka 
Ödön infarktusban hunyt el, alig múlt negyvenhét éves. Temetésén a 
népes rokonság mellett talán utoljára jött össze Újpest és Palota cigány-
sága. Amikor a megyeri pap jelt adott, hogy leereszthetik a földbe, a 
Palotáról érkezett oláh cigányok zokogva borultak a halott muzsikus 
koporsójára.

Rövidkaraj, a dobos
A fátyolos énekű Dudus prímás, Pipi cimbalmos, aki megeresztett mu-
tatóujja körmével pengette ki a piccicatót, a bőgője fölé hajló Csunkó 
Józsi, a dűvőző karjával. Akik emlékeznek rájuk, meggondolják: csen-
gőfrászunk orvoslói voltak ők? Mint száz évvel korábban Patikárus Fer-
kó, a Bach-korszak honfibújának gyógyszerésze, vagy a két kor közt 
Magyari Imre, Trianon felcsere.

Olvassuk most közéjük, aki ezeket a jó újpesti muzsikusokat rossz 
időkben helyhez juttatta, formában tartotta és igazságot tett köztük, a 
tömzsi Jónás Jóskát, a Rövidkarajt.

A békebeli békében a vendéglős megtalálta a muzsikusát, s ha be-
vált, kényeztette, mint a jó szakácsnéját. A Ototó tulaja, özv. Ott Ottóné 
meghallgatta az ősz oroszlán Oláh József szerzeményét, a Zúg a vihar 
a Bakonybant, és a nótaszerző prímást nyomban szeretőjévé fogadta. 
Zenekarának nem is volt gondja az államosításig. Hanem akkortól a 
kocsmák, vendéglők számozott vendéglátóipari egységgé lettek, ta-
pasztalatlan üzletvezetőkkel, korrupt kerületi Vendéglátóipari Igazga-
tósággal, a zenészeknek Műsorirodával. A cigányok azt sem tudták, 
melyiket kenjék, hova delázzanak. Ekkor lépett a képbe Jónás József 
zupás szanitéc őrmester a bokáját összecsapva. És intézkedett, ellent-
mondást nem tűrően vagy szép szóval. Hol, hogyan. Én cigány vagyok, 
vallotta, kiviszlek a Dunára, és szomjan hozlak haza. A tekintélyéhez 
csak bandát kellett állítania. De nem gond. A Barakk-telepre született, 
a 48-as dombon együtt nyúzták a hangszereket a Csunkóval, a Kacses�-
szal, a Tojással, a Dagadt Lajcsival. Te füles gyerek vagy! – mondta és fü-
lemnél fogva kivezetett Ratamata bőgős malacbandájából, majd hozott 
más muzikális továbbszolgálókat a seregből. 

A Duna Cipőgyár és a Táncsics Bőrgyár báljain úgy szóltunk elő-
ször, mint a katonazenekar. A fegyelem, az megvolt. Témát! – Vaker 
Zongorista, dörrent rám, valahányszor elragadott a rögtönözhetnék. 
Lassan civilizálódtunk. Tánczenét, bécsi keringőt, csárdást játszot-
tunk, és az ’56 előtt tilalmas dzsesszből is loptunk a műsorba. De 
megbecsültük magunkat, mert a gyári bálokat Újpesten, a Váci úton 
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végestelen végig mind a Rövidkaraj szerezte. A kiemelt munkáskáde-
reket ismerte szilvafa-korukból, ez volt tárgyalásaink másik biztosí-
téka. Csak egy telefon, pénz sose kellett az úrhatnám irodakukacok 
megvajazásához.

Anyja nyolcgyerekes özvegy lett, amikor prímás apjukat elvitte a 
kivilágított mentőautó. Beállt munkásnak a Wolfnerba, éjjelente meg 
úri házakhoz horgolt, hímzett, majd Wolfner báróéknak is addig-addig, 
hogy a báró felfigyelt rájuk. Az Attila utcai sarokházban ingyen lakás-
ba telepítette őket a Barakkból. Anyja ott is nevelte fel mind a nyolc 
gyereket a Wolfner munkásának. Fegyelem a hűség is. Az én időm-
ben az öregasszony szoknyája körül már fel felbukkantak az unokák, 
akiket szintén Rövidkaraj fegyelmezett. Velük éppoly keményen bánt, 
mint velem. Onnan tudtam, hogy a barátom.

Egy-két példa a szervezéseiből. Bemész Czutor Aladárhoz a Műso-
rirodára, és kérsz tőle C-kategóriát magadnak. Nem muzsikálhatsz ná-
lam azzal, hogy te rektor vagy! Lektor – szerénykedtem. Mindegy! – le-
gyintett. – Engem büntetnek. Ha zongorához ültet, eljátszod neki, hogy 
Vásárhelyi sétatéren Béla cigány muzsikál. A Béla cigány volt a Czutor apja, 
értettél? De mennyire. Főiskolás koromban életmentőm volt a báli tisz-
teletdíj a jelességi ösztöndíj mellé. Meg a rodázás: amit rendelt nótákért 
külön a zsebünkbe csúsztatott a kedves vendég. Ezektől lektor korom-
ra sem tekintettem el. A C-kategóriához elég lett végül, hogy Czutor 
kiejtette a Fészek tagsági kártyámat személyimből. Akadtak sznobok 
is a korruptak között. Másik példa az újpesti vendéglátóipari igazgató, 
a Katonapolitikai Osztály hajdani helyettes vezetője, aki a parancsno-
kát, Sólyom Lászlót juttatta bitóra öt tábornoktársával, míg őt magát is 
el nem ítélték a folyamatossá vált Rajk-pörben. Katonadolog. Nyolc év 
börtön után vendéglátóipari igazgatóvá rehabillentették Újpesten. Jött 
is rendet vágni. Ami azonban Rövidkaraj rendjével ellenkezett.  Nagy 
lóló – avatott be első beszélgetésükbe. – Ilyenekkel dolgozol a kiadód-
ban, te értesz a nyelvükön. Ezzel rám osztotta Kardos Györgyöt. Meg 
is értettük egymást a bitanggal. Egyszer támadt koccanásom vele, de 
Rövidkaraj utasított: Tegyél csajt alája! Parancs az parancs, teljesítet-
tem, és a nóta zavartalanul szólt a Ototóná, a Dióba, a Petzzsigáná, a 
Brunóná. Más kérdés, hogy Kardos Györgyöt örök időkre nem sikerült 
magunkhoz édesíteni. ’56-ban visszahúzta a szíve az ávóhoz. Onnan a 
Magvető Igazgatói székébe katapultált. A rend kedvéért íróasztali fiók-
jában tartotta szolgálati fegyverét, de azzal először a fia, majd ő végezte 
ki magát a világból. Rend meg azóta se lett. Bezzeg, ha Kádár elvtárs 
élne! Hát még Rákosi pajtás! Témát, Vaker Zongorista! – intem most 
már magamat.

Rövidkaraj a Duna Cipőgyár támogatásával megszervezte és utaz-
tatta a rajkókat, hiszen annyi volt a tehetséges cigány gyerek és oly 
kevés a lehetséges vendéglátóipari egység. Aztán ’56-ban hálából 
bújtatta a Duna Cipőgyár igazgatóját, aki viszonzásul elbocsátotta a 
Dunában tanult tímárt és villanyszerelőt. Partra vetett hal lett hűsé-
gének gyára nélkül. Annyit a szervezői készségéből azért eltanultam, 
hogy benyomtam az Édesipari Tröszthöz térmesternek. Elemében volt, 
negyven teherautónak parancsolt. Hat busz hozta Megyerre a gyászoló 
kollégáit, amikor Lehullott a rezgőnyárfa aranyszínű levele. Cigány csak 
egy szál húzta, az is szegkovács.

Mutassad, melyik az ellenséged! Majd én kibékítlek vele! – Ilyeneket 
szólt és tett. De jó hasznát vennénk ma!

Patkó, a szegkovács
Huszonegy gyermek született Patkó Péter és Kolompár Júlia házasságá-
ból. Volt olyan év, mikor januárban és decemberben is egy-egy. Az első 
újpesti muzsikus és szegkovács házasság bőséges gyermekáldásából 
tizenhat megérte a felnőtt kort. A fiúkból majdnem mindenki szeg-
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kovács lett. E „seregbe” született harmadikként Patkó Lajos Pál is 1909. 
július 12-én. A kenyér igen sokfelé oszlott, ezért a fiúknak hamar meg 
kellett jelenniük a műhelyben. Szorgalmasan ütötték a vasat az újpesti 
bőr- és faiparnak! Patkó Pali jó és kitartó kovács lett, és ha voltak is 
ügyesebbek – őket visszarántotta az ital. Zsemberi Juliannával kötött 
házasságából egy lány és két fiú született. A Barakkban kezdték, úgy 
hogy az egyszobás lakást bútorral elválasztották, és felesbe fizették 
egy másik házaspárral a lakbért. Patkó akkor fogadhatta meg, hogy 
ha belepusztul, akkor is mindegyik gyerekének házat kovácsol össze. 
Sikerült neki. Volt a Szegkovács Ktsz. tagja, elnöke, később magánzó is. 
Olyan különleges szegeket, csavarokat készített, amelyekre kevés da-
rabszámban volt szükség, és az iparnak nem érte meg gépsort állítani 
a termelésükre. Munkatempója példaként szolgált a kollégák számára. 
Hetvenhét évesen hunyt el, úgy hogy még a Balatont sem látta.

De ne rohanjunk ennyire előre! A második világháború idején a né-
pes Patkó családhoz öt behívó érkezett, az öt hadköteles testvérnek. 
Közülük Istvánnak, a legidősebbnek sürgönyözni kellett, mert épp Ér-
sekújváron rokonlátogatóban járt. Hamar jött is a hír, hogy Istvánt ös�-
szeszedték és az érsekújvári cigányokkal együtt munkatáborba szállí-
tották. A levél végén egy mondat volt: Ne aggódjon drága anyukám, 
nemsokára otthon leszek! – üzente az asszonyokkal. Mamának eszébe 
jutott, hogy István mennyire szeret enni. A munkához enni kell, az én 
fiam pedig tud dolgozni! Biztos meg vannak vele elégedve – remény-
kedett. Meg hogy a fia római katolikus, és úgy tudja, hogy csak a zsi-
dókat viszik. Voltak szomszédasszonyok, akik összecsapták a kezüket 
és jajgattak. Voltak ismerősök, kik nyugtatták Patkónét, hogy jobb mint 
a front! A négy fiú, pedig bevonult, hogy a németek oldalán áldozzák 
akár életüket is.

Pár hónap múltán értesítést kapott a család. Horthy kormányzó ki-
tünteti a Budai Várban Patkónét, amiért négy fiút adott a magyar had-
erőnek! De nagydolog’! Óriási, még ilyet! Maga a kormányzóhoz megy 
Patkóné – súgták a cigányok. Volt, aki tudni vélte, hogy pénzt is kap. 
Az asszony közben többször eltervezte, mit és hogyan fog mondani az 
Őfőméltóságos úrnak. Esedezve kéri majd, nézzen utána elsőszülött fi-
ának. Nem, inkább határozottan, de azt mégsem… Felment hát a Budai 
Várba, és a díszünnepségen beállt a hosszú sorba, ami előtt elhalad a 
kormányzó és kiosztja a kitüntetéseket. Pirospozsgás sváb asszonyok, 
magyarok, mindenféle népek álltak a hideg szélben, vártak. Jól megfá-
zott a kölcsönkért ruhában. Órás késéssel ugyan, de elkezdődött az ün-
nepség. Horthy körül népes kíséret, testőrség. Sorba adja át a plecsni-
ket, fehér kesztyűben kezet nyújt, az asszonyok hajlonganak. Patkóné is 
sorra kerül, mondaná a magáét, nyitja a száját, de a kormányzó mögötti 
katona összeráncolja a szemöldökét! Mordul egyet. Szegény asszony-
nak nem jön ki hang az ajkán, Horthy mosolyog és rögtön tovább lép. 
Újpesten aztán többször elmeséli a történetet, megjegyzi, hogy nem 
is olyan magas a kormányzó, mint a fényképeken, de szép a ruhája. 
A család az ezüstszínű medalionnak a vitrinben találta meg a helyét. 
Patkóék otthonát pár napig nevezetességként látogatták az ismerősök, 
csodálkoztak a vitrin előtt, megittak egy cikóriát, beszélgettek.

A háborúnak vége lett, a négy testvér épségben hazajött, de érkezett 
egy levél is: Patkó István a dachaui táborban, közvetlen a felszabadu-
lás előtt, az elégtelen táplálás következtében elhalálozott. Égetéssel tö-
megsírba került, ezért maradványait kiadni nem bírják. Mama többet 
nem nézett a kitüntetésre, később a vitrinből valaki ellopta.

Molnár István Gábor




