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Pfeiffer Gábor

Lábnyomok a sárban

Búcsú a falutól

A nap még álmosan vánszorgott a hold nyomában a Pollus felett, és az utasok szinte kivétel nélkül 
bóbiskoltak a hajnali órán. Fejük neki-nekikoccant a busz üvegének, ahogy a rozoga faros a hí-
res „halálkanyarban” majd háromszázhatvan fokos fordulatot leírva ráfordult a dorogi útra. Csak 
egy fiatal pár, Maria és Josef intett boldog izgalommal búcsút a párából épp csak kibukkanó Mó-
kus-hegynek. A három feszületet így sem, úgysem láthatták. Amikor a kőbányában megkezdődött 
a nagyüzemi, robbantásos kitermelés, nehogy megsérüljenek, hátrább kellett vinni őket. De az is 
lehet, hogy valamelyik pártfunkcionárius szemét szúrták. A falu határában a kis kápolnák is kezd-
ték már átadni magukat az enyészetnek. Se szándék, se pénz nem volt a megóvásukra.

A Rietlingék háza a kanyar szoros ölelésében lassan eltűnt a bukkanóban.
Josef divatos mustárszínű „Vörös Október Ruhagyár” öltönyben, fehér ingben, nyakkendő nél-

kül, Maria csinos virágmintás kartonruhában és az egész buszt betöltő mosolyban feszített a hátsó 
ajtó mellett, a lépcső tetején.

Öltözetük nem kis meglepetést okozott a felszállásnál a munkába induló melósok, és a megra-
kott puklkorbokkal piacra igyekvő asszonyok között. Poggyászuk mindössze egy keményfedeles 
bőröndből és egy kézitáskából állt. 

– Wohín, Maria? – ébredt meg tömedék aknánál Rézi néni a szomszéd utcából.
– Tajcsland – válaszolta Maria büszkén mosolyogva.
– Á, sőn sőn – kiabált három fogát megvillantva a kicsit süket néni. 
A hangos szóra Josef egyik munkatársa is felemelte fejét a mellkasáról és álmosan megkérdezte:
– De kiöltöztél, Szepi. Hol a malteros ruhád?
– Az most egy darabig a kamrában fog lógni a szögön. Aztán dolgozzatok helyettem is, Pista!
Csak az illendőség kedvéért kérdezősködtek. Hiszen hetek óta a látogatásról beszéltek a faluban. 

Igaz, nem ők voltak az elsők, akik nekiindultak. Akkor már több család meglátogathatta rokonait 
az NSZK-ban. Sokaknak éltek odakint családtagjai, akik vagy a háborúban kerültek ki, vagy a 
kollektív bűnösségre hivatkozva lettek kitelepítve, esetleg 1956 után disszidáltak a megtorlásoktól 
tartva, vagy csak egyszerűen a jobb élet reményében.

Csolnok egy festői szépségű völgyben fekszik a Gete-hegy lábánál, lankáin szőlősökkel és a he-
gyek gyomrában megbúvó, az utcák alatt tekergőző bányákkal. Mária gyerekkorában még hallotta, 
ahogy a szobájuk alatt, a tárnákban robbantottak. A falu lakói többnyire szorgos sváb telepesek 
voltak. Bár történetünk idejére a nehéz, de biztos megélhetést biztosító bánya sok bátor „idegent” is 
odavonzott már. Közülük is sokan benősültek azonban az őshonos csolnoki családokba. Tízből hat 
férfi biztosan a tárnákban dolgozott. Talán egy család sem akadt, amelyik ne adott volna legalább 
egy életet a szénnek vagy a háborúnak. 

Az asszonyok többnyire otthoni munkát végeztek, de ők sem lustálkodtak naphosszat, mert 
majdnem minden házhoz tartozott konyhakert, baromfiudvar, disznó az ólban, a határban kukori-
cás és szőlős. Néhány háznál még ló és tehén is akadt, de a legtöbbet bizony be kellett szolgáltatni 
a közösbe. Az a nő, aki mégis dolgozott, annak a termelőszövetkezet adott munkát. A tízből a ma-
radék két férfi szintén ott dolgozott, a másik kettő pedig dorogi gyárakban, üzemekben iparosként. 
Ezek azonban valamilyen formában többnyire mind a bányát szolgálták ki.

Josef szakítva a hagyományokkal, apja ösztökélésére inkább kőművesnek állt. Bár egyszer a több 
pénz reményében kipróbálta a bányászéletet, de mindössze három munkanapot bírt ki a föld alatt. 
Megijedt a sötét, nyirkos, nyikorgó vágatoktól. Hamar visszasunnyogott az építőiparba. 

Maria rövid soroksári cselédkedés és néhány év gyárban töltött munka után elsőszülött fiukkal 
volt éppen otthon. Nem olyan régen, 1960-ban házasodtak össze. Bár addigra a szokások és a tár-
sadalmi elvárások sokat változtak a faluban, Josef szülei nem örültek maradéktalanul a nincstelen, 
hatgyermekes bányászcsaládból érkező, félárva menyasszonynak. 

Josef ellenben – ami akkoriban ritkaságnak számított – testvérek nélkül nőtt fel. Náluk akadt egy 
pár sor kukorica, meg néhány nadrágszíjnyi szőlőparcella is a határban. Nem számítottak szegény-
nek. Anyja papnak szánta, Joseffel ezt viszont elfelejtette megbeszélni. Nem sokat veszített vele 
az eklézsia. Suhancként csak a csínytevésen, az ugratáson járt az esze. Nemegyszer menekültek 
cimboráival lélekszakadva a krutzifixelő Putz bácsi elől. Telente azzal szórakoztatták az öreget, 
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hogy a szatócsbolt bejárati ajtajának támasztottak egy hóembert, és becsengettek. Szegény felesége 
nem győzte felmosni a jeges fickó után maradt tócsákat. Farsangkor meg a parasztokat kergették 
az őrületbe. Szétszedték a szekerüket, és a ház tetején rakták össze. A szerencsétlen gazda másnap 
égre-földre kereste a lovaskocsit. Az égen előbb-utóbb meg is találta. 

Mária tíz évesen egy bányaomlásban veszítette el édesapját, ezért két bátyjának már nagyon fia-
talon munkába kellett állnia. Anyjuk legnagyobb bánatára ők is bányászok lettek. Más választásuk 
nem volt. Valamiből etetni kellett a négy kisebbet. Akkoriban még nem volt özvegyi nyugdíj. Mária 
egyszer volt a Balatonon nyaralni, kárpótlásként apja haláláért.

Anyósa különösen rossz szemmel nézett a fiatalasszonyra. Maria, amikor nekiindultak a nagy 
útnak, nem szívesen hagyta rá a kis Józsikát, bár az elsőszülött fiúunoka szent volt. Nem rajtuk 
múlt, hogy otthon kellett hagyniuk, nem vihették magukkal a gyereket. A hatalom tartott tőle, 
hogy disszidálnak, ha velük tart.

Szeptember közepe volt, mikor a hajnalok már kissé hűvösek, de a nappalok még igazán kelle-
mesek.

Izgatottan számolgatták, mikor érnek Dorogról Budapestre, majd onnan a régen áhított Nyu-
gat-Németországba.

Az utolsó pillanatban érkeztek a dorogi állomásra. A kalauz éppen megfújta a sípot, és a moz-
donyból magasra csapott a gőz. Talán éppen Csolnokon fejtették a szenet, ami energiát adott a 
vasparipának. Josef – mint egy filmben – a már mozgásban lévő kocsi lépcsőjére ugrott, bőröndjét 
párjának hagyva, aki kissé ijedten, de nevetve szaladt utána. Josef kezét elkapva, végül maga is 
feljutott. 

A vagon tömve volt utasokkal, de szerencséjükre Leányváron két férfi leszállt, így nekik is jutott 
végre ülőhely, közvetlenül az ablak mellett. A piliscsabai laktanyánál felszállt pár orosz katona két 
bárisnya társaságában. A nőket körüllengte a Krásznája Moszkva semmivel össze nem téveszthető, 
borzalmasan édes, émelyítő illata. Az utasok tüntetőleg elfordultak tőlük, pedig igazából nem za-
vartak senkit. A bakák unottan pöfékeltek a kocsi peronjában, míg a nők a budi tükrénél hangosan 
locsogva mázolták ízléstelen pirosra szájukat.

Búcsú így is, úgy is

Amikor 1938-ban létrehozták, Georg Franz-cal és Johann-nal együtt az elsők között lépett be a 
Volksbundba, ami kezdetben még csak kulturális szövetségként, népművelési egyesületként mű-
ködött. Később azonban jelentős szerepet játszott a Waffen-SS először törvénytelen, majd 1942 feb-
ruárjától már legális magyarországi toborzásaiban. Az első illegális jelentkezőket még a budapesti 
Deutsches Hausból, hatvanfős csoportokban csempészték ki az országból az SS teherautóin. Ké-
sőbb már szervezetten, vonattal szállították az önkénteseket.

A toborzásoknak három szakasza volt a magyarországi németek körében. Törvénytelen, ön-
kéntes és kényszersorozás. A harmadik szakaszban már az sem számított, ha az illető nem tudott 
németül, esetleg beteg vagy testi hibás volt.

 A Pfeiffer-fiúk Dorogra, a Cseh vendéglőbe jártak a többi suhanccal együtt a gyűlésekre.
– A magyar hadseregben csak büdös svábok vagyunk! Az első sorba küldenek golyófogónak! 

A SS-ben mindenki rendes kiképzést kap, és akár még tiszt is lehet belőle! Ha lesz elég jelentkező, 
a Führer tudni fogja majd, mekkora területet kapjunk vissza! – tüzelték a szónokok a fiatalokat.

Földet, házat az elfoglalt területeken, birodalmi állampolgárságot, az itthon maradt családtagok-
nak pedig segélyt ígértek... És az agitáció sikerült.

1942 márciusában, amikor a németek sorozást tartottak Pilisvörösváron, Georg fivérével, Franz-
cal együtt rögtön jelentkezett. Mivel rajongott a fegyverekért, fel sem vetődött a kérdés: bevonul-
jon-e. Bátyját inkább a kalandvágy és az eszme hajtotta. Harmadikuk, Johann már nős és két éve 
a kis Josef boldog édesapja volt. Ő inkább elkerülte a toborzókat. Eszébe se jutott velük tartani, ha 
már a bánya amúgy is mentességet adott neki. Egy családból amúgy sem vinnének három fiút a 
frontra.

Miután alkalmasnak találták őket, nem töltvén még be a nagykorúságot jelentő huszonnegyedik 
évüket, olyan szülői beleegyezésre is szükségük volt, amiben azok az SS-be való belépésük támo-
gatása mellett magyar állampolgárságuk elvesztését is tudomásul veszik.

A szülők vonakodva, de végül is aláírták a nyilatkozatot.
Másfél hónap várakozás után végre megjött a behívó.
A fiúk izgatottan, anyjuk és apjuk vegyes érzelmekkel forgatták a papírost. Pfeifferék büszkék 

voltak a két laklira, de féltették is őket.
Franz fontoskodva mutogatta a bálban barátainak a behívóparancsot.
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– Na, gyerekek, majd ha ilyenetek lesz, akkor ti is elmondhatjátok magatokról, hogy felnőttek 
vagytok.

Épp a közösség védőszentjét, Nepomuki Szent Jánost ünnepelték. Több bál is volt aznap a falu-
ban, mert a különböző társadalmi hátterű fiatalok más-más helyen szórakoztak. Míg a parasztok és 
tanultabbak a Strass vendéglőben, a szegényebb bányászok Putzék kocsmájában mulattak. 

Még véletlenül sem keveredhetett a két csapszék közönsége, mert annak mindig csúnya vereke-
dés lett a vége. Néha még a bicska is előkerült. A parasztok amúgy is sokat piszkálták a bányászo-
kat. A szenesek kecskéit gúnyosan csak bányásztehénnek hívták.

A két népcsoport egyharmad-kétharmad arányban oszlott meg a bányászok javára. A hétközna-
pokban is elkülönülve éltek. A településnek voltak gazdagabb és szegényebb részei. A földműve-
sek a falu leghosszabb utcájában, a Bauergassén nagyobb házakban laktak. A takaros épületekhez 
gazdasági udvar, istálló és baromfiudvar is tartozott. Lovuk, tehenük, szekerük is akadt.

Persze azért kapcsolódási pont is volt bőven a két népcsoport között, de az alá- és fölérendeltségi 
viszony mindig világos volt. Ha a bányászok megkapták a szénjárandóságukat, a parasztok szállí-
tották el szekérrel. A fuvart aztán a bányászok ledolgozták a földeken. 

A bányászok többnyire a kolóniában, kis szoba-konyhás lakásokban éltek, amit a bányavezetés 
építtetett nekik.

Zsidót a faluban csak egyet ismertek, a péket. De az is beházasodott a svábok közé. A bánya 
sok embert odavonzott, de akárhonnan és akármennyien is jöttek, a döntő többség mindig a sváb 
népesség maradt.

A besorozott fiúk, „úgyis egyszer élünk – ki tudja, holnap ihatunk-e még” jelszóval, mérték nél-
kül öntötték magukba a bort és a méregerős pálinkát. Franz az italtól megerősödve összeverekedett 
egy betévedt parasztfiúval. Georg mindig gyűlölte az erőszakot, de féltette a bátyját. Közéjük állva 
próbálta megakadályozni a csetepatét, így végül ő húzta a rövidebbet. Neki is behúztak egyet. 
Felrepedt a szemöldöke. 

Franz nem is vett róla tudomást, hogy öccse éppen védeni próbálja, ugyanúgy kakaskodott to-
vább.

Georg megelégelte az erőszakos társaságot, feldúlva, vérző fejét fogva elvonult egy csendes sa-
rokba. Remegve rágyújtott. Így próbált menekülni a számára idegen helyzetből. Idegesen pöcköl-
gette a hamut cigarettájáról, mikor megállt mellette Teréz. Nem is vette észre, hogy ő is itt van a 
bálban. Sosem jártak. Minek? Pista egy órán belül úgyis berúgna. Teréz meg kivel táncolna? Nem 
is sejtette, hogy Teréz csak miatta jött el. Még egyszer, utoljára látni akarta.

A szépasszony megilletődve Georg szemeibe nézett, aztán félszegen mosolyogva megszólította: 
– Hiányozni fogsz, te nagy gyerek! Nagyon vigyázz magadra, kis hadnagyom, és mindenkép-

pen gyere haza! Én várni fogok rád! Te nagyon jó fiú vagy, Georg, nem maradhatsz ott a fronton! 
Szükségem van rád! Neked még itt lesz dolgod, velem.

Szoknyája hajtókája alól elővett valamit. 
– Kicsit vérzik még a homlokod. Töröld meg ezzel, és tedd el emlékbe! Mást nemigen tudok adni 

neked. Gondolj majd rám, ha néhanapján a kezedbe kerül!
Közben egy könnycsepp gördült végig lassan az arcán.
– Köszönöm Teréz… asszony! – kapta el remegő ujjal a könnycseppet Georg, még mielőtt az a 

padlóra hullott volna. Visszajövök, ígérem – válaszolt hebegve, miközben szíve majd kiugrott a 
helyéről. Sosem gondolta, hogy ez a beszélgetés valaha is elhangozhat kettejük között.

Teréz részegen kacsázó férje után sietett. Az ajtóból visszafordult, és egy keserédes pillantással 
búcsút vett a fiútól.

Georg töltött magának egy pohár bort, és addig nézegette ujján a könnycseppet, míg az lassan el 
nem párolgott bőrének melegétől.

A szerző könyve hamarosan német nyelven is megjelenik.




