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Marienka Pákozdiová váratlanul és titokban tűnt el a faluból, az eset az egész falut megrázta. Mindenki 
erről beszélt. A felnőtt ek az utcán, a gyerekek pedig a játszótéren pusmogtak a tanárnő eltűnéséről. Nem 
búcsúzott  el senkitől. Kollégái, ismerősei és az utcabeliek sejtett ek valamit eltűnésének okáról, de egyelőre 
senki nem mert róla nyíltan beszélni…

Marienka öt évvel ezelőtt , kiváló eredménnyel végezte el a pedagógiai főiskolát. Nagyon boldog volt, 
amikor megtudta, hogy szűkebb hazájában, szülőfalujában kezdheti pályafutását. Hogy tanító-nevelő mun-
káját ott  kezdheti, ahonnan kilenc évvel azelőtt  annak reményével indult, hogy általános iskolai tanárnő 
lesz. Beteljesült a vágya, hogy a falu családjainak gyerekeit taníthatja. Nagyon lelkes volt. Érezte, hogy vö-
rös diplomával a zsebében oda kell mennie, ahol a legnagyobb szükség van rá: a faluba. A saját, személyes 
problémáival nem is törődött . Tanítani akart, megvalósítani nagy terveit, merész, ifj onti álmait és legalább 
annyit keresni, hogy ne legyenek anyagi gondjai. Reálisan gondolkodott : tudta, hogy kezdőként nem szá-
míthat magas fi zetésre. Úgy döntött , nyugdíjas szüleinél fog lakni, akik talán majd örülnek is annak, hogy öt 
gyerekük közül legalább az egyik velük marad, és segít nekik… Így nem kell albérletet fi zetnie, több marad 
ruhákra, ételre és talán egy kis szórakozásra is… Túlórákat vállalt az iskolában, helyett esített e a kollégákat, 
és a tanórákon túli tevékenységekben is szorgalmasan részt vett . Megszervezte például az iskolai vegyes 
gyermekkórust, amely rövid idő alatt  kitűnő eredményeket ért el. A rádióban is szerepelhetett  gazdag re-
pertoárjának néhány sikeres darabjával. Mindenhol ott  volt, ahol a községi tanács elvárta a gyerekek vagy 
az iskola segítségét. Mondogatt ák is róla, új seprű jól seper…

Hamar megszerett ék a szülők meg a gyerekek is. Kollégái irigyelték az eredményeit és a népszerűségét. 
Pályája sikeresen alakult volna, ha némelyek nem fedezik fel benne a nőt. És őbenne is felmerült, hogy jó 
lenne, ha már a saját gyerekét nevelhetné ott hon, családi körben… Bizony, szalad az idő…

Tudni kell róla azt is, hogy már rég férjhez ment volna, ha csak a saját szívére hallgat… De az anyjára 
hallgatott . Mindig is úgy gondolta, hogy az édesanyja csakis jót akarhat neki.

A tornatanár volt a harmadik férfi  az életében. Kisportolt alakja, határozott  fellépése és modora nagyon jó 
benyomást tett  rá. Peter elvált és egy gyermek után fi zetett  tartásdíjat. De Marienka nem bánta. Nem törő-
dött  az emberek megjegyzéseivel sem, akik ujjal mutogatt ak rá, mondván, hogy az a „vén” kujon Marienka 
Pákozdiovát is elkapta… Tudták, hogy titokban találkozgatnak Marienka szüleinek tóparti faházában, ott , 
ahol nyaranta olyan jól érezte magát… Odajárt fürödni meg napozni. Peter soha nem késett . A megbeszélt 
időben mindig pontosan megérkezett , és azután rögtön bezárták az egyszobás faház ajtaját…

Most azonban nem így történt. Marienka már reggel eldöntött e, nem hajlandó tovább így élni. Peter vagy 
elveszi őt feleségül, vagy kiadja az útját… Végtére is Peternek ez így nagyon kényelmes, ő azonban mégis-
csak hajadon! És senkinek nem tesz jót, ha az emberek a szájukra veszik…

Peter aznap is nagyon pontosan érkezett . Hajtott a a hőség is. A hőmérő árnyékban harmincöt fokot muta-
tott . Szörnyen égetett  a nap. Egykett őre lerakta a biciklijét, lerántott a az ingét meg a nadrágját, és belegázolt a 
vízbe. Jót tett  neki a mindennapos fürdőzés, mivel a nyári szünetben kisegítőként dolgozott  a kiskocsmában, 
amelyet az édesanyja vezetett . Jól jött  neki a mellékes, mert tanárként keveset keresett …

Fejest ugrott  a vízbe, és amikor felbukkant a felszínre, vidáman odakiáltott  Marienkának:
– Gyere Marienka, nagyon kellemes a víz. Ússzunk egyet együtt !
Marienka úgy tett , mintha meg se hallott a volna Petert, tovább olvasta az Amerikai tragédiát.2 Peter rög-

tön észbe kapott . Érezte, hogy Marienkával történt valami. Kiúszott  a partra és leheveredett  mellé a frissen 
kaszált rét zöld gyepszőnyegére… és elkezdte faggatni.

Kondacs Pál

Szökés
(elbeszélés)1

1 A szerző Osudové prelomy/Sorsfordulók (Dolnozemské príbehy/Alföldi történetek) című könyvéből.
2 Theodore Dreiser amerikai író regénye.
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– Mi van veled? Megint telebeszélték a fejed marhaságokkal! Tudom, mit gondolnak rólam! Elvált ember 
vagyok, gyerekem van, mit akarok én Marienka Pákozdiovától! Jobb lenne, ha szedném a sátorfámat és 
találnék egy hozzám illő nőt. De ki illik hozzám? Megelégeltem a házasságot! Nehezen szánom el magam 
újra... Aki már egyszer megégett e az ujját… Más sem viselkedne másképpen. És nem is lenne hol laknunk.

– Nem erről van szó – szólalt meg Marienka reszketve az idegességtől. – Te mindig csak magadra gon-
dolsz! Már régóta együtt  vagyunk. Vagy elveszel feleségül, vagy hagyj békén! Hagyjuk abba ezt az egész 
ostobaságot… Vagy azt hiszed, hogy velem kedvedre kiélheted a vágyaidat, szerelmes szavakat sutt og-
hatsz? Hisz utána mindig elmész, én pedig töprenghetek azon, hogy elveszel-e egyáltalán? Belátom, neked 
is nehéz… De valamit tennünk kéne… Tudom jól, nálatok nem lakhatunk, és az én anyám sem engedi meg, 
hogy egy ilyen szoknyapecért vigyek hozzánk, abba a szent házba… De harmadik út is lenne. Elmegyünk 
együtt  egy másik faluba vagy városba; tanárokra mindenhol szükség van…

– Marienka, nagyon jól tudod, hogy anyámat nem hagyhatom egyedül. Apámnak már nincs sok hátra. 
Nem hagyhatom el őket, csak azért, hogy én boldog legyek… Marienka, erről már sokat beszélgett ünk, és 
mindig megértett él, Marienka…

– Mindennek van határa. És jól tudod, milyenek az emberek…
– Tudom, de mit csináljak? Esetleg keresek valami albérletet.
Az albérletet csak azért említett e, hogy véget vessen a végeláthatatlan beszélgetésnek, ami gyakran meg-

keserített e a kellemesnek ígérkező perceket.
Marienka hajszál híján elsírta magát. Érezte, hogy megint nem jutott ak dűlőre ebben a dologban. Talán 

az albérlet… Ha egyszer sikerülne valami… A kis faház ajtaja újra bezárult. Marienka ellenállását legyőzte 
a forró pillanatok iránti vágya. Peter tapasztalt férfi  volt… Fontosnak tartott a, hogy Marienka se felejtse el 
ezeket a pillanatokat…

A forró csókokat és a testi-lelki összefonódást a vízben sem tudta elfelejteni. A hűs vizű tóban a hátán 
lebegve, félig behunyt szemmel újra meg újra átélte a boldog pillanatokat…

Peter addigra már rég a faluban volt. A délutáni élményeket gyorsan elfedtett e vele a kiskocsma vendég-
hada… Az albérletet pedig amúgy sem gondolta komolyan. Egyszerűen nem is értett e, miért ne lakhatná-
nak Marienka anyjánál, ahol három szoba is üresen áll. Náluk ott hon más a helyzet. Hárman laknak egy 
egyszobás lakásban…

Délután négy óra körül megjött  Marienka anyja. A faházat a szüleitől örökölte. Kedvenc délutáni elfog-
laltsága volt nagyokat sétálni, azután fürödni a langymeleg vízben. Marienka az albérlet ígérete felett  érzett  
örömében úgy döntött , nem hallgat tovább. Amikor hazaértek, így szólt:

– Tudod, anyu, én már egy éve találkozgatok ezzel a Szamossal. Szeretném elmondani…
– Egy szót sem akarok hallani! – vágott  a szavába az anyja. – Mindent tudok! Gondoltam, hogy nem tu-

dod, de én mindent tudok rólatok – záporoztak tovább anyja epés szavai. – Csak türelmesen vártam, mikor 
mondasz el mindent nekem, aki a leginkább érintett . Hiába vártam! Hiába gondoltam, talán csak számítok 
annyit, hogy elmondod, hiszen nagyon jól tudod, mennyit dolgoztam érted az életben… Diplomát adtam 
a kezedbe. Különben pedig jól tudod, hogy az öt gyerekem közül egyiknek se volt olyan élete, mint neked. 
Mindenki a saját lábán áll, csak te élsz az én kenyeremen, és az ember még őszinteséget se várhat tőled! Mi 
más szellemben neveltünk téged… és azt is nagyon jól tudom, ki az… az a Szamos… Te biztosan nem tudod, 
mert ha tudnád, lenne benned legalább egy mákszemnyi szégyenérzet, és nem járnál vele. Hát én most meg-
mondom neked, hogy ki ő. Pontos információim vannak. És ezeket nem az utcán szedtem össze. Ide fi gyelj!

Leült az asztalhoz, mint aki hosszú beszélgetésre készül. Marienka úgy reszketett , akár a nyárfalevél. A 
falnak kellett  támaszkodnia. Jól ismerte anyja természetét és kíméletlenségét. Csakis és kizárólag neki le-
hetett  igaza, és abban a házban csak az történhetett , amivel ő egyetértett … Nem ismert kompromisszumot. 
Marienka egyszeriben ráeszmélt, kár volt felvetni ezt a kérdést, felesleges minden szó, most az anyja unal-
mas és kétes szentenciái következnek, amelyek egy másik világban gyökereznek… Lábai reszkett ek.

Anyja folytatt a:
– Tudod, az a te Szamosod egy kujon, kujonok között  is a legnagyobb szoknyavadász, amilyet még nem 

látott  a világ. Mindenkivel lefekszik, aki egy kis hajlandóságot mutat. És sajnos, sokan vannak ilyenek a 
világon… De jól jegyezd meg, nem engedem, hogy te is közéjük tartozz… Mi másképp neveltünk téged…

Elhallgatott , látszott , hogy valami olyasmit akar mondani, amitől maga is fél…
– Talán már te is ágyba bújtál vele?
Marienka megijedt. Mintha villám csapott  volna belé. Anyja fürkésző szemébe nézett , s mint aki eszét 

vesztett e, tele torokból kiabálni kezdett . Még soha nem viselkedett  így. Elhatározta, akkor is megmondja a 
véleményét, ha utána rögtön kidobja is az anyja…Vértelen, remegő ajkakkal, de meggyőződve a saját igazá-
ról, kiadott  magából mindent, ami már régóta nyomasztott a…

– Tudod, anyu, meg se mukkannék, ha én lennék az első a családban, aki cirkuszt csinál. De sajnos átél-
tem azokat az időket, amikor a testvéreim a saját útjukat kezdték járni… Azokat az utakat, amelyeket maguk 
választott ak, és amelyekkel te soha nem értett él egyet. Ez késztet arra, hogy szemtől szemben elmondjam 
neked az igazat. Tudom, hogy ez nálunk nem volt szokás. Csak neked lehetett  igazad…
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Marienka nagyot sóhajtott , és gyorsan folytatt a:
– Neked csak a címek meg a diplomák számítanak… A vagyon, az már nem! Jól megtanultad, hogy ma 

már nem lehet és nem is illik a vagyonról gondolkodni… De azt még nem tudod, hogy az emberekben bízni 
kell… Miért nem bízol például énbennem? Nem vagyok már csecsemő, hogy ne tudjam, kivel akarok járni 
és kihez férjhez menni… Magam szeretnék erről dönteni… Ne szóljon bele senki, még te sem…

Marienka érezte, hogy túl messzire ment…Elsírta magát és beszaladt a szobájába. 
Bezárta az ajtót, nem akart látni senkit. Petert sem. Minden ízében remegett . Nőtt ön-nőtt  benne az aggo-

dalom. E szörnyű percek után mitévő lesz? Az anyja soha nem bocsájt meg neki. Eszébe jutott  Peter. Csak 
őhozzá menekülhet. Felvett e piros kardigánját és kiszaladt az utcára. Tudta, hogy Peter még a kocsmában 
van. Biciklire patt ant és hajtott  a sötét utcákon keresztül. Érezte, hogy valaki liheg mögött e, és el akarja kap-
ni… Folyt róla a veríték, amikor megállt a kocsma előtt , amely tele volt részegekkel… Fény vetült az arcára. 
Undor fogta el. A sörrel áztatott  padlón papucsos férfi  lábak tapodtak. Ő oda be nem teszi a lábát… Hol lehet 
Peter? Nem látott  be a pult mögé. Megvárja, amíg bezárnak. Szörnyű volt: egyedül ácsorogni az utcán… 
Nincs utálatosabb a részeg embernél, beleköt mindenkibe… Trágárságok záporoztak rá…

Már éppen elindult volna, amikor az ajtóban megjelent Peter, kezében üres söröspoharakkal. Peter észre-
vett e, és odaszaladt hozzá. A poharakból még csöpögött  a sárga folyadék…

– Hogy kerültél ide? Marienka Pákozdiovának ilyenkor már ágyban a helye – ugratt a, de Marienka sápadt 
arca és reszkető teste nem jósolt semmi jót!

Marienka görcsösen belekapaszkodott  a biciklikormányba.
– Beszélnem kell veled. Nagyon komoly dologról van szó. Eljött em ott honról… Lehet, hogy soha nem 

megyek vissza.
– Miért? Mi történt? Már megint az anyád…
– Nézd, ez az én dolgom. Amit mondani akarok, csak mi kett őnkre tartozik…
Peter vörös lett , mint az érett  paradicsom. Hogy Marienka ne vegye észre, hátt al fordult a fénynek. Nem 

tudta, mire gondoljon. Talán… talán csak nem az, amitől mindig félt, amikor Marienkától búcsúzott … Az 
borzasztó lenne! Fülében visszhangoztak Marienka szavai. Nem veteti el a gyereket, ha másállapotba ke-
rül… Jóságos Isten… Megmondom neki, hogy csak akkor veszem el, ha megszabadul a „batyutól”… Az 
talán segít…

– Várj, mindjárt záróra, utána mindent megbeszélünk.
Fél óra múlva a lehúzott  rolók mögött  ültek.
– Ismerek egy kitűnő orvost, tudod, már beszéltünk róla – szakított a meg a kínos csendet Peter. – Ha el-

mondom neki, diszkréten elvégzi ott hon. Nem kell félned, kiváló orvos, a saját autóján odavisz és vissza is 
hoz… Meg kell értened, most nem nősülhetek… Te is tudod, hogy nincs hol laknunk… És gyerekkel nem 
mehetünk albérletbe…

A szavak jégesőként hullott ak Marienkára az üres, bűzös kocsmában.
Peter elhallgatott . Felötlött  benne, hogy Marienka talán valami egészen más dolog miatt  jött . Ő meg itt  

mindenféle ostobaságot fecseg… Úgy repkedtek fejében a gondolatok, mint méhek a virágzó akácfa körül. 
De miért nem beszél? Hiszen azért jött , hogy mindent elmondjon neki. „Beszélnem kell veled… nagyon 
komoly dologról van szó…” És most ez a hallgatás… jaj, ez borzasztó… Tulajdonképpen mi történt ezzel a 
lánnyal! Hiszen tudja, hogy szeretem…

– Marienka… Marienkám… mondj valamit…
Kinyújtott a feléje a kezét, tétován odalépett  hozzá. Hosszú ujjaival átölelte Marienka vállát… Peterből 

hűvös idegenség áradt. Marienka összerezzent. Minden erejét összeszedte, és kitépte magát Peter öleléséből. 
Felhúzta a rolót, és nyomban felpatt ant a biciklire.

Peter utána kiáltott … Futott  a bicikli után…
– Marienka… Ma-ri-en-ka-a… Várj! Hisz nem mondtál nekem semmit… Sze-ret-lek…
Marienka kivilágítatlan biciklije egykett őre eltűnt az utca sötétjében…
A biciklit másnap reggel találták meg a falu vasútállomásán.

István Anna fordítása




