BEMUTATJUK

Tobbes identitas egy muvészi életpalyan

Interju Péntek Orsolyaval

| Az Ujbuda Galéridban mdrcius 21-én tartott eseményen iréként és festémdvészként egyszerre Iépett a kbzonség elé. A konyv-
' bemutatd és kidllitdsmegnyitd egybeesése véletlen, mégis szinte sorsszerd, és hiien tlikrozi a két miivészeti dg Gsszefondddsdt
azalkotd élettjdn. Az Andaliz ldnyai mdsodik kiaddsa és a mdsodik Velence sorozat képeinek kidllitdsa alkalmdbdl beszél-
gettink a mdvésszel.

— Nemcsak miivészként jellemzé Onre a tobbes identitds, hanem csalddi kito-
dését, szarmazadsat illetéen is. A helyi nemzetiségi onkormdinyzatok megalaku-
ldsakor szinte els6ként regisztrilt horvdtként Obudin, és azéta is aktiv tagja a
kozdsségnek.

— Az egyik nagymamam horvat volt. Nagyon szoros kapcsolat fizott
hozz4, sokat voltam nala Pécsen, illetve a horvat rokonokkal is sok id6t
toltottem Zagrabban. Els6 emlékeim egyike a kétnyelviiséggel kapcso-
latos: emlékszem, ahogy a homokozoban probalom megértetni magam
magyarul egy hozzam horvatul beszélé gyerekkel, majd felfogom,
hogy mi mds-mas nyelven beszéliink, és hogy ha mondani akarok neki
valamit, nyelvet kell valtanom. Masfél éves voltam ekkor. A masik, bu-
dai nagymamam ugyanakkor lengyel-német gyokerti lévén sokszor
németiil beszélt. Apam német-angol tolmacs, szakforditd volt, barati
kore németekbdl 4llt, a budai otthonunkban mindennapos volt a német
sz0, tehat a gyerekkoromat harom nyelv hatarozta meg, és hozzaszok-
tam, hogy néha hirtelen kell valtani.

— A tobbnyelvii kornyezet, horvdt és német felmendkre is visszatekintd szir-
mazdsa magyardzza a tobbes kotédést, de honnan ered a festOmiivészi és iroi
alkotdi palya?

—Ide is egyértelmien csaladi indittatas vezetett. Nem volt szamomra
kérdés, négyévesen bejelentettem a csaladnak, hogy képzémiivész le-
szek, amin nem is lepédtek meg. A csaladban mtvész kozeg vett koriil.
A budai nagymamam zongoramiivésznek késziilt, kezd6do palydjat a
haboru tette lehetetlenné. Mtivészi szinten zongorazott, magas szin-
t zenei kulturaval rendelkezett, de a képzémivészet irant is érdek-
16d6tt. Operaba, Zeneakadémiara, kiallitasokra jartak nagyapammal,
beutaztak Eurdpat, ahogy a Kadar-korszakban lehetett, haromévente.
Nagyapam ironak késziilt, ndlam vannak a kéziratban maradt mtvei,
6t ugyanis osztalyidegennek mindsitették akkor. A horvat nagyma-
mam orvosi egyetemi tanulmdnyait szintén a haboru szakitotta félbe,
6 emellett nagyon magas szinten festett, olajképeket, tajképeket készi-
tett. A nagybatyam fotds volt, a csaladhoz hasonl6 érdeklédésti barati
kor jart, koztiik grafikusok, fotésok. Egy hazban laktunk, ebbe néttem
bele: zenét hallgatod, kiallitasra jaro és olvaso csalad volt a miénk, erre
én erdésen rezonaltam.

Tizendt éves koromban nagyon stlyosan megbetegedtem, és ez
olyan sokkot jelentett, hogy utdana hénapokig nem tudtam rajzolni.
Ekkor kezdtem irni, de még sokaig nem gondoltam erre hivatasként.
Huszonéves koromig tovabbra is tanultam rajzolni, a képzémiivészeti
szakképzést megkaptam, az idedlom azonban az uomo universale volt.
A festés mellett a kultturtorténészi palya vonzott, ezért végiil torténe-
lem szakon végeztem. Kozben mar publikaltam: megjelentek az els6
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irasaim, novellaim, 2002-ben a verseskotetem, én inkabb mégis az els6
regényem, Az Andaliiz ldnyai megjelenésétdl, 2015-t6l tekintek magam-
ra {roként. Csaknem tiz évet dolgoztam a regényen, az olvasok és a
kritikusok részérdl egyarant nagy visszhangja volt.

— Ez eqy trilogia elsd része, 2017-ben kivette a Dorka konyve, 2020-ban a
Hoesés Romdban. Hogyan rendezddnek ebben a csalddi torténetek, onéletrajzi
elemek?

—Ez a harom regény egy monarchiatrildgiat alkot, a szokatlan benne
az, hogy nincs sorrendjiik, nem kell az elsével kezdeni az olvasast. Az
els6 regényben utalasok torténnek a csaladtorténetre, de nem ez van a
fokuszban. A csaladtorténet legrégebbi rétege, a monarchiatorténet, az
iikapak, dédapak, szépapak torténete a masodik kotetben rejlik (Dorka
konyve), az ezt kovetd rész az anyak nemzedékének sorsat meséli el
(Hoesés Romaban). Az idében harmadik rész tulajdonképpen az els6
kotet, ez tartalmaz sok onéletrajzi elemet, de nem vagyok azonos a f6-
héssel. Nem linedris elrendezésti tehat a trildgia, akar fejezetenként is
valtogathatjuk, 6sszeolvashatjuk a harom konyvet, akkor is 6sszedll a
torténet.

— Mikor fordult tijra a festészet felé, és hogyan dolgozik festéként és irdként,
egyszerre, parhuzamosan vagy egymdst vdltva a két miivészeti dgban?

— Hatalmas stlyt, lelki terhet jelentett, hogy befejezzem az elsé re-
gényt. Egy id6 utan mar nem lehet nem befejezni, az 6nmagam szamara
megengedhetetlen kudarcot jelentett volna. Rengeteg energiat fektettem
bele, amellett, hogy napi tiz-tizenkét érat dolgoztam éppen ebben a tiz
évben huszonét és harmincot éves korom kozott az Onfenntartasért.
Festeni nem lehetett ennyi munka mellett — a festéshez nyugodt id6 és
nappali fény kell —, az irds viszont belefért az éjszakaba. Miutan Az An-
daltuz lanyai elkésziilt, nagy nyomas alol szabadultam fel, jobb helyzetbe
is kertiiltem, tgyhogy 2015-t6l ismét elkezdtem festeni. Ekkor festettem
az els6 Velence-sorozatot, amibdl 2019-ben késziilt kiallitas a Magyar
Eplteszek Székhazanak Kos Karoly termében, illetve a RS9 Szinhaz ak-
kor még létez6 galéridjaban. Egy képet kivéve mind gyijtékhoz keriilt.

Mara kialakult a napi rutinom: reggel tobb orat festek, napkdzben
pénzkeresé munkat végzek, este, éjjel tudok irni, ez a munkabeosz-
tasom. Mivel egy ideje parhuzamosan dolgozom festéként és iroként,
igy kovetkezett a trilogia tovabbi két kotete és a Tarot, amelyet 6nallo
kiallitason mutattam be az esernyds galéridban —, valamint az Elemek
sorozat, ez a Karinthy Szalonban volt lathat6 szintén 6nallo tarlaton, és
a Virdgdinamikik képei, utobbit a Croaticaban allitottam ki. Kézben egy
kiado felkérésére megirtam a Magyar fotogrifia torténete cimii munkat
¢s még néhany kultartorténeti tanulmanyt. Egymassal is osszefug—
genek az egyes alkotéi tevékenységek. [roként és festSként is nagyon
foglalkoztat példaul a szellemtorténet, a jelképtorténet, ahogyan a val-
lastorténeti, filozofiai kérdések is. Mikozben tanulmanyt, esszét irok,
nem tudom elkiiloniteni a kultdrtorténettSl. fgy jott 1étre a mar emlitett
Tarot és az Elemek sorozat is. Tobbszor megfestettem példaul a Vizet, a
Szelet a kiilonbozd kulturak teremtéstorténeti elképzelései szerint, ugy,
ahogy az indiai filozdfia vagy az alkimistak gondoltak az elemekrol.

— [rdsaibél és eqy-eqy képsorozatbdl arra kovetkeztetiink, hogy bizomyos
helyszmek vdrosok kiemelten kozel dllnak a sztvéhez. Igy van ez valéban?

— Az irds és festés mellett egyfajta csavargo életet élek, sokat uta-
zom szerte Eurdpaban. Bizonyos kitagitott hazafogalomban néttem fel:
Zagrabtol Bécsig, Budatol Pécsig tartott a haza gyerekkoromban. Az
orszaghatarok mar akkor is elmosddtak. A monarchids-érzés mindig
megvolt, de az utdbbi tiz évben, ahogy elkezdtem foglalkozni a panno-
nizmus elmélettel, é] bennem egy furcsa nosztalgia a Romai Birodalom
utan. Tapasztalhatd, érezhetd, hogy ez a teriilet maig egy kultarkor,
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és az is, hogy az orszag limesen tuli teriilete nem tartozik bele. Ezt a
részt inkabb a torok hodoltsag alakitotta. Pécsiként otthon érzem ma-
gam a Romai Birodalom minden varosaban, Rémiban, Firenzében, Lisz-
szabonban, értem az emberek gesztusait, mert egyazon kulturtérségrol
van sz6. Sok idét toltottem Eurdpanak ezen a részén, és bizonyos va-
rosokhoz valdoban sokkal er6sebben kot6dom ezen kultiirkéron beliil.
A mostani Velence-sorozat is egy ilyen élményt 6rokit meg a képeken.

— Az elmult tiz év nagyon termékeny volt, festéként és iréként is sokat alko-
tott. Hogyan jott létre ez a kidllitds?

— Sok év eltelt az elsé Velence-sorozat 6ta, mas munkakon dolgoz-
tam kozben, tehat érdekes volt tjra visszatérni a Velence-témahoz. Be-
ledolgoztam ebbe az Gj Velence-sorozatba az azota szerzett 4j tapaszta-
latokat, de latszik a képeken, hogy benne van az els6 sorozatbol is, amit
abban felépitettem, és az Gjabb kisérletezéseim is. Szeretek a feliiletek-
kel jatszani, a nagyobb vasznakon akar 6t-hat honapig is dolgozom,
sok réteg szint rakok fel, ezek attetszenek, visszacsiszolom, belemosok,
és ettdl lesz ilyen hatdsa. Mar az els6 Velence-képeknél is megvolt ez a
technika, de azota fejlesztettem rajta.

Az Gjabb sorozat tizenegy képet tartalmaz, cime San Polo, Velence
egyik turistak altal kevésbé keresett és ismert negyede. Sokszor jar-
tam a varosban. Egy kiilondsen hideg decemberi ut soran a San Polo-
ban szalltam meg, és megragadott ennek a varosrésznek a hangulata.
Sok emlékképet elraktaroztam, ebbdl indult ki ennek a kiallitasnak az
anyaga. Nem turisztikai latvanyossagokat, hanem pillanatnyi érzeteket
ragadok meg, igy lesz a kép az absztrakt lenyomata egy varoshelynek.

Az pedig, hogy egyszerre van a kiallitds megnyitodja és a konyvbe-
mutatd, valojaban véletlen. Régdta szo volt arrol, hogy Az Andaluz 13-
nyait Gjra ki kellene adni, mert az olvasok keresik, nem lehet kapni. A
kiadé megjelentette, most jott ki a nyomdabdl... Sokat dolgozom, de
mivel azt csindlom, amit szeretek, jelenleg megvalosult az életemben
bizonyosfajta harmonia, legalabbis miivészként.

— Gratulalunk, és tovdbbi sikereket, kiteljesedést és oromot kivainunk miivé-
szi palydjin!
Balanyi Klara

Péntek Orsolya

Részlet a Héesés Rdmaban cim( regénybdl

A mondatok megint olyanok voltak, mintha Ladislaus vizsgazni akarna, aztan a leend6
anyosara nézett, belékapaszkodott a szemével, és Borka megértette, hogy Ladislausnak,
aki az anyja és az apja, és a gyogynovények latin neve meg a datumok kozt nétt fel, 6k
sokan vannak igy egyszerre. Ha Borka apja kérdezett valamit, Ladislaus akkor is a leend6
anyosara nézett, ugy valaszolt, roviden, katonasan.

Legfeljebb egy-két emberre tudott figyelni, és ha tehette, a sarokba iilt. Taki, ha naluk
volt, mindig kozépre iilt. Igaz, Taki portas volt, és nem matematikus, mint Ladislaus. Egy-
szer megkérte, még az elején, mondja el neki, hogy mivel foglalkozik. Ladislaus jo ideig
hallgatott, aztan azt mondta, szakcikkek forditasaval vagy szerkesztésével.

— Nem érdekel a matematika. A nyelvek érdekelnek és... — elharapta a mondatot. Borka
nem siirgette. Megszokta, hogy Ladislausnak id6 kell. Az elején kérdezett és kérdezett,
mig észrevette, hogy a férfi tobbet mond, ha egyszertien hagyja beszélni.

Ladislaus oldalrdl rasanditott, miel6tt kimondta:
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— Es a Monarchia.

— A Monarchia? — kérdezett vissza Borka. A Monarchia olyasminek t{int, mint a nagy-
anyja napernydje az elészobai szekrényben vagy a Groszmutti lengyel Biblidja, amelyet 6
ugyan még kibet(izott valahogy, de amelybdl Borka mar egyetlen szot sem értett, és nem
is érdekelte.

— Sem te, sem én nem lennénk, ha az nincs — magyarazta Ladislaus. Borka a legszive-
sebben visszafordult volna, hogy végigrohanjon a Népkoztarsasag utjan, amelyet maguk
kozt Andrassy utnak hivtak, és amikor elszélta magat, kidertilt, hogy Ladislaus sziilei is
ugy hivjak, aztan az anyosa valami végeérhetetlen mesébe kezdett arrol, hogy a haboru
el6tt, ha Pestre jottek, csak a Kiraly utcaban vasaroltak, ahol volt egy méterarubolt.

— Nem lennénk, hat aztan — vagta oda Ladislausnak, és felrémlett el6tte Les arca, aki
képzelt varosokat épit, meg Juliaé, aki szakadt csepeli gyarakba megy be hamis engedély-
lyel, hogy munkasndket fotézzon. A Monarchia sem volt valdszintibben létezhetd, mint
egy papir Pompei vagy a tejgyari lira.

— Masok lennénk — tette hozz4, hogy szeliditsen valamit a mondaton. Az, hogy az apja
félig olasz, félig német, azok kozé a dolgok kozé tartozott, amirdl nem beszéltek. Mint
ahogy arrdl sem, hogy Lola zsid6, hogy Géza menyasszonya is az volt, hogy a Groszmutti
Bécsben sziiletett. Ugy sejtette, arrdl sem fognak beszélni, hogy a férje meg félig horvat az
anyja révén. Borkanak ez a horvatsag csak annyi volt, mintha azt mondana a fépincérnek,
irja a tobbihez.

— Masok vagyunk — mondta Ladislaus, de ahogy beléptek a szinhazba, tényleg nem
beszéltek tobbé az egészral.

Borka még az éjjel, a talpat az asztal keresztfajanak nyomva végiggondolta az elejétdl,
hogy megértse, mikor romlott el. Vagy, hogy mi az, ami elromlott.

Megprobalt visszaemlékezni a férfi arcara, amint odalép hozza a palyaudvar lépcsdjén,
és megkérdezi, segithet-e, el6szor olaszul, aztan németiil. Juliatdl jott, akit ott hagyott
Velencében, megmondta neki, hogy inkabb gyereket akar. Bécsben aludt, onnan utazott
vissza a dognehéz béronddel, és megallt egy pillanatra a 1épcsén, amikor Pestre ért. Ak-
kor lépett oda hozza Ladislaus. Tobbet, akarhogy erdlkodott, nem tudott felidézni.

A férfi par hénap mulva bejott az antikvariumba. Mtiszaki szotarat keresett. O megis-
merte, a férfi nem ismerte meg 6t. Mar fél éve talalkozgattak, amikor egyszer meghivta
szinhdzba. Szombat este volt, és Borka visszaintett az apjanak, aki a kitart ablakbol uta-
nuk hajolt. Ahogy belekarolt a férfiba, olyan volt, mintha évek 6ta hazasok lennének. Taki
ilyenkor atfogta a derekat, vagy kézen fogta, maskor berangatta csokoldzni az {ires telek-
re. Elképzelte, hogy behtizza Ladislaust az {ires telekre, amelyen a fak ugy hajoltak dssze,
hogy még az sem latott be a kdzepére, aki a szélén allt. De a férfi, amiota megismerkedtek,
csak a homlokat csokolta meg, vagy a kezét. Olykor, ha hazakisérte, és 6 odanyujtotta
neki a szajat, épp csak ralehelt, aztan jo éjszakat kivant.

— Intelligens ember nem csinal jelenetet — mondta neki egyszer, amikor 6 racsapta az
Occsére az ajtot.

Ertelmetlen aprosagon szolalkoztak Ossze, Les széthagyta a csavarhuizokat.

— Akkor vakard te a szart utana! — vagta Ladislaus fejéhez, de az nem valaszolt, a kabatjat
a karjan tartva lelépett a megalld el6tt az tttestre, és felnézett a kanyarba, hogy jon-e a busz.
Ott allt j6 egy percig, csak az utolsé pillanatban lépett vissza, amikor begordiilt a nyolcas.

Nem szoltak egymashoz a Marcius 15. térig. Borkanak eszébe jutott, hogy akarhanyszor
Osszekaptak Julidval, az unokahtga néma lett. Soha nem kiabalt vissza. Csak 6 kiabalt.
Jalia allt vele szemben, és karba tett kézzel figyelte. Egyszer iitotte meg, teljes er6bdl. Kis-
gyerekek voltak, és Julia felemelte a keritést a két telek kozt, aztan attolta alatta a macskat.

— Az az enyém volt. Nem vihetem fel, de az enyém — kiabalta, de Julia csak guggolt ott,
és nézte az allatot, amely folfelé szaladt, a régi haz felé. A nagy, fekete-fehér macska egy
pillanatra megallt, visszanézett, mintha megkdszonné neki.

— At akart menni — valaszolt csendesen. Borka az arcat {itotte meg, tiszta erébdl. Julia
hatratantorodott, neki a keritésnek.

— A kert lehet a tiéd, de a macska nem a tiéd. Az él. Semmi sem valakié, ami él.

Néha 6sszefolyt benne Ladislaus és Julia egy-egy mozdulata. Ahogy a férfi allt a busz
végében, mintha egy lathatatlan keritésnek tdmaszkodna, az idézte fel benne a délutant
a kertben. Ahogy leszdlltak, és tjra belekarolt, egy pillanatra megallt. Meg kellene iitni.
Vagy ki kellene htizni a kezem, és itt hagyni — gondolta, de ahogy a férfi kérdéen rapillan-
tott, azt valaszolta:

— Csak a cipdsarkam. Azt hittem, beakadkt.
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