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Orok varakozas

Tlin6dések Barkanyi Valkan Zoltan legujabb, kétnyelvi rovidproza kotetén

ZOLTAN BARKANYI VALKAN

NAVSTEVA

LATOGATAS

~Egyik visszatéro
motivuma éppen a
latogatas eseménye...”

|Bdrkdnyi Valkdn Zoltdnt, jeles magyarorszdgi szlovdk irét, publicistdt, szerkesztét nyolcvanadik sziiletésnapja alkalmdbdl ed-

digi életmdve — a magyarorszdgi szlovdksdg kulturdlis 6rékségének megbrzése és gazdagitdsa érdekében kifejtett sokoldald,
éntékes tevékenysége elismeréseként — az anyaorszdag ,A Hatdron Tuli Szlovdkok Hivataldnak Dijdval” tiintette ki. Az ir6 szil6-
féldje hagyomdnyaiban gySkerezé, szlovdk nyelv(i irodalmi alkotdsaival, évtizedeken dt jelen volt a magyarorszdgi szlovdkok
hetilapja, a Ludové noviny oldalain, s munkdssdgdval jelentésen hozzdjdrult a magyarorszdgi szlovdk nyelv fejlédéséhez, a
nemzetiségi identitds megtartdsdhoz, megerdsitéséhez.

Az ir6 frissen megjelent, kétnyelvli rovidproza kotetét Nidvs-
teva / Latogatds (Croatica, 2021) ,,Kesztolci felubélijeinek” ajanlja.
Az elismert magyarorszagi szlovak ironak ez mar a hetedik
6nallo konyve, ami szervesen épiil az el6z6, szintén kétnyel-
vl kotetére — Balada o starkej / Ballada az 6regasszonyrol (Cro-
atica, 2016) —, egyben Pavol Kondac kétnyelvii novellaskotete
Osudové prelomy / Sorsforduldk (Croatica, 2018) folytatasanak is
tekinthetd, melyet a SlovakUm Non-profit szervezet adott ki.
Az 1j konyv tisztelgés az irdi életmii el6tt, a szerzo sziiletése
nyolcvanadik évforduldjan. A személyes jubileum alkalom
arra, hogy elmélyiiljiink prozajanak sajatsagos vilagaban, be-
lemeriiljiink torténetei olvasasaba, izlelgetve egyedi miivészi
stilusat. Kozben nem feledkezhetiink meg arrdl sem, hogy a
fehér sziklak olelésében” (idézet az irdtol) abrazolt vilag ma mar
csak az emlékezetben és szovegformaban létezik. Eppen ez
a tény ruhazza fel Valkan miveit egy sajatsagos jelentésbeli
tobblettel és helyezi t1j megvilagitasba a legtjabb kotetét.

A konyv cime Ndvsteva | Ldtogatds a szovegkorpuszra vo-
natkozoan jelzi iréi kézjegyének allando jegyeit. Egyik visz-
szatéré motivuma éppen a ldtogatds eseménye és a szo je-
lentésmezejébe tartozo, vele szorosan Osszefiiggd, akar elsé
olvasasra jelentéktelennek tlin6 hétkoznapi torténések — tdvo-
zds, (hidbavald) vdrakozds a visszatérésre, a ldtogatdsra, csalddds —
melyek egyrészt a torténetek mozgatorugdi, masrészt stulyos
konfliktusok és veszteségek kovetkezményei. A cimvalasztas kozvetve
utal az {réi onreflexiora, a kiilonb6z6 korszakokban sziiletett prozak
kozotti folytonossagra. Errdl tantiskodik a miivészileg igényesen ki-
dolgozott, els6 6nalld kotetébdl Vzplanutie / Fellingolds (1987) atemelt
cimado elbeszélés is. Ezt a szandékot erdsiti a huszonnégy irasat ma-
gaba foglal6 antoldgia, melyben tigy a szlovak, mint a magyar részben
tizenkét-tizenkét rovid-proza kapott helyet. Az ir6 a szlovak nyelvi
részbe (Ndvsteva) az utobbi 6t évben sziiletett, a Ludové noviny hasab-
jain megjelent legtijabb miveit sorolta. A magyar nyelv(i irasok kozé
(Ldtogatds) az eddig megjelent szlovak nyelvi koteteibdl valogatott tor-
téneteket (ezeket Zsembery Teréz és Vércse Istvan megbizhaté magyar
forditasaban olvashatjuk). A valogatast mindkét részben a cimado el-
beszélés zarja.

A kotet olvasasa soran feltinik, hogy a szerz6 altal valogatott szo-
vegek dontd tobbsége az elmaganyosodott, a végsd tavozasra készii-
16d6 id6s férfiak és asszonyok egyéni tragédidjaban kicstucsosodd vd-
rakozds — latogatds motivumokra épiil (pl. Strdzca / Csdsz; Kar / Halotti
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tor; Trpké sklamanie / Keserii csalddds; Kara néni kardcsonya / Vianoce tetky
Karovej; Narodeniny / Sziiletésnap). A tobbi iras kiilonb6z6é nemzedékek
idészer(i problémait veszi nagyitd ala (pl. Nihodné stretnutie / Viratlan
talalkozas; Zacldrias mi / Eltakarod a napot; Hostia u starkych / Vendégek a
nagysziil6knél; Oregek szerelme / Stareckd ldska), némileg ellenstlyozva a
mulanddsag komor légkorét. Az ir6i érdeklédés hatarozott elmozdula-
sa az elmulas felé arra utal, hogy elérkezettnek latja az id6t megosztani
olvasdival a — napjainkban tabutémanak szamito — halallal kapcsolatos
gondolatait, tapasztalatait. Eddigi életmtive is bizonyitja, hogy ifjukora
Ota izgatja az elmulas folyamata, annak észlelhetd testi és lelki jelei.
Példa erre az irdi palydja kezdetén sziiletett Starka / Oregasszony, (1987)
cimt, finom liraisaggal megrajzolt névtelen idds asszony bucsuzasa
az élettdl. Jelen kotet torténeteinek kozéppontjaban olyan idds, maga-
nyos emberek allnak, akiknek élete folytonos , fajdalmas”, , hidbavald”,
,megalazd” varakozasban telik. Az egykor dolgos, életerés emberek,
akik a haz kortil, a sz6lében, a mezdn, a kertben, a banyaban szorgal-
masan végezték munkajukat, mara megoregedtek, elbizonytalanod-
tak, fizikailag elerétlenedtek, egészségileg megroppantak. Az enyészet
jeleit dobbenten észleli a rég nem latott sziilén a messzire szakadt fiti:

~Mintha a rancok a homlokdn elmélyiiltek volna, a szeme beesettebb és fény-
telen volt. Kicsi, soviny, szdraz oregasszony...” (Latogatds - 160. old.); ,, Karjai
pihekonnyii, csont és bor testet olelnek” (Majd, majd - 119. old., mindkét idézet
Zsembery Teréz forditdsa).

A sziil6k elmaganyosodasa kortiinet. Esetiinkben az okok kozott
sajatsagos vonasként meriilhet fel a fiatalok zart nemzetiségi koz0os-
ségbdl vald kivalasa, a hagyomanyos falusi életmdd, a nemzedéki el-
lentétek, a hagyomanyok terhe aldl szabadulni vagy¢ ifji nemzedék
varosba aramlasa vagy a korabeli politika kovetkeztében Szlovakiaba,
esetenként Nyugatra tortént kivandorlasa. Ezzel nemcsak a falu k6z0os-
sége, de a hagyomanyos csaladmodell is szétesik. A sziil6k és gyer-
mekeik elidegenednek egymastdl, visszatalalniuk egymashoz szinte
lehetetlen. Valkan magara maradt, éltes korban 1évo oreg szerepléinek
nem marad mas, csupan az 6rikds vdrakozids valakire vagy valamire. A
varakozas kiilonos, felfokozott lelkiallapotként sajatos 1étformajukka
valik. A varakozas targyatol és eredményétdl fiiggden hol pozitiv, hol
dontden negativ érzésekkel toltddnek fel, amelyek mozgdsitjak vagy
visszafogjak energidikat. A varakozdban reményt és ondltatast vagy
csalddast, kijozanodast és kétségbeesést kelt az elmaradt latogatas
(Narodeniny / Sziiletésnap), a meg nem érkezett levél (Minulost' sa chcela
stretniit’ s budiicnostou / A muilt taldlkozni akart a jovével), vagy
az id6sek otthonaba keriilés elhtizodasa (Neiiprosné poradie /
Kegyetlen sorrend). A lelki lehangoltsag, az elhagyatottsag, az
egyén reménytelen helyzete akar olyan széls6séges hatarese-
tekben is megnyilvanulhat, mint az 6ngyilkossag (Minulost sa
cheela stretnut' s budiicnostou / A mult taldlkozni akart a jovdvel).
Barkanyi Valkan Zoltdn miiveiben eddig még nem taldlkoz-
tunk az ongyilkossig motivumaval, amivel szandéka szerint
a magara maradt idések tarthatatlan helyzetére hivja fel a figyelmet.
A torténetek szerepldirdl tudjuk, hogy mélyen valldsos emberek, akik
az elmuléssal kapcsolatban is aldvetik magukat az egész életiiket be-
folyasold, iranyito katolikus hit elveinek és elvarasainak. A varakozas
Jézus sziiletésére, feltimaddasdra, masodik eljovetelére a keresztényi vi-
selkedés alapvetd, egész életen at tarto lételeme éppugy, mint az 6rok
tidvosséget igérd elmuldsra vald késziilédés. A hivé ember tisztdban
van az élet végességével. Tudja, hogy a haldl barmikor bekdvetkezhet,
eljovetelének idSpontja azonban bizonytalan. A halal bizonyossaganak
tudata viszont arra készteti, hogy életét feleldsen szervezze meg. Az el-
mulassal Osszefliggésben érzékelhetd, hogy Valkadn szereplSinek tuda-
tdban Osszemosddnak a keresztény tanitdsok és a néphit alkotdelemei.
Megfigyelhetjiik ezt példaul a kdvetkezd idézetben:
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.— Jol figyelj! — folytatta csendesen. — Hajnalban a haldl madara nézett ram.
Valojaban egy kuvik volt, és az dgyam végébe iilt. A csorét ki sem nyitotta, csak
nézett és figyelt. En meg azonnal tudtam, mit akar. Azt, hogy szedjem magam,
és menjek vele, mert mdr eljott az idém. (...) Jozef Sokolik a szobaajté folotti
keresztre nézett, lassan lehunyta szemét, és elkezdte halkan az ima szavait sut-
togni.” (Iskolai kirdndulds, 110.0., Zsembery Teréz forditdsa)

A dédapa halalos 4gyan magyarazza unokajanak, hogy ha a bagoly
(népiesen ,kuvik”) a haldl madara megjelenik egy haz kozelében, ott
meghal valaki. A ,kuvik” hozza is eljott jelezve szamara, hogy készii-
16djon a nagy utra. Az elmulas jelképei a ,kuvik” és a kereszt a falusi

hivé ember tudataban sszefonodik. Az ir¢ (a szlovak nyelvi
valtozatban) a f6hds helyi szlovak hagyomanyokhoz, koztiik a
nyelvhez valo hiiségét izes helyi szlovak nyelvjarasanak meg-
idézésével (,len sa poziral a ¢ucal / csak nézett és hallgatott”)
hangstlyozza. Az autentikus, stilisztikailag relevans, érzelmi
és hangulati tobbletjelentéssel bird nyelvezettel hiteles, ben-
sOséges hangulatot teremt. A kotet szerepldi aktiv éveik soran
tanui, s egyben életben tartdi voltak az elmuldsra varakozas
soran hasznalatos ritusoknak. A hagyomanyos csaladmodell 6sszeom-
lasaval azonban fokozatosan eltlintek ezek a szokasok. Ma mar sivar
életkoriilményeik kozott aligha képzelhetd el akar csak a hagyomany
toredékének megvalodsulasa is:

. Egyediil vagyok akdr az ujjam, gondolta, bar van ldnyom, fiam, unokdim.
(...) Elborzadva débbent rd, hogy senkitdl sem biicsiizott el, nem gyont meg,
biinbocsanat és utolso kenet nélkiil kell elmennie...” (Strdzca / Csdsz, 13.0.,
Zsembery Teréz forditdsa)

Ez a koriilmény jelzi, hogy a hagyomanyos kulttra hordozoi tavoz-
taval végleg szétesnek, elttinnek azok a szokasok, amelyek egykor a
mindennapi élet szerves részei voltak. Csak remélhetjiik, hogy ezek
a ritusok megujitott formdaban id6vel 4j hagyomanyokat teremtenek.
Végezetiil egy olyan torténetet ajanlunk az olvaso figyelmébe, melyben
az ir¢ Ilcsa néne kozelgd elmulasat a , banat fekete madarainak” megjele-
nésével késziti eld. Ilcsa néne egyre csokkend ereje ellenére is elvégzi
az udvarsoprést, s mikdzben nyugtdzza a szamara vészjoslo jelet, utol-
sO erejével még elvégez minden hatralévé munkat a haz koriil, hogy
megfelel6en felkésziilve varhassa a kis Jézus sziiletését:

~Amikor mdr minden gyertya égett, dszténdsen, aprd, csoszogos léptekkel
visszament az dgyhoz. (...) Igy nézte az apré gyertyaldngokat, melyek lassan,
fokozatosan erdre kaptak és ragyogo fénybe boritottik a helyet. (...) EQydltalin
nem értette, hogy ebben a szinte vakitd fényességben hogyan, honnan jottek
egqymds utdn azok, akiket szeretett. (...) (Kara néni kardcsonya, 105-106.0.,
Zsembery Teréz forditdsa)

A szenteste szokasrendjéhez élete utols6 mozzanatdig ragaszkodo
asszony halalat gyengéd egytittérzéssel megrajzolt jelenet a gyertyak
fényében felsejls, régen eltdvozott szeretteinek latomasdban tetdzik.
Eljottek érte, hogy a kis Jézus sziiletését koszonté kozos éneklés koz-
ben egytitt tdvozzanak a megalmodott és vart 6rok életet igérd vilagba.
Szimbolikus atjukat a mindannyiuk megtisztulasat jelképez6 hdesés
kiséri.

A Barkanyi Valkan Zoltan iréi mihelyében sziiletett kétnyelv(i rovid-
proza kotettel valo ismerkedés folyamdn egyre nyilvanvaldbba valt,
hogy az ir6 eddig megjelent prozaiban is — néhol kdzvetetten, masutt
a sorok mogott megbujva — tetten érhetd tragikus ténus legtijabb mi-
veiben egyre komorabb képekben, egyre hatarozottabban tér maganak
utat. Ez a szovegek modalitdsat érintd eltolédds minden bizonnyal
éppugy magyarazhato6 az évek sokasoddsaval, mint a személyes érin-
tettség lehetdségével. Nem lehet nem észrevenni az id6 egyre gyorsu-
l6bb mulasat. Laco Novomesky verssora: ,Az idd ripiil, mint a végtelen-
be tiiné madarak” kiilonosképpen igaz lehet, ha az elmulédsra, Valkan
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legtjabb torténeteinek kozponti motivumara gondolunk. Az iré mar
fiatalkoraban megtapasztalta, hogy a sziil6falujaban halalra késziil6-
dok csaladjuk korében bucstiznak a foldi élettdl. A halalt akkoriban az
élet természetes részének tekintették. Az ebben a témakorben gyijtott
tapasztalatait és élményeit az utobbi években aktivizalja és felhasznalja
irasaiban, 4j témakat, motivumokat és ij hangot emelve be prézaiba.
Az 1j témakor hiteles feldolgozasa 6sztonozést nyujthat az olvasénak
ahhoz, hogy a jobbitas szandékaval elgondolkozzon ezirdnyu életta-
pasztalatain és lehet&ségein.

Maruzsné Sebo6 Katalin

Barkdnyi Valkdn Zoltan

Majd, majd...

fjabb Jozef Petrik kozépiskolai tanart mar régodta lelkiismeret-furda-

las gyotri és sebzett a lelke. Pontosabban attdl a naptdl fogva, amikor
oreg és nagyon beteg anyjanak agyara ratelepedett a halal és magaval
vitte. Apja egyes-egyediil maradt a csaladi hazban, és nyolcvanhét éve-
sen konnyen sebezhetévé valt. Amikor a temetésen konnyes szemmel
nézte anyja koporsdjat, keményen megfogadta magaban, hogy apjat
minden koriilmények kozott a lehetd leggyakrabban fogja latogatni.
Szabadideje azonban kevés, szinte semmi sem volt. Délel6tt tanitott,
ebéd utan egész kora estig a kollégiumban neveletlen gyerekeket tani-
tott moresra. Hét végén sem volt a maga idejének ura, szakszovegeket
forditott. Valamibdl csak élniink kell, menteget6zott.

Apijat eleinte gyakrabban, majd egyre ritkdbban hivta fel, de min-
dig ugyanazt mondta: rengeteg a munkaja, de apja csak ne féljen, taldl
majd 6 id6t és elmegy meglatogatni, mennie kell. Egy reggel apja és a
sajat maga névnapjan, vagyis Jozsef-napon, amire egyébként a felesége
figyelmeztette, durvan kdromkodott és szidta magat, a buta, érzéket-
len és halatlan hazugot. Nagyon szégyellte magat. Legszivesebben a
fold ala siillyedt volna. Onkénteleniil a telefon utan nyult, felhivta a
munkahelyét és egyszertien bejelentette: magas laza van, orvoshoz kell
mennie. Alig harom éra mulva az ifjabb Jozef Petrik a sziiléi haz kapu-
ja elott kiszallt az autébdl, hona alatt szorosan fogta az apjanak szant
ajandékot, egy tiveget kedvenc kékfrankosabdl. Ilyet annak idején az
apja termelt és becsiiletesen iszogatta is. Miel6tt a fiatalabb Petrik be-
ment volna, egy kicsit még tiprodott, 6rom helyett konnyi remegést
érzett, amilyen akkor szokta elfogni, amikor a btineit kellett néha meg-
gyonnia. A figyelmét nem kertilte el a diiledez6 kerités, az elhanyagolt
kiskapu is 1j olajfestéket kért. A tagas udvaron a pusztulds szembed&tlo
képe még szanalomra méltobb volt. Hajdan, ahogy visszaemlékszik,
mindentitt példas volt a rend, az udvarrdl felseperték az utolso kis sze-
metet is. Most meg? Felesleges limlom mindentitt, teljesen elhanyagolt,
mintha mindenki elhagyta volna. Hatalmas a gaz. A disznddl iires,
mintha kifosztottak volna, csak par tyuk csipkedte a foltokban névo
flivet. Fiityiilt a kutyanak. Semmi. Megremegett félelmében. Ez nem
jelentett semmi jot. Régi jo baratja, az 6reg farkaskutya mindig megé-
rezte, ha jott, és boldogan eléje futott, hogy tidvozolje. Mindig tudtak
bolondozni és panaszkodni egymasnak. Valoszintileg nincs mar és tel-
jes joggal a kutyamennyorszagba keriilt. Valoszintileg onnan néz ide le,
csovalja a farkat, jatszani szeretne, simogatasra vagyik, gondolta nosz-
talgiaval az ifjabb Jozef Petrik.
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z Oreg a torndacon iilt, és élvezte a még csipds nap sugarait. Ahogy
meglatta a fiat, felallt, és mintha nem hinne a szemének, meglepve
felkialtott:

—Te vagy az, Jozko? Tudtam, megéreztem a térdemben, hogy egyszer
csak megjelensz itt. De hogy ilyen varatlanul, arrél nem is dlmodtam.

A férfi megolelte oreg, vékonyka apjat. Vizsgalodva nézte az arcat.
Nehezen hitte, hogy karjai pihekonnyt, csont és bor testet Olelnek,
amelybe csak halni jar a lélek. Lehetséges, hogy apja ennyire lefogyott?
Nem akarta elhinni.

Az iiveg bort meghatddott apja kezébe nyomta, zsebkenddjével to-
rolgetni kezdte a szemiivegét és rogton a szemét is. A legszivesebben
elsirta volna magat. Csaladjukban azonban csak az asszonyok sirhat-
tak. Az érzékeny, konnyezd férfiakat mélységesen megvetették. Nem-
csak csaladjukban, hanem az egész faluban.

—Hogy megy a sora, apam? — kérdezte a latogatd, amikor mar biztos
volt benne, hogy a szomorusagtol nem remeg a hangja.

—Jol vagyok fiam — felelte az 6reg gondolkodas nélkiil. - De mondd
csak, minek hoztad a bort? Tudod, hogy nekem is van, nem is kevés.
Nemcsak borom, hanem palinkdm is, éget, mint a tiz. Nem kellene
foloslegesen pénzt kidobni.

— Csak hogy koccintsunk — valaszolta a fia. — Hiszen ma névnapunk
van, nem igaz?

- Igazad van, fiam — adta meg magat az tinnepelt. — Hat akkor koc-
cintsunk.

— A legjobbakat — az ifjabb Jozef Petrik a szeme magassagaba emelte
a poharat. — Egészségére, apam.

— A tiédre, fiam!

Az Oreg egy percig hallgatott, azutan nyugodtan a fidhoz fordult:

_ —Hogy most itt vagy, ez azt jelenti, hogy Husvétra nem jottok, igaz?
Ertem én, fiam, értem. Egyiitt akartok lenni. Ez igy van rendjén. Az
ember Oriil, hogy igy van, de sajnalja is. Természetesen nem azt, hogy
a csalad egyditt van, hanem azt, hogy egyre ritkabb vendégek vagytok
itt, nalam.

Fia mar-mar lélegzetet vett, hogy tiltakozzon, de az Oreg gyorsan
folytatta:

- Vagyunk itt néhanyan megozvegyiilt oregek, akik vasarnaponként
talalkozgatunk egymasnal. Beszélgetiink, tévét néziink. Mindenki
hoz valamit, bort, palinkat. A vendéglato, vagyis a hazigazda készit
valami egyszert ételt, gondoskodik édesrdl vagy sosrol. Két héttel ez-
el6tt itt talalkoztunk nalam. Csirkepdrkoltet f6ztem galuskaval. Latnod
kellett volna. Vacsorara egy kanallal se maradt nekem. De nem is errdl
akarok beszélni.

Akkor megallapodtunk, hogy Husvétkor ami kell, valahogyan 6sz-
szeadjuk, és a taldlkozonkon, ahogy illik, lesz baranysiilt, f6tt fiistolt
sonka kemény tojadssal, esetleg siilt nyul.

— Apam, kiildhetnék valami hust.

—Még mit nem, fiam - legyintett felhdborodasa jeléiil az 6reg. — Min-
deniink megvan, ami csak kell. S6t. Majdnem elfelejtettem! Husvétra
megsiithetjiik azt az igazi husvéti finomsagot, gidabol. Bujna Misko-
nak van husvéti giddja, felajanlott bel6le nekiink. Elég 6regek vagyunk
mar ahhoz, hogy tudjuk, mindenrdl magunknak kell gondoskodnunk,
nem repiil a szdnkba a siilt galamb! Mint a vendéglében, ha nem ren-
delsz, magatdl senki nem tesz a tdnyérodra semmit!

A két Petrik megint koccintott.

Rovid hallgatas utdn aziddsebb Jozef Petrik mesélni kezdett a maguk-
ra maradt 6regekrdl, akiket a fia is ismert, a veliik val6 taldlkozasokrol,
nemcsak vasarnap, hanem hétkéznap is. Dicséretképpen nem feled-
kezett meg a jo viszonyrdl kozottiik, arrol, ha valamelyikiik csomagot
kap a gyerekeitdl vagy unokaitol, azonnal riasztja a tobbieket, hogy
jojjenek egy kis beszélgetésre és kostoljak meg a finomsagokat.
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Az ifjabb Petrik hirtelen elpirult. Elszantan kutatott az emlé-
kezetében, mikor is kiildott csomagot az apjanak. Mikor volt? Nem
jutott eszébe. Van annak négy-6t honapja. Aztan felmeriilt benne
a kérdés: miért nem akarja az apja, hogy legalabb Husvétra kiildjon
neki valamit? Vizsgalddva nézte apja lefogyott, nytzott, sargas arcat,
beesett, sotét karikds szemét és aszott testét. A sajnalattol fajdalma-
san Osszeszorult a szive. BArmit mond is az apja, nem hallgat ra. Meg-
fogadta: nagy csomagot kiild, és mar tudja is, mi lesz benne, milyen
nyalanksagot nem utasit vissza. Két iiveg jo pezsgének is helyet kell
szoritania. Legalabb Husvétkor legyen minek oriilniiik az oéregeknek,
mint fiatalkorukban, hadd élvezzék az olyan ételeket, amelyeket a gaz-
dasszonyoknak biztosan nem kellett kétszer kinalniuk!

Apa és fia ekkor mintha elveszitették volna a beszéd fonalat. Csend-
ben szopogattdk a poharukat, elevenen elképzelték a kovetkezd talal-
kozast, egy jo sort hallgattak. Sz6 nélkiil {iltek és iszogattak. Az ifjabb
6vatosan csak megnedvesitette a nyelvét a borban, hiszen még vezetnie
kellett. Néha észrevétleniil rapillantott a karorajara. Iddben haza akar
érni, még ilyen-olyan dolga van. Varatlanul felallt, hogy btcsuzzon.

— Hova sietsz ugy?

— Mar kés6 van. Mindjart sotétedik, és az igazat megvallva nem szi-
vesen vezetek...

—Igazad van, fiam... De varj még egy Kkicsit...

Az apa feldllt, és egyenesen a kamraba ment. Egy perc mulva visz-
szajott, és a karja tele volt fiistolt dolgokkal. Egy egész fiistolt hatso
hazi sonka, néhany szal illatos kolbasz, egy darab fehér sézott szalon-
na. Csak a csaladnak és az igazan jo baratoknak tartogatott hires hazi
készitmények.

— Apam, kérlek... — a fia zavarban volt.

— Ne félj semmit, nem neked van, az unokaimnak kiildom. A me-
nyemnek, Ankanak meg vidd ezt a zacskd pucolt diot és egy kevés
makot. Tudom, hogy szivesen siit mindenféle nyalanksagot. Mindjart
hozok egy kis répat, petrezselymet és zellert is. Zoldségem annyi van,
hogy nem is tudom, mit kezdjek vele. Most jutott eszembe, krumplit is
vihetnél. A pincében van, gyere, legaldbb egy kis zsakkal szedj. Vigyél,
meglatod, megdicsérnek érte!

—Nem, apam, nem... — tiltakozott hatdrozottan a fia. — Hiszen tudja,
mindeniink megvan, ami csak kell...

- Ugyan, gyerekem. Egy év alatt sem eszem meg ezt a sok zoldsé-
get... En mar inkabb csak csipegetek...

Az ifjabb Jozef Petiiknek nem kellett magyaraznia, pirulé arca mu-
tatta, mennyire szégyenkezik, amikor apja termésébdl ennyi mindent
a csomagtartoba rakott.

— Apam, névnapja alkalmabol még egyszer minden jot kivanok —
bticstzott ifjabb Jozef Petrik a sziil6apjatol. — Es tidvozlom a baratait
is. Mindannyiuknak kellemes huisvéti iinnepeket kivanok! — mondta
buicstizéul, és behuppant a volan mogeé.

Iddsebb Jozef Petrik még akkor is a kapu el6tt alldogalt, amikor az
autd mar rég elt(int a szeme eldl az éles kanyarban. Csak a Joisten tudja,
sohajtott fel szomoru szivvel, amikor végre elhatarozta, hogy bemegy.
Lasst mozdulatokkal becsukta a félhomdlyba mertiilt haz kapujat.
Kulccsal a kezében jobbjaval még reményteleniil legyintett egyet, mint
akinek mar nincs mit mondania. Csak a Jéisten tudja...

(Zsembery Teréz forditdsa)
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