Nagy Kiril irasaibol

Canko

Cankot a hadbirdsag negyven év kecskepasztorkodasra itélte.

*

A torok hataron allomasoztak, hiisz katona és egy vesebajos kutya. A hdbortunak vagy két hete vége volt,
de Ivan Sztefanov alezredes, akinek a taviratot kellett volna kézbesitenie, még Burgaszban vizbe folytotta
magat, igy a htisz katona és a vesebajos kutya tovabbra is a tordk hataron allomasozott. Canko a folyoparton
ilt, bal kezével a foldet ttrta. Asott. Amikor mar az egész Skle elttint a foldben, mellénye belsé zsebébdl
egy halott fecskét vett el6. A godorbe fektette, két szarnyat mellézarta, majd ujjaival kezdte betemetni. Maga
elé énekelt, halkan, hogy csak a fecske hallja En életem, miért lett végem, miért lett végem, mit vétettem, nem
én vagyok, 6 a hibds, nem én vagyok, valaki mds... A végén szaraz homokot szort ra, hogy nyoma se legyen,
a madarnyi maradék foldet pedig zsebre rakta. Piszkos ujjaival benyult bakancsa szaraba, ahonnan egy
izzadtsagtol nedves, ceruzaval irt levelet vett el6. Diinnydgve olvasta:

Anydm, mondd meg Coetelindnak, hogy a hdborii kemény, és hogy az életemet kockdztatom minden nap. Kortiilnézett
a csondben. Habdr az ellenseg a nyakunkon, nem félek, mert tudom, otthon ¢ vdr ram. Meg te, anyam, tudom, de
neki ezt ne mondd. Azt is mondd, hogy megsebesiiltem. A katjan 1évé horzsolasra pillantott. Es hogy mit nekem a
fajdalom. Te is tudd, anydm, mit nekem.

A papir szélén egy fekete bogar maszott. Canko a lapra fujt, az lehajlott, Canko pedig akkor latta meg, hogy
a bogar valdjaban egy fekete folt a folyé masik partjan. Canko nem moccant. A folt felallt, a vizhez lépett.
Canko a viztiikorbe meredve ismerte fel, hogy egy kisfiti az. Egy fekete kisfii. A bére teljesen elnyelte a tikkadt
levelek kozt 16vel6 napsugarakat. Anydm életére, honnan ez a szurokkdlydk, gondolta Canko, amikor az fogta
magat, és a merev vizbe ugrott. Canko vart. A vizre rajzolt gytrtk kdzepén harom apro buborék jelent meg.
Canko hirtelen egy benyulé fatdrzshoz rohant és a gyerek utan vetette magat. Ahogy elrugaszkodott, eszébe
jutott, hogy nemigen tud uszni, ezért a levegdben néhanyat kalimpalva még megprobalt visszafordulni.
A csobbanas egészen a taborig hallatszodott, mire 6t katona és a vesebajos kutya a foly6 felé kezdett rohanni.
Ahogy meglattak a vizben a tulpart felé sodrodé Cankot, leakasztottak vallukrol puskajukat, és egyszerre
céloztak meg a viztiikrot, a kutya pedig sipolva ugatott. Dezertdr, kialtottak, és Canko melett 6t golyd bukott
a viz ala. Canko probalta a harom buborékon tartani tekintetét, mikdzben karjaival repiilést imitalva
frocskolte a vizet maga koriil. Ujratoltés, azonnal dllj meg, te druld, tjabb 6t golyd. Az egyik Canko vadlijaba
farddott, at a htison, bele a csontba, amit azonnal mosni kezdett a zoldes viz. Canko jajgatasat a szajaba 6mld
viz szakitotta meg, dezertdr, hallotta még a partrol, és amikor a folyd keresztiiltisztatta a harom buborékon,
elvesztette eszméletét.

Istenemre, hogy egy kis szutykos fiui dllt ott, kérem, mondtam én mdr az egész mindenségnek, hogy nem hisznek
nekem... nem vagyok én megbomolva, kérem, tdavol dlljon télem az Oriilet, nem gy nevelt anydm... A sotétzold
egyenruhakon arany csillogott, vallapok, kittizék, medalok és nehay mandzsetta. Tikkadtan nézték, nem
hittek neki, csak egy szazados tudta, hogy igazat mond, mert ¢ is latta a fekete gyermeket, de 6 meg nem
szolhatott, néma volt. Cankot a hadbirésag negyven év kecskepasztorkodasra itélte. Kecskepasztorkodasra,
mert a habortinak mar két honapja vége volt. De a kommunista vezetésnek példat kellett mutatnia. Aki
Bulgariat cserbenhagyja, ha nem is az életével, a szabadidejével fizet. Mert Bulgaria kegyelmes.

Az allatokat mindig az autdpalydhoz kozel terelte. Arrél almodott, hogy egyszer egy auté megall, 6
beszall, jobb labat kezével kell majd megemelnie és betennie az autdba, mert a 16vés ota santa, az auto
egészen Rezovoig viszi, a faluig, ahol a gyerek vizbefulladt, volna, ugye, ha 6 nem menti meg, mert 6 még
utolsd erejével kiemelte a fitit, ugye, a partra tolva, aki azéta biztosan nagyra nétt, és majd vendégiil latja
Cankot, mert azota mar hid koti 6ssze a két partot, a fecske sirjat és azt, ahonnan a fit vizbe ugrott, és majd
arrol beszélgetnek, hogy a kecskék kozott is van egy annyira fekete, mint a fi, és Canko majd elmeséli,
hogyan mentették ki bajtarsai a folyébdl, amikor elfaradt az tiszasban, hogyan vitte el a a folydomosta cetlit
anyja sirjahoz, hogy mennyire hidnyzik neki Cvetelina, és hogy mennyire 6riil, hogy az orszagban megint
béke van, a fia pedig bemutatja majd a feleségének, és a kezébe adjak majd a kisbabat, akit a tiszteletére
Cankonak kereszteltek, és akkor Canko majd elpityeredik egy kicsit és arra gondol, szép élete volt.

Nagy Kiril irasait legutobb a BARATSAG 2014/4. szamaban adtuk kozre. A szerz6 jelenleg Berlinben él, alkot és dolgozik.
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Totyorzék

NGO vagy és itt

totyorzékolsz szivem el6tt, mellett,
mert mennél, ha szabad,
maradnal, ha lehellet

érinti a nyakad

a keser(1 szambdl,

ajak ide vagy odavagy.

Fotér

Ugy képzelem Berlint, mint Draganovot. Oda is sze-
retnék egyszer eljutni. Bar azt mondjak, még Dra-
ganovonal is messzebb van. Pedig az messze van
igazan. De Berlinnek is biztos van fétere, s6t, még
taldn varoshaza is. Es biztosan van a berlinieknek
bolgar hési halottjuk. Mert kinek lenne szobra a té-
ren kiilonben? Itt, nalunk nem volt hési halott, mert
édesapam azt mondta, cimboraltunk a térokokkel,
de szerintem csak nem halt meg senki. Bar Elka néni
mar nem ¢€l, de kiilonben sincs féteriink. Bezzeg
Draganovo és Berlin! Két csoda.

Se férj, se néd

Neonfényestiil akarsz,
térdre esve, szazadod vagy
évezreded tokéletes példajat,
hotelszobaid kibérlojét,

aki lefekvés el6tt konyvet
olvas még reggel is,

sOt még olykor utan is,
mégha utdl is, téged,

de neked igy is kellek,

én, aki a leiras szerint

jot tesz a szemnek,

akit ha valaszthatnal, sok
év utan nem az erdében
vagy tengernél szornal szét,
inkabb egy kutya labahoz,
hogy az feltétlen reflexszel
kaparjon ra a betonra,

ahol én zardéva formalom

a szaggatott vonalakat,
amit senki nem hag at.

Te pedig az ut tuloldalardl
nézed majd a kocsisort,

a szobaid uresek lesznek,

a neon folosleges mar,

és akkor a térdeidre zuhansz,

én a harisnyadba nyomodok,
és ott maradok orokre...
a kovetkez6 mosasig.

Berlini soksoros

Anyamat btcstuztattam, aztan a vonaton faztam izzadva, és ahogy athaladtunk a foly6
folott, eszembe jutott, hogy jovohéten ciganynak allok, amihez a bundat egy masiktol
lopom majd, olyantdl, aki annyira lesz koszos, mint egy, a Spree partjan all6 ftizfa torzse,
amit a héten vagtak ki, mert titban volt a fontoskodé semminek, ami fiilsiiketitéen eszi be
magat mindenhova, de tényleg mindenhova, még annak az irénak is a szomszéd asztala-
hoz, akinek tegnap a kavéhaz {iveg-dohanyzdjaban megallt az id6, és hidba nyult olykor
a sorért, hiaba irt bal kézzel jobbkezes létére, hiaba tikkelt jobb szemével a jobb arcgodre
felé, nem gondolat volt, amit a papiron talalt, azon a papiron, amit csak alig-alig lattam
anyam valla folott elnézve a minket a fiisttdl elvalaszto iivegben tiikr6z6d6 gyertya tii-
zében, és aminek lapjait egy fehér spiral fogta Ossze gy tekeredve, mint ahogy olykor a
metrovonalak zavarodnak majd meg a szemem lattara, amikor lejovok a bolgar hegyek-
bdl, merthogy én azért mégis csak ciganynak allok, de olyannak, akire azt mondjak, van
kivétel, és medvéket fogok 6Ini a rilai kolostor koriil, hogy a kabatom mégse lopjam, sét,
még Mitkdét is én készitem majd, 6 lesz a legjobb baratom, akit amikor leég a templom,
eliildoz a falu, mert szegény fekete, akar a kormos ikonok, én pedig mit sem tehetek majd,
minthogy az olvadt gyertyaba térdelek, és a megporkolt szenteket az 6 nevének bettiivel
torolgetem tisztara, mikézben pontosan tudom majd, nekem sincs mar sokaig marada-
som, mert ahogy anyukdmat varta a pesti élete ma reggel a reptéren, ugy kell nekem
is felbukkannom a f6ldalol miutan kibogoztam a térképet, hogy ,fehér ember modjara”
unjam meg a fehér életem, a tudattal, hogy én gyujtottam fel a templomot.

9569



