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A kisfiú a könnyeivel küszködött, arcán még nem 
száradtak fel a megelőző nagy sírás nedves sávjai. 
A két rendőr olyan fenyegetően magasodott fölé, 
hogy a lassan araszoló kocsisorban ülők egy bűn-
cselekményen tetten ért legénykét sejtettek benne. 
Volt, aki elégedetten, kárörvendve nézte a jelenetet, 
mások viszont együttérzőn tekintettek arrafelé. Ők 
sajnálták a fiút, hogy a nyomorúságos körülmények 
már ilyen fiatalon bűnre késztették. A legtöbb autós, 
azonban sem jobbra, sem balra nem nézelődött, azon 
ügyeskedett, hogy mihamarabb, balesetmentesen 
átvergődjön Louisville rosszhírű, Gethoként emle-
getett néger negyedén.

– Cassius? Miféle név ez? Valami szappanope-
ra-hős volt? Ilyen idétlen neveket is csak ti tudtok 
választani magatoknak – jelentette ki választ sem 
várva a szőke járőrparancsnok.

A fiú azonban nem hagyta szó nélkül.
– Igazi hősök voltak! Gaius Cassius római had-

vezér, aki még Julius Caesar ellen is fellépett, hogy 
megmentse a köztársaságot… A másik pedig itt élt 
Kentuckyban, újságíró volt és a rabszolgák felszaba-
dításáért harcolt.

– Ne verd a nyálad, Okoska! Az ilyen niggerba-
rátok adtak lovat alátok! – csattant föl, fel se nézve 
noteszéből az iménti férfiú. – Istenem, de gyűlölöm 
ezt a környéket! – tette hozzá. – Lopjatok, csaljatok, 
nyírjátok ki egymást!…

Kissé pocakos járőrtársa neheztelve csóválta meg 
a fejét. Mindketten büntetésüket töltötték itt. Őt 
azért helyezték ebbe a körzetbe, mert tanúja és fel-
jelentője akadt annak, hogy jegyzőkönyv felvétele 
nélkül, megkezdett intézkedését félbehagyva, elen-
gedett egy kenyértolvaj ágrólszakadtat, Jimmyt pe-
dig azért, mert rendszeresen eljárt a keze, legutóbb 
pedig pépessé püffölt egy gyanúsítottat. Azóta is 
erőszakos, ha nem is kézzel, szavakkal üt. Most is 
fölöslegesen alázza ezt a kisfiút, meg a feketéket. 
Nincs szeme rá, hogy többségük nem bűnöző, egy-
ként gyűlöli valamennyit. Érezte, hogy közbe kell 
avatkoznia, mielőtt még jobban belegyalogol ennek 
Cassusnak, vagy, hogy is hívjáknak, a lelkébe.

– Mondd el részletesen, milyen volt a biciklid!
– Egy vadonatúj Schwinn volt. Pirossal és fehérrel 

festve… A legszebb bringa volt a környéken! 
– Honnan, kitől loptad? Valld be! – förmedt rá a 

magasabb rendőr. – Ki tudja? Lehet, hogy csak vis�-
szalopta jogos gazdája. 

– Nem loptam! Anyukám és apukám vette. 

– Miből? He! Miből?? Azt mondtad, hogy apád 
cégtáblákat mázol, s hatan vagytok testvérek. Anyád 
meg nem is dolgozik… Honnan volt pénze rá? Erre 
felelj!

– Jimmy! – figyelmeztette a társa – Ez nem tarto-
zik ránk.

– Jó van Johny! Te is csak védjed ezeket! Nem aka-
rod mindjárt örökbe fogadni ezt kicsi niggert? Sem-
miből se tanulsz? 

– Ahogyan te sem! 
Jimmy szeme nagyot villant. Ha ölni lehetne te-

kintetekkel, rendőrhalál lett volna a vége. Mivel 
azonban nem lehet, így a megszólított nyelt egy na-
gyot, majd gúnytól csöpögő hanghordozással, mint-
ha csak egy herceghez szólna, fordult a fiúhoz.

–  Kegyeskedne megnevezni valami tanút, aki 
egyáltalán látta valaha eme csodaparipája hátán?

– Itt az utcán mindenki látta.
– Jöjjön ide, fiam! – szólította fel a boltelőtti pultja-

inál nem messze álló zöldséges bácsit.
John megint – igaz, hogy csak önkéntelenül, alig 

láthatón – rosszallóan csóválta a fejét. Talán csak a 
kisfiú vette észre, akit éppúgy felháborított a ren-
dőrök bevett szokása, hogy a legidősebb, legtisz-
teletreméltóbb feketéket is tegezik és fiamnak szó-
lítják. Ami pedig különösen lélekpirító, hogy azok 
ezt zokszó nélkül tudomásul veszik. Rossz nézni, 
hogy milyen alázatos testtartással siet hozzájuk ez 
az öreg is.

– Láttad, fiam ezt a gyereket biciklizni?
– Igen, biztos úr. Sokszor. Azon jön mindig be-

vásárolni. Jó gyerek ez – tette hozzá, remélve, hogy 
segíthet vele a bajba jutott fiún – mindig hosszú lis-
tával érkezik, segít bevásárolni az anyukájának.

– Milyen volt a kerékpár? Írd, le fiam!
– Különféle. Többnyire egy rozoga biciklin jött, 

ami a nagyapjáé volt…
– Hop-hop-hop-hop-hop! – Vágott szavába jelen-

tőségteljes hangsúllyal és hangemeléssel a rend el-
szánt védelmezője. – És az a kék, amit keresünk?! 
– állított csapdát, s mutatóujjával csendre intette a 
tiltakozni szándékozó fiút.

– Biztos, hogy nem ő lopta el, mert vagy két hete 
kapott egy gyönyörű piros-fehér színűt. Olyan bol-
dogan feszít rajta, öröm nézni.

– Azt lopták el tőle – adott öregnek magyarázatot 
John, a szelídebb rendőr. – Azt mondja, látta is, hogy 
kik kötötték el. – Troy Brownt és Gerry Robesont vél-
te látni – olvasta fel jegyzetfüzetébe nézve.
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Az öreg zöldséges arca grimaszba rándult, s na-
gyot sóhajtott.

– Biztos rosszul látta! – jelentette ki, határozottan, 
de bocsánatot kérő tekintettel nézve a fiúra.

Alighanem jól látta a gyerek, csípte el a néma 
gesztust John. Ő ugyan még nem hallott róluk, de 
valami életveszélyes kötekedői lehetnek a környék-
nek… Vagy – ami talán még rosszabb – valami főbű-
nözők gyermekei.

– No, ugye!? – kapaszkodott az öreg szavába Jim-
my, de nem fejtette ki, hogy mire gondolt. 

Egy hessegető mozdulattal elbocsátotta a zöldsé-
gest, aki korához képest igencsak szaporázta, hogy 
mihamarabb távolabb kerüljön. Jimmynek úgy lát-
szik megtetszett, hogy egyetlen hang nélkül is képes 
intézkedni. Magához intette a távolabbi szatócsüzlet 
bámészkodó gazdáját, aki próbált ugyan úgy tenni, 
mintha nem vette volna észre a mozdulatot, de nem 
sikerült időben odébbállnia. Az erőteljesen sürgető 
újabb kézjelekre jobbnak látta mégis elindulni. Ami-
kor odaért, Jimmy a társához fordult.

– Olvasd fel újra a két nevet!
– Troy Brown, Gerry Robeson…
– Ismeri őket?
– Jaj, dehogy is! 
– Hazudsz, fiam! Látom rajtad! Csalhatatlan jele 

van. Honnan lehet tudni, hogy egy nigger hazudik? 
Mozog a szája és hangot ad ki! – nevetett fel a maga 
viccén.

Csakis ő nevetett. Csodálkozva nézett Johnra, 
hogy el sem mosolyogja magát. Addig fog rokon-
szenvezni ezekkel a sötétbőrű-sötétlelkű alakokkal, 
mígnem egyszer megkéselik majd egy sikátorban. 
Meg is érdemli ez a görény – gondolta magában.

– Nekem ne hazudj! – tért vissza az előbbi gon-
dolatmenetéhez. – Ismered őket! Kik ők, hol laknak.

– Nem ismerem, nem is hallottam róluk, a kisfiú 
hazudik, ha azt mondta, hogy tudom, kik ők! Még 
csak hasonló nevűeket sem ismerek. Az én üzletem 
jó hírű, oda nem járnak ilyen gazemberek.

John, de Cassius is arra várt, hogy ismét felcsattan 
az a jelentőségteljes Hop-hop-hop-hop-hop!, hiszen 
a boltos csúnyán elszólta magát. Ha nem ismeri, s 
nem is hallott a két fickóról, honnan tudja, hogy ga-
zemberek? Jimmy ugyan felcsattant, de más szavait 
ismételte meg.

– No, ugye!? – engedte útjára a megszeppent sza
tócsot. – Ha nincs gyanúsított – folytatta – és nincs 
más szemtanú csak egy szavahihetetlen tizenkét 
éves kis kölyök, nincs teendőnk sem. Ha ismeretlen 
a tettes, akkor nekünk nincs is semmi dolgunk a 
nyomorult bringáddal. Menjenek be a szüleid a ka-
pitányságra, de ha nincsen számlájuk a vásárlásról, 
jobb, ha elkerülik a találkozást, mert azért – vágott 
tekintetével John felé – olyan rendőrök is akadnak, 
akik nagyon is kíváncsiak arra, miből vették, ha 
ugyan vették ezt a drága biciklit. De a legjobb az len-

ne, ha egymás között intéznétek el, s a rendőröknek 
nyugtot hagynátok… Na, gyerünk Johny! Nincs itt 
semmi dolgunk! – tette zsebre tollát, noteszét.

A másik rendőr azonban odahajolt a kisfiúhoz, 
megsimogatta a fejét, s azt mondta.

– Úgy látom, jobb lesz, ha te sem ismered őket. Ad-
dig legalábbis semmiképp, míg nem vagy erősebb 
náluk. Láthatod, ha nem vagy képes megvédeni ma-
gad, másra se nagyon számíthatsz. Menj, tanulj meg 
bokszolni! Farkastörvények vannak a világban.

A kisfiút ez az eset, s ez a tanács indította el az egyik kö-
zeli bokszklub edzőtermébe. Cassius Clay szokatlan nevét 
1960-ban az egész világ megismerte, amikor a római olim-
pia ökölvívó tornáján megnyerte a félnehézsúlyúak verse-
nyét. Hazatérve azt tapasztalta, hogy mit sem ér az első-
sége, négerként ugyanolyan megaláztatásokat kell látnia 
és elszenvednie, mint korábban. Tiltakozásként az Ohio 
folyóba hajította aranyérmét. Később hivatásos versenyző 
lett, sorra nyerte a nagy mérkőzéseket. Az világ figyelme 
azonban akkor terelődött újra rá, amikor súlyos börtön-
büntetést, pénzbírságot is vállalva megtagadta, hogy részt 
vegyen a vietnami háborúban. Tiltakozott az ellen, hogy 
fegyvert fogjon, s embertársai gyilkosává váljon. Megfosz-
tották címeitől, s egy időre valóban rácsok mögé került. 
Szabadulása után új néven állt szorítóba: Muhammad 
Aliként lett a nehézsúly, a profi ökölvívás koronázatlan 
királyává… 

Bocsánatkérésnek is beillett, hogy őt, a népek barátságát 
és a békét hirdető olimpiai eszméhez mindvégig hű egykori 
sportolót kérték fel az olimpiai láng meggyújtására az at-
lantai nyitóünnepségen. 

Temetésén Bill Clinton, az Egyesült Államok kétszer 
megválasztott elnöke is megjelent, hogy adózzon az em-
lékének.  


