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A tavasz első napján a köznevelési intézményeket fenntartó he-
lyi nemzetiségi önkormányzatok 150 millió forintos keretből 
összesen 41 önkormányzat kapott  kiegészítő támogatást. (35 
német, 2 horvát, 2 szlovák, 1 román és 1 ruszin). A 100 millió 
forintos forrás a köznevelési intézmények beruházásait, esz-
közvásárlását, működési kiadásait segíti. Az 50 millió forintos 
keret pedig maguknak a fenntartó nemzetiségi önkormány-
zatoknak nyújt segítséget. Soltész Miklós, az EMMI egyházi, 
nemzetiségi és civil társadalmi kapcsolatokért felelős állam-
titkára és Ritt er Imre német nemzetiségi szószóló nyújtott ák 
át az erről szóló okiratokat. A következő településeken mű-
ködő óvodák és iskolák kaptak támogatást: Ágfalva, Baj, Ba-
konynána, Balatoncsicsó, Bóly, Budakeszi, Császártöltés, Csolnok, 
Érd, Fertőrákos, Gyula, Hajós, Harta, Komlóska, Kópháza, Kökény, 
Márkó, Mátraszentimre, Mecseknádasd, Méhkerék, Nemesnádud-
var, Nézsa, Ófalu, Pécsvárad, Piliscsaba, Pusztavám, Rajka, Rátka, 
Solymár, Sopron, Szajk, Szekszárd, Szendehely, Szombathely, Tak-
sony, Tatabánya, Törökbálint, Újhartyán, Vaskút, Vecsés, Véménd.

Őszinte örömmel kívánunk további sok sikert munkájuk-
hoz!

Bajtai László felvételei

Az Országgyűlés 
Vadásztermében ünnepeltek

 N É P E K  H Ú S V É T J A

 K Ö N Y V
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Az Oktatási Hivatal Nemzetiségi Pedagógiai Köz-
pontja második alkalommal hirdette meg a nemze-
tiségi óvodák és iskolák diákjai Országos Nemzetiségi 
Rajzpályázatát. A 2016/17. tanévi kiírást hatalmas ér-
deklődés kísérte, mintegy ezer pályamunka érkezett. 
Óvodások, általános iskolák alsó és felső tagozatos 
diákjai mellett gimnazisták küldték be alkotásaikat. 
A témakörök, illetve kategóriák a következők vol-
tak: „Családi ünnepeink”, „Lakóhelyem jellegzetes épüle-
tei”, „Népviselet” és „Népszokások”. 

A pályázat lehetővé tette, hogy a hazánkban élő 
tizenhárom nemzetiség gyermekei és fiataljai meg-
mutassák tehetségüket, azt a kultúrát, amelyben fel-
nőnek, tanulnak, s amellyel hozzájárulnak a magyar 
kultúra gazdagításához. Azt csodálhattuk meg ké-
peiken, hogy miként látják családjukat, környezetü-
ket, hagyományaikat. 

A kiállítással egybekötött díjátadó ünnepségre az 
Országgyűlés Irodaházának aulájában került sor, 
ahol a diákok kísérőik és felkészítő tanáraik jelenlé-
tében vehették át megérdemelt díjaikat, jutalmaikat. 
Minden kategóriában három győztest hirdettek, ők 
Soltész Miklós államtitkártól (EMMI Egyházi, Nem-
zetiségi és Civil Kapcsolatokért Felelős Államtitkár-
sága) vehették át az elismeréseket. További negyven 

pályázó részesült különdíjban, nekik az országgyű-
lési szószólók, az országos önkormányzatok képvi-
selői adtak át könyv- és tárgyjutalmaikat. 

Soltész Miklós köszöntőjében rámutatott, jelen-
tősen fejlődnek a nemzetiségi oktatási intézmények, 
melyek közül 2017-ben már 75 működik nemzeti-
ségi önkormányzati fenntartásban, az államtól 8,7 
milliárd forint támogatásban részesülve. (A kiegészítő 
támogatásokat 41 intézmény az Országház Vadász-
termében vette át 150 millió Ft értékben. – A szerk.)

Álljon itt a tizenkét díjazott neve, megérdemlik! 
Képösszeállításunkban a színes borítókon a művek 
és a díjátadón készült felvételek közül válogattunk. 

I. kategória, nemzetiségi óvodások:

1. helyezett: Marton-Dobosi Betsabé  
Szlovák Gimnázium, Általános Iskola, Óvoda és 
Kollégium

2. helyezett: Tóth Viktória
Szlovák Gimnázium, Általános Iskola, Óvoda és 
Kollégium

3. helyezett: Rideg Máté
Mohácsi Térség Óvodacsoport, Bölcsőde és 
Családi Napközis Óvoda Intézményegysége

Hazánk sokszínű kultúrája – rajzokon
A 2. Országos Nemzetiségi Rajzpályázat díjátadó ünnepsége

RK Ö Z Ö S E U Ó P Á N K



8885

II. kategória, nemzetiségi épületek:

1. helyezett: Millich Róbert
Sombereki Német Nemzetiségi Általános Iskola

2. helyezett: Gál-Varga Lara
Dunaharaszti Hunyadi János Német 
Nemzetiségi Általános Iskola

3. helyezett: Németh Anna
Gyulai Nicolae Bălcescu Román Általános Iskola, 
Gimnázium és Kollégium 

III. kategória, nemzetiségi népviseletek:

1. helyezett: Tama Kenéz
Soproni Berzsenyi Dániel Evangélikus 
Gimnázium és Kollégium

2. helyezett: Csáky 
Rebeka
Budapesti 
Gazdagrét – 
Törökugrató 
Általános Iskola

Bajtai László felvételei

Színes 
képösszeállításunk a 
hátsó borítón látható!

3. helyezett: Orbán-Zaják Luca
Szekszárdi Garay János Általános Iskola 

IV. kategória, nemzetiségi népszokások:

1. helyezett: Koszonics Luca
Soproni Berzsenyi Dániel Evangélikus 
Gimnázium és Kollégium 

2. helyezett: Szentirmai Blanka Anasztázia
Budapesti Német Nemzetiségi Gimnázium 

3. helyezett: Röncös László
Pécsi 12 Évfolyamos Gandhi Gimnázium 
Kollégium és Alapfokú Művészeti Iskola

Gratulálunk az alkotóknak, jó lenne néhányukkal 
pár év múlva a BARÁTSÁG címlapján kortárs mű-
vészként találkozni!
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– A Croatica tevékenysége nagyon szerte-
ágazó, nem csupán nyomda, de kulturális 
központ is, mely gazdag programot kínál: 
izgalmas kiállítások, könyvbemutatók, 
hangversenyek, találkozók helyszíne. Ho-
gyan jött  létre? 

– Az Etnikum kiadó munkájában vet-
tem részt, ez 1999-ben volt. A horvát 
nyelvű könyveket szerkesztett em en-
nél a kiadónál, miközben a Művelődési 
Minisztériumban horvát oktatási refe-
rensként dolgoztam. Mivel a kiadó egy 
idő után nem tudott  tovább dolgozni, 
felmerült, ha lenne egy országos önkormányzat, 
amely átvenné a könyveket, akkor az Etnikum át-
adná a kiadási jogokat. Karagics Mihály volt az el-
nökünk, leültünk, átbeszéltük, átgondoltuk. Készí-
tett em egy üzleti tervet, és akkor az önkormányzat 
fölkarolta ezt a kezdeményezést. Meghirdett ék az 
ügyvezetői állást, én is pályáztam, így kerültem ide. 
A Nagymező utca 49-ben az önkormányzat biztosí-
tott  helyiségeket a régi önkormányzati székház épü-
letében. 

– Igen, emlékszem, hogy ott  indult, én is jártam ott . 
– Úgy kezdődött , hogy átvett ük horvát hetila-

punk, a Hrvatski glasnik kiadását és az Etnikumtól 
néhány tankönyvet a kiadói jogokkal együtt . 2000. 
január 1-től indultunk hivatalosan. Tíz évig voltunk 
a Nagymező 49-ben, lassan kinőtt ük a helyünket és 
2010-ben megvásároltuk ezt az ingatlant, ahol most 
vagyunk. Ez szinte szemben áll a korábbival, az 56-
os számú ház. Miután ide költöztünk, óriási fejlődés 
ment végbe, nyomdagépek, berendezés, új lapok… 
2002-ben döntött em úgy, hogy saját nyomdát hozok 
létre. Egyrészt azért, mert a Glasnik Horvátország-
ban készült és igen sok volt a kintlévősége, meg elég 
bonyolult volt hetente behozni a kinyomtatott  újsá-
gokat Horvátországból. A tankönyveink száma is 
növekedett , ezért határoztam el, hogy kipróbáljuk 
a saját nyomdai kivitelezést. Croatica Közhasznú 
Társaság lett  a nevünk. Ötvenegy százalékban az 

országos önkormányzat volt a cég tu-
lajdonosa, negyvenkilenc százalékban 
pedig a Magyarországi Horvátok Szö-
vetsége. Hárommillió forintos törzstő-
kével indultunk. Mára változott  a hely-
zet, mert az önkormányzat kivásárolta 
a Szövetséget, így a Croatica Noprofi t 
Kft. most már kilencvenhét százalékos 
tulajdonban az önkormányzaté. 

– Mi volt itt , ebben az épületben koráb-
ban? Nem emlékszem, pedig naponta jár-
tam erre, hiszen én is a Nagymező utca 

49-ben dolgoztam, a Neue Zeitungnál.
– A Magyar Postának állt itt  egy kiszolgáló épü-

lete. Miután privatizálták, több cég is alakult, aztán 
felszámolás alá került. Mi a felszámoló biztostól vá-
sároltuk meg. A Croatica lett  az épület tulajdonosa. 

– Mi volt a cél akkor? 
– A tankönyvpiacra fi gyeltünk oda leginkább. A 

Tankönyvkiadó akkoriban nem fejlesztett  nemzeti-
ségi tankönyveket, csupán a fordításokra koncent-
rált. Így keletkezett  egy piaci rés, ahová be tudtunk 
törni. Egy-két év alatt  közel száz új tankönyvet sike-
rült fejlesztenünk, az értékesítésükből befolyt össze-
gek egy részét pedig az újabbakra fordított uk. 

 
– Ezek csak horvát könyvek voltak? 
– Horvátok és németek. A Galambos Vera-féle alsó 

tagozatos nyelvkönyvcsalád, a Los! készült nálunk. 
Mára viszont megszűnt a tankönyvválasztási lehe-
tőség: évfolyamonként és iskolatípusonként csak 
egy tankönyvet fi nanszíroz az állam, s a német ön-
kormányzat más könyvet, másik sorozatot preferált. 
Mondjuk, igaza is volt, mert ez csak ötödik osztályig 
adott  tankönyveket, a másik pedig az elsőtől a nyol-
cadikig, úgyhogy a miénk megszűnt.

 
– A tankönyvpiaci ágazat a mai napig megmaradt? 
– Igen, most már közel kétszáz engedélyezett  

tankönyvünk van, kibővültünk – ha időrendi sor-

Nyomda, kulturális és média központ, archívum
Interjú Horváth Csabával, a Croatica ügyvezetőjével

H
Horváth Csaba 22 éve él kétlaki életet, munkája miatt hetente ingázik Szentpéterfa és az attól 220 kilométerre fekvő Budapest 
között. Pécsett végzett történelem–szerb-horvát szakos tanárként, felesége Szentpéterfán él és dolgozik, hétvégeken haza-
várja férjét és � ait. A Croatica megalapítója, ügyvezetője korábban tizenkilenc évig tanított szülőfalujában, volt a Gradistyei 
Horvátok Szervezetének elnöke, alpolgármester, versenyszerűen tekézett, imád fényképezni, több alkotását irodája falán is 
megcsodálhatjuk. 1995 óta dolgozik Budapesten, de soha nem gondolt arra, hogy feladja Vas megyei otthonát. Szereti a 
szülőföldjét. A Croatica minden rendezvényén jelen van, még soha nem hallottam, hogy azt mondta volna, nem érek rá, leg-
feljebb, ha éppen tankönyvügyekben utazza be az országot: Pécsre, Gyulára megy, ahová csak kell. A BARÁTSÁG a Croatica 
Nonpro� t Kft.-nél jelenik meg, rendezvénytermükben ünnepeltük 20 éves jubileumunkat, s több kiállításukon választottam 
már borítót a címlapunkra. Amikor a Croatica tizenöt éves volt, elmaradt a megbeszélt interjúnk, amit most pótolunk.
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rendbe megyünk – előbb a szlovén azután a román 
tankönyvekkel, majd jöttek a bolgárok, görögök, a 
legújabbak pedig a lengyel és a ruszin tankönyvek.

– Tegyük hozzá mindehhez az egyéb kiadványokat! 
A BARÁTSÁGon és a Glasnikon túl, a Neue Zeitung, a 
Deutscher Kalender és a szlovákok hetilapja, a Ludove no-
vine is itt jelennek meg.

– Ahogyan a Hromada, az ukránok lapja és január 
óta a lengyelek havilapja, a Polonia Wegierska is. 

A szlovákokkal jó a munkakapcsolatunk, az el-
múlt évben tizenöt kiadványt gyártottunk nekik: 
szépirodalmi és tudományos tanulmányköteteket, 
például a Magyarországi Szlovákok Kutató Inté-
zete települési monográfiáit. A németeknek a VU-
dAK-könyvek sorozatát, versesköteteket… Oktatási 
szemléltető eszközöket is készítünk, itt láthatók a 
falon, amiket csinálunk. 

A tankönyvekkel azért voltak gondjaink. Öt éve 
talán…? Igen. Egyrészt érzékenyen érintett ben-
nünket az egy tankönyvre való átállás, másrészt az, 
hogy bevezették a tartós tankönyvek használatát.

 
– Ami most részben megszűnik… 
– Ami gond, az pont a nemzetiségi kiadványok kis 

példányszáma. Mert száz példány alatt nem nagyon 
éri meg elindítani a nyomdagépet. Hogy mondjak 
egy példát: átlag száz tartós tankönyvet szállítunk a 
szlovéneknek. Egy osztályba tíz-tizenkét gyerek jár, 
és csak négyévente van rendelés, így könnyen kiszá-
mítható, hány év alatt fogy el a készlet. És mi is csak 
öt évre kapjuk meg az engedélyt a tankönyvre. 

– Mekkora részt képvisel a tankönyvpiac a Croatica 
költségvetésében?

– A mi költségvetésünket kétfelé kell bontani. 
Egyrészt az önkormányzattól kapunk támogatást, 
amit az országos önkormányzat költségvetése bizto-
sít a médiára, illetve kulturális tevékenységünk tá-
mogatására. Ez gyakorlatilag a négyéves költségve-
tésünk olyan harminc-harmincöt százalékát teszi ki. 
Az összes többi a kiadói tevékenységből származó 
bevétel. Ebbe tartozik a tankönyv értékesítés, illetve 
a külsős munkák bevétele. 

– A gépeket hogyan szereztétek be, mert az se két fillér? 
– A nyomdagépek? Mint mondtam, a gépeket 

2002-ben vásároltuk, még a tankönyvek árbevételé-
ből. Most három gépünk van, ebből kettő saját tu-
lajdonunk, egy pedig lízingelt. Ezek mind digitális 
nyomdagépek. 

– A kéziratok készen érkeznek? 
– Nem, a tankönyveknél nyers kéziratot kapunk, 

amit mi szerkesztünk és tördelünk.
 
– Milyen csapat kell ehhez?
– Tankönyveknél szerkesztők, akik mindig külsős 

kollégák. A műszaki előkészítés itt készül nálunk, 
a szerkesztő és a grafikusok általában külsősök. A 

Bajtai László felvételei
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horvát lektorálást cégen belül meg tudjuk oldani. 
A többi nemzetiségnél erre is külsősöket alkalma-
zunk, vagy úgy kérjük a kéziratokat, hogy már lek-
torálták. 

– Cigány nyelvű könyvek is készülnek? 
– Igen. Valójában TÁMOP-os pályázatokról beszé-

lünk. Lovári és beás nyelvű könyveket készítünk. 
Párhuzamosan folyik a fejlesztés mindkét nyelven. 

– Ebben ki a partner? 
– Az első TÁMOP-os projekt gazdája a pécsi 

Gandhi Gimnázium volt, ők adták a kész kézira-
tot. A második ütemben pedig az Országos Roma 
Önkormányzat által megbízott szakemberek készí-
tették elő a kéziratot, Gidáné Orsós Erzsébet, aki az 
első projekt idején a Gandhi igazgatója volt, és az ő 
kollégái. Most Orsós Anna kérésére át kell dolgozni, 
majd jóváhagyásra újra be kell adni a könyveket. A 
népismeret könyvek főleg magyarul készültek, de 
mindkét cigány nyelven – lovári dialektusban és be-
ásul – vannak benne olvasmányok, versek. Ez a so-
rozat elsőtől nyolcadik osztályig készült el, és a teljes 
sorozathoz van tizenöt DVD is, melyek a népismeret 
tankönyvek mellékletei: népszokásokat, népzenét, 
meséket tartalmaznak. 

– Milyen példányszámban jelennek meg? 
– Az első időszakban még ötezer könyvet, tavaly 

viszont csupán nyolcvan darabot adtunk el. Az el-
múlt években – a hiányos törvényi ismeretek követ-
keztében – visszaesett a cigány tankönyvrendelés. 
Igyekszünk ezt idén pótolni. A központi költségve-
tés garantálja a nemzetségi tankönyvek megjelen-
tetését, amik ingyenesek, miként a munkafüzetek 
is. A tankönyvek forgalmazása viszont szintén be-
vételkiesést okozott nekünk. A Könyvtárellátó húsz 
százalék terjesztői díjat számol fel könyveink ter-
jesztéséért. Mi ennél lényegesen olcsóbban tudtunk 
korábban tankönyveket szállítani. 

– Említette, hogy engedélyeztetni kell a tankönyveket…
– Az engedélyeztetési eljárás hatalmas pénzeket 

visz el. Ha új könyvet nyújtunk be jóváhagyásra, an-
nak az összege is minket terhel, könyvenként átla-
gosan közel négyszázezer forinttal. 

– Nézzük a másik területet is! Közben elkészült ez a 
rendezvényterem. Mikor is? Szép emlékű Barátság-dél-
utánokat rendeztünk itt többször is. 

– Ha jól emlékszem, 2012-ben hoztuk létre. Ez 
egy százfős terem, kis színpaddal, tolmácsfülké-
vel, világítással, hangosítással, projektorral. Az első 
emeleten van, mellette a Galéria, a kis kiállítóterem 
is. Azért találtuk így ki, hogy takarékoskodjunk. A 
földszinten dolgozik a nyomda, multifunkciós kul-
turális rendezvénytermünk pedig az első emeleten 
van, s télen a rezsiköltségek miatt nincs fűtve min-
den nap, csak amikor rendezvények vannak. Nyug-
díjasklub is működik, de ők a lenti klubhelyiségben, 
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a pincében találkoznak, havonta egyszer. Saját prog-
ramot szerveznek, s mi azzal segítünk nekik, hogy 
ingyenesen adjuk számukra a termet. Névnapokat 
tartanak, és itt ünneplik a húsvétot, a karácsonyt is. 

Vannak kerületi nemzetiségi önkormányzati tá-
mogatók is, ilyen a XII. kerületi horvát önkormány-
zat, de a Fővárosi Önkormányzattal is szoktak kö-
zös rendezvényeket, például író-olvasó találkozókat 
szervezni. A rendezvényteremben mutattuk be a 
Horvát-magyar szótárt, hívunk vidékről színjátszó-
kat, koncerteket is szervezünk.

 
– Külföldiek is jönnek, határon túli horvát képzőművé-

szek kiállításán is jártam itt. 
– Igen, igen, külföldiek, így van! Határon túliak, 

meg magyarok is. A burgenlandi horvát képzőmű-
vészeti kiállítás nagyon sikeres volt. Most borkós-
toló volt, bemutatkoztak a magyarországi horvát 
borászok, köztük Horváth Zoltán Mohácsról. Volt 
filmbemutató is Horvátországból ebben a hónapban. 
Ékszerkiállításunk, kerámia kiállításunk, csiszolt 
üveg tárlatunk művészei a Design Hét alkalmából 
mutatkoztak be. Hagyományos a Croatica gyermek-
rajz-kiállítás, mindig a legsikeresebb rajzokból ál-
lítjuk össze a következő évi falinaptárt. A Házban 
működik a Horvát Médiaközpont, melynek Branka 
Blazsetin főszerkesztő a vezetője. Van egyszer a lap, 
az internetes rádiónk Kristina Gohér szerkesztésé-
ben, és március 1-jén elindult az internetes tévénk 
is. Az internetes rádió elsősorban a határon túli hor-
vátokra összpontosít.

– És az internetes tévének mi a célja? 
– Elsősorban az, hogy mindenkit elérjünk, hiszen 

az újság, a mi méréseink szerint, főleg az idősebb 
nemzedékhez jut el, ők az előfizetői. Az újságnak 
van online változata is, és fent van a Facebookon, 
mert célunk, hogy eljussunk a fiatalokhoz is. A rá-
dió interneten hallgatható és azért jó, mert aki nem 
tudja az élőadást hallgatni, az bármikor letöltheti a 
teljes adást vagy csak azt az egy interjút, amire épp 
kíváncsi. Meghallgathatja bármikor, az archívum-
ban pedig visszamenőlegesen két évre tud keresni 
hanganyagokat. 

A tévénk a helyi eseményekre fókuszál. Olyan 
műsorokat szerkesztünk, amik majd az utókor szá-
mára is fontosak lehetnek. Elsősorban tehát olyan 
személyiségeket próbálunk majd bemutatni, velük 
riportokat készíteni, jelentős eseményeket, évfordu-
lókat, vallási, országos rendezvényeket megörökíte-
ni, amivel a jövőt szolgáljuk. Ezek az anyagok egy-
szer majd nélkülözhetetlen dokumentumforrások 
lehetnek. Miséket is felveszünk, hogy azok is megte-
kinthetők, megőrizhetők legyenek. Elsősorban az a 
cél, hogy olyan helyekre jussunk el, ahova az MTVA 
nem mindig megy el. Mi a helyi embereinkre tá-
maszkodunk, minden régióban van újságírónk, ők 
fogják a riportokat, interjúkat elkészíteni. A techni-
kai stáb viszont tőlünk megy. Vettünk egy gépkocsit 
a stábnak, úgyhogy el tudnak jutni bárhová. Mobil 

applikációt is készítünk hozzá, hogy mobiltelefonon 
is bármikor meg lehessen nézni a műsorokat. Úgy 
tervezzük, hogy minden héten olyan öt-tíz perc kö-
zötti megjelenés legyen. A médiaközpontnak van 
egy külön honlapja, ahol mindhárom médiát meg 
lehet találni. 

– Mi ennek az elérhetősége? 
– Honlapunk címe: www.croatica.hu. A webol-

dalra lépve felnyílik egy választási lehetőség: a ki-
adó meg a médiaközpont. Az utóbbit megnyitva le-
het a tévét, a rádiót és az újságot megtalálni. 

Visszatérve a lapra: most kezdtük el az összes 
régi újság digitalizálását és feltöltését az internetre. 
Három millió forintért vásároltunk egy csodaszken-
nert, ami nemcsak beolvassa, hanem be is formázza 
az újságokat. 1949-től az összes számot hozzáférhe-
tővé tesszük, most 1950–51-nél tartunk. Nasa novine, 
majd Narodne novine volt, most pedig Hrvatski glas-
nik a hetilapunk. Azért is bízom abban, hogy ez a 
hatalmas munka sikerülhet, mert a horvát-magyar 
vegyes bizottság februári ülésén, bekerült a prog-
ramba, hogy a felek támogatják a Croatica archívu-
mának digitalizálását. Kutathatóvá akarjuk tenni az 
anyagot, tehát megcsináljuk a magyarországi hor-
vátok archívumát. Próbálok összegyűjteni iratokat, 
tegnap például a Kőbányai Horvát Önkormányzat 
ajánlott föl egy csomó könyvet meg fényképeket a 
Croatica-archívumba. Mindent össze akarok gyűj-
teni: régi könyveket is, amiket nem mi adtunk ki, 
de hozzáférhetőek, Karagics Mihály is adott nekünk 
anyagot, a régi szövetségi iratok is itt vannak, a Ma-
gyarországi Horvátok Szövetsége irattárát is átvet-
tük. Pillanatnyilag még csak ott tartunk, hogy szét-
válogattuk évekre az iratokat. Vannak hanganya-
gaink is. Most hívott a Bartos Gyula, aki dolgozott 
Kricskovics Antallal, neki vannak régi filmtekercsei 
is arról, ahogy Kricskovics tanította a táncokat. Ezt 
is odaadná nekünk, hogyha digitalizálnánk. Próbá-
lunk mindent összegyűjteni, s amit lehet, fölrakni a 
netre, hogy kutatható legyen. Berendezünk nálunk 
egy termet, amivel szintén a kutatókat segítjük: van 
benne fénymásoló, számítógép, internet, nyomtató. 
Ha valaki dolgozni akar, az idejöhet hozzánk. A 
nyomda fölött a galérián lesz majd a kutatószoba. Az 
oktatásban pedig, a digitális tananyagok fejlesztése 
a cél, meg amire még most igény van, a szemléltető 
eszközök, táblázatok készítése. 

– Digitális tananyag? Az nagyon jó! Ehhez mi kell? 
Szakemberek, pénz? 

– Már komoly mennyiségű digitális anyagunk 
elérhető. Elsősorban szakemberek kellenének – igen 
–, akik összeállítják az anyagot. Másrészt meg pénz, 
mert ugye ezeknek a programoknak az írása nem 
csekély összeg. Elsősorban ezek a legközelebbi cél-
jaink. 

– Nagyon jó munkát kívánunk a Croaticának!
Mayer Éva
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Baloghné Wusching Ágota (Nagymányok)
családi fotóalbumából

A Günter család 1917-ben
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Bayer József és Günter Ágota esküvői képe 1919-ből

Herger Mátyás és Günter Anna esküvői képe 1919-ből Herger Mátyás és neje, fiúkkal, Matyikával

Reiser Ádám és Leicht Krisztina esküvői képe 1929-ből
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Ezerkilencszáznyolcvanhat tavaszán a budapes-
ti szerbhorvát gimnáziumban színházi hangulat 
uralkodott: minden Boriszav Sztankovics, a híres 
vranyei író „Kostana” című zenés-táncos színművé-
nek előkészületei körül forgott. A darab kiválasztása 
spontán módon történt: az iskolai néptánccsoport 
tagjai eleve tudtak néhány vranyei táncot, a negye-
dikesek pedig éppen érettségire magolták Sztanko-
vicsot, méghozzá lelkesen. („Haver, ennél a krapek-
nál folyton szexelnek.” „Legalábbis akarnak.”)

Egy pillanatig sem lehetett kétséges, ki fogja ját-
szani a darab hősnőjét, a legendás vranyei énekes- és 
táncosnőt. Unokahúgom éppen negyedikbe járt, el-
ismerten a legjobb énekesnek és táncosnak számított 
az iskolában, és színésznői álmokat dédelgetett. S 
pontosan annyi idős volt, mint Sztankovics hősnője 
a darabban.

– Megtetszett nekem Kostana lelki szabadsága – 
emlékszik vissza ma az unokahúgom, és hozzáteszi: 
– a cigány szabadság.

Hónapokon át élt Kostana szerepébe és lényébe 
képzelve magát. Teljességgel azonosult a figurával. 
Nem törődött az érettségivel, kacagott, ha elképzelte, 
mit felelt volna Kostana a tanárok süket dumájára a 
„jövő kapujáról”. (Azt felelte volna, amit Sztankovics 
darabjában mond Kostana az öreg, gazdag hódoló-
jának, aki egy orgia mámorában feleségül kéri őt: 
„Tán a szobát se hagyjam el, csak üljek, hallgassak, 
tűrjek? Óh! S ha leszáll az éj, felragyog a hold, lán-
gol, perzseli a homlokot, a fejet… lángra lobbant… 
Akkor mi van?”)

*
A budapesti Rózsák tere, a gimnázium épületével és 
a rózsabokrokkal övezett neogótikus templommal 
és az orgonabokrokkal övezett nyilvános vécével 
együtt, azon a tavaszon szabályos kis Vranye lett. A 
tornaterem ablakán át balkáni dallamok áradtak az 
utcára, a nagykapun egzotikus népviseletbe öltözött 
lányok rohangáltak ki a közértbe bambiért és sörért 
és néha egy üveg kadarkáért a koreográfus, Kricsko-
vics Antal tanár úr – az imádott Kricsek – számára.

Híre ment, hogy a Rózsák terén valami készül, er-
ről sutyorogtak a magyarországi szerb, horvát, szlo-
vén, sokác, bunyevác falvakban a Marostól a Rábáig, 
Szegedtől Győrig és Mohácstól Szentendréig. Min-

den a kalázi csitri körül forgott, aki tarka szoknyá-
ban, selyemblúzban és nagymamai vállkendőben 
szaladgált az utcán és az iskolafolyosón.

Egy ifjú sebészorvos pedig – a gimnázium egy-
kori diákja, s a készülő előadásban cigányzenész-
ként fellépő „dr. Giga” – beleszeretett a kis Kosta-
nába: maga sem tudta, hogy a kalázi lányba vagy a 
vranyei énekesnőbe, akit a lány alakít. Bódultan tá-
molygott utána a színpadon, miközben lelkesen ver-
te a nagydobot a Kricsek harsány utasításai szerint, 
a lány pedig hol eminnen, hol amonnan mosolygott 
rá, törökbugyogóban lebegve körötte, mint a kendő 
a bika szeme előtt, az ifjú sebész pedig szerelemitta-
san ugrándozott térdig lógó ülepű jelmeznadrágjá-
ban és kunkori orrú bocskorában.

Dr. Giga szerelme próbáról próbára dagadt egyre 
óriásibbra, végül teljes erővel akkor tört ki, amikor 
a lány a pécsi fesztivál közönségének tombolása kö-
zepette felugrott a lába elé helyezett hatalmas dobra. 
Ekkor dr. Giga szíve is majdnem kiugrott a kebléből, 
s vagy a város legyen lángok martaléka, vagy Kos-
tana legyen az ő felesége: válóper, bőrönd, asszony, 
gyerekek, könnyek, botrány… Három napig zárva a 
templom, három napig hallgat a csarsi.

*
A jelmezes bakfisok élén egy törékeny gimnazista 
lány libbent a színre – az unokahúgom.

Milosevits Péter

A budapesti Rózsák tere azon a tavaszon…
Búcsú Kricskovics Antaltól

1929–2017

Részletek a szerző „Kaláz parazsa” (Tinja Kalaz, 2013) című regényéből

Kricskovics Antal és Milosevits Péter a „Kaláz parazsa” írásának 
kezdeti időszakában (2002), a regény első fejezetének nyilvános 

felolvasásán egy színházi irodalmi esten, melyen a Fáklya együttes 
Kricskovics Antal „Carmina Burana” című táncdrámáját adta elő
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Így kezdődött a „Kostana” be-
mutatója a budapesti szerbhorvát 
gimnázium diákjainak előadásá-
ban, Pécsett, az amatőr színjátszók 
fesztiválján 1986 tavaszán. A dara-
bot színpadra alkalmazta Mándity 
Anna, koreográfus Kricskovics An-
tal, zenekarvezető Páncsics István.

Én a zsűriasztalhoz láncolva ül-
tem, mint Prométheusz: a májam 
tropa, a büfé messze.

Mert tönkretett a jugoszláv esz-
me! (Pláne a gyakorlat.) A szerb 
pálinka horvát sörrel és szlovén 
borral keverve pusztítóbb hatású, 
mint a nyelvrokonság összes prob-
lémája. (Ezektől még senki sem 
okádott.) A magyarországi délszláv 
kisebbség valamennyi színtársula-
ta összesereglett Pécsen, s nekem 
mint semleges zsűritagnak mind-
nyájukkal innom illett a fesztivál előestjén, színé-
szekkel, zenészekkel, táncosokkal, rendezőkkel, ko-
reográfusokkal.

Másnap tizenkét előadást néztem végig egyhu-
zamban. Prométheuszi májjal és poszeidóni húgy-
hólyaggal! Plusz a dantei bélrendszer, amely égett, 
mint a Pokol.

Ekkor fogtam fel igazán Arisztotelész katarzis-el-
méletét: hideg sör a dráma végén! (Aztán a meg-
könnyebbülés a piszoárban.)

A fesztivált a „Kostana” zárta. Addigra már tel-
jesen katarzisos voltam, bármit is jelentsen ez. (Hát 
még a megkönnyebbülések!) Biztosra vettem, hogy 
nem bírom ki az előadás végéig.

Ám amikor az unokahúgom betoppant a színre, 
fejemből kiszállt Arisztotelész összes tétele.

Hugicám olyan önfeledten táncolt, mintha a drá-
ma személyesen vele játszódott volna le. Fizikailag 
éreztem, hogy a termen, ahogy a színészek mond-
ják, átszáll az angyal. Szerintem mindenki látta, bár 
rajtam kívül senki sem tombolt a nézőtéren.

Könnyekkel küszködve igyekeztem elfojtani a 
torkomból kibuggyanó meghatott hörgést, minek 
következtében furcsa horkantásokat hallattam, s a 
mellettem ülő zsűrielnök, a szakálláról és volume-
néről messziről felismerhető Vujicsics Sztoján cso-
dálkozva pillantott rám („olvadozunk, olvadozunk, 
fiatalember?”), a másik oldalról a kollegina bökdö-
sött („kussoljál, hülyegyerek”). Sikerült is lecsilla-
podnom, miközben a részeges és őrjöngően szerel-
mes Mitke nagymonológját szavaló gimnazista lur-
kót hallgattam, aki komikusan szenvedett a vranyei 
tájszólással, de midőn unokahúgom ismét átlejtett a 
színpadon, kénytelen voltam megragadni a térdei-
met, hogy valahogy féken tartsam hadonászni len-
dülő karjaimat, ám az egyik térd nem hozzám tarto-
zott. („Eltéped a harisnyámat, hülyegyerek.”)

– Az a lá-hány a tö-hö-rö-hökbugyogóban az… 
az én unokahu-hú-gom… – huhogtam a katarzis 

arisztotelészi tetőfokán, ám láttam, 
hogy kolleganőm nem érti, hogy 
másnapos lihegésemnek mi köze 
az ő térdéhez, ezért udvariasan 
igazgatni kezdtem a szoknyáját, 
mire ő megjegyezte, hogy reméli, 
nem fogom őt megerőszakolni itt a 
nézőtéren.

– Hanem hol?

*
A „Kostana” után nem rohantam 
a büfébe. Berontottam a női öltöző-
be, ahol a bakfisok már kibújtak a 
jelmezből, és a sikerélmény extázi-
sában ujjongtak; észre sem vették 
vagy nem érezték feszélyezőnek 
a szakállas férfit, aki félrecsúszott 
nyakkendővel és nyitott ingnyak-
kal csörtet közéjük (a felső inggom-
bom még a nézőtéren leszakadt).

Unokahúgomhoz léptem és gratuláltam neki.
Önkívületi állapotban volt. Két kezét a nyakam 

köré fonta, és súlytalanul, mint a pihe, és illatosan, 
mint a jácint, rám csimpaszkodott, én meg forogni 
kezdtem vele, mint a jégtáncos a primadonnával. 
Kostanát öleltem a törékeny gimnazista lány szemé-
lyében, aki még nem tért vissza a transzból. Tovább-
ra is Kostana volt, én meg avval az eszement gra-
tulálási móddal fokoztam az illúziót. Érezte, hogy 
Kostanát ölelem, s nem hagyom őt visszazökkenni 
a valóságba, hanem segítem, hogy még egy kicsit 
Kostana maradjon, és szövögesse álmát ifjú lényé-
nek összeolvadásáról Kostana történetével.

*
A leírhatatlan ordítozást hazaúton a buszban vala-
ki magnóra vette. A többórás üvöltözést operaelőa-
dásnak tituláltuk. Patetikus áriákat parodizáltunk, 
felfrissülésként a „Kostana” népdalai után. Én le-
hántottam magamról a zsűritag mázát (nyakkendő-
met zsebre gyűrtem), Kostana farmerra cserélte a 
törökbugyogót, Mitke tornacsukát húzott a bocskor 
helyett, a dobos demizsont hurcolva járkált a két 
üléssor között, s kínálgatta a pécsi kisüstit, melynek 
illata belengte a velőtrázó kórusművektől és fül-
repesztő áriáktól zengő buszt. Féktelenül rikácsol-
tunk, de valahogy erőltetetten, mert éreztük, hogy 
valami véglegesen lezárult, és sohasem fog megis-
métlődni.

(Így is lett: a gimnazisták nemsokára leérettségiz-
tek, és soha többé nem játszották a „Kostaná”-t.)

*
Amikor Kricskovics Antal hírét vette, hogy regényt 
írok Kalázról, Vranyéről, Kostanáról és sok minden 
másról, csináltatott számomra egy másolatot a „Kos-
tana” pécsi bemutatójáról készült amatőr videofelvé-
telről, melyet féltett kincsként őrzött. Én is megőriz-
tem: a kazettát is, és most már Kricsek emlékét is.

Jurkovits Zorica, a magyarországi szerb 
színház művésznője, gimnazista korában, 

Kostana szerepében, Kricskovics Antal 
koreográfiájában (1986)
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Búcsú
A körhinta, a lövölde meg a hinták csak pénteken jelentek meg, a falu azonban már hetek óta 
készülődött  legnagyobb ünnepére, a búcsúra.

Emberemlékezet óta erre a késő őszi napra, a Szent Kelemen napjára, az asszonyok kimeszel-
ték a ház elejét, a férfi ak olajfestékkel bekenték a fa- és vaskapukat, kerítéseket, és – ami szintén 
az ő dolguk volt – gereblyével kitisztogatt ák a házak előtt i árkokat a szemétt ől, és a nagy vessző-
söprűvel rendbe tett ék az udvart, sőt a ház előtt i járdát is. Az idősebb férfi ak a búcsú előtt i héten 
szinte kötelességszerűen elmentek a borbélyhoz nyiratkozni.

– Búcsú csak egyszer van évente – mondogatt ák, ami azt is jelentett e, hogy – mint ahogy illik 
– méltóképpen meg kell ünnepelni. Volt is mivel: a szőlőben való vesződségnek köszönhetően 
a családi pincékben már kitisztult az újbor. A baromfi ólakban a tömött  kacsák, libák vártak sor-
sukra, hogy a legfi nomabb falatokká váljanak az év legfölségesebb ebédjén.

Rezníkék, öreg szövetkezeti nyugdíjasok, úgy várták a búcsú vasárnapját, mint a messi-
ást, már csak azért is, mert kedden táviratot kaptak, hogy a búcsú vasárnapján megjön a fi uk 
és menyük a két felnőtt  unokával. Att ól kezdve az öreg Rezník minden reggel felvett e a rég 
megvett , de még alig hordott  félcipőjét, és a téglával kirakott  pitvarban egy helyen topogott , 
lépkedett , hogy a fájós, görcs húzta lábai megszokják benne a járást, és vasárnap a szentmi-
sére menet nehogy felmondják a szolgálatot. Az asszonynak is akadt dolga elég, mindenre 
volt gondja, aminek szerinte és a bevett  szokás szerint az ünnepi asztalon kell lennie. Az édes 
nyalánkságokat, kólát, kávét, tejszínt megvett e a boltban. Szombat délutánra már minden elő 
volt készítve. Az öreg levágta a hízott  libát, ő meg leforrázta, megkopasztott a és földarabolta. 
A maradék erejét vasárnap délelőtt re tartogatt a, amikor a kismise után már csak sütni-főzni 
fog. A legkedvesebbjeiket mégiscsak illően meg kell vendégelni. A búcsút libahús nélkül nem 
tudta elképzelni sem ő, sem a férje. Ez íratlan törvény volt, nemcsak az ő családjukban, hanem 
az egész faluban.

A vasárnap reggel még messze volt. Az öreg és a felesége csak hánykolódott , forgolódott  a 
meleg dunna alatt , sóhajtoztak, és mindkett en azt lesték, mikor kezdik az őszi nap hűvös su-
garai simogatni az ablak üvegét. Az öreget pirkadatkor mégiscsak elnyomta az álom. De nem 
sokáig, mert egyszer csak érezte, hogy lökdösi az asszony:

– Jožo, te még alszol, vagy mi?
Az öreg a dunna alatt  a másik felére fordult.
– Kelj fel, hallod, kelj fel… – hangzik buzdítólag –, sok munka vár még ránk…
– Munkából van mindig éppen elég – emeli fel az öreg ősz fejét – ezt mondanod sem kell…
– Te meg itt  lustálkodnál… De ma nem lehet… Végtére is ma nagy ünnep van… Kelemen 

napja… meg a fi unk is jön…
– Igazad van! – buggyant ki az öregből, és határozott  mozdulatt al ledobta magáról a dunnát. 

– Te, ez a rövidke alvás teljesen elkábított … Hát persze, ma Szent Kelemen napja van… búcsú 
napja… Örüljünk neki…

– Bizony örüljünk neki – ismétli meg az asszony. – Ha nem tudnád, ez a mi hatvanegyedik 
közös búcsúnk… Az ember nem is hinné… a hatvanegyedik… szinte hihetetlen…

Bárkányi Valkán Zoltán

Ballada az öregasszonyról
– részletek –

2016
2016-ban jelent meg a Croatica kiadónál Bárkányi Valkán Zoltán kisprózákat tartalmazó, kétnyelvű – szlovák-magyar – kö-
tete, Ballada az öregasszonyról címmel, melyből részleteket adunk közre. A kiadvány megjelenését a Fővárosi Szlovák Önkor-
mányzat, Óbuda-Békásmegyer Szlovák Önkormányzata, az Országos Szlovák Önkormányzat, a SlovakUm Non-pro� t Köz-
hasznú Kft. támogatta. A szerző a Barátságban publikál a folyóirat megjelenése óta.

Zoltán Bárkányi Valkán 1941-ben született Kesztölcön. Bárkányi, a magyarországi szlovák rövid epika emblematikus alakja. 
Ballada az öregasszonyról című új kötetében a tizenöt eredeti szlovák nyelvű szöveg mellett tizenegy történetet magyar for-
dításban közöl. Ezeket átitatja a pilisi táj és az ott élő emberek iránt érzett szeretete. Korábbi kötetei: Vzplanutie (Fellángolás) 
1987; Návrat (Visszatérés) 1998; Vianoce tetky Karovej (Kara néne karácsonya) 2009; Pivnica (Pince) 2011; Jabloň (Almafa) 2013. 

(A BARÁTSÁG 2016/6. számában közöltünk recenziót a prózaválogatásról Maruzsné Sebó Katalin tollából.)
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– Hiába no – szomorodott el az öreg arca –, megöregedtünk…
– Nem tehetünk ellene semmit – morfondírozott az asszony –, mindennek vége lesz egy-

szer… a mi életünknek is.
– Hagyjuk az ilyen beszédet! – emelte fel a hangját az öreg. – Inkább lássunk munkához!
Az asszony a tűzrakáshoz fog, térdén tördeli a még tegnap este bekészített venyigét. Gon-

dolatban maga elé idézi a fia alakját és a család minden tagjáét. Hogy milyen nagyon várja 
őket, hogy örül nekik! Már csak azért is, mert ezek a látogatások egyre ritkábbak. – Minden-
kinek megvan a maga gondja – próbálja igazolni a fiát –, nem lehet ide csak úgy bármikor 
elugrania neki.

Aztán a hófehér hajkoronája alatt más képek jelennek meg előtte. Az asztalnál ül az egész 
család, és ő kínálja nekik a legfinomabb falatokat. Milyen jó lesz nekik, együtt lesznek megint. 
A boldogságtól szinte sugárzik az arca.

A gazda szintén tette a dolgát, ami minden áldott nap ki van rá mérve. Hozott a pincéből 
egy szakajtó krumplit, amit az asszony odatett főni a disznónak. Aztán a fészer alatt morzsolt 
a szakajtóba kukoricát és kézi darálóval ledarálta. A kész moslékot a vödörrel kivitte és beleön-
tötte a disznó elé a vályúba. A tyúkoknak is szórt kukoricát és öntött nekik vizet. Mire bement 
reggelizni, már jócskán elfáradt.

Asztalhoz ültek. Arcukról elégedettség sugárzott a tiszta, késő őszi reggelen, ahogy a nap 
már szétterült a Kémény-szikla fölött, és hideg sugaraival bekukkantott egyenesen a konyhájuk-
ba. Ez a reggel szép és kellemes napot ígért.

Ahogy megjöttek a kismiséről, az idő gyorsan múlott. A konyhából ingerlő, csábító búcsús 
ételek, libaaprólékból készülő leves, a sült máj és hús illata áradt. A sütőben pedig pirult a ká-
posztáslepény, ami elmaradhatatlan volt, ha a fiuk látogatóba jött.

– Már itt lehetnének, – szólalt meg az öreg türelmetlenül.
– Még korai, Jožo, nagyon korai… Ne aggódj, biztosan megjönnek – mosolyog az öregas�-

szony –, délre biztosan itt lesznek, csak győzzük őket kiszolgálni…
A gazdasszony a sparhelt körül sürög-forog, a gazda gondja az ital, leltárt csinál hát a kólás-, 

málnás-, ásványvizes és a sörösüvegek között. Aztán eszébe jut, hogy az egész búcsúi ebéd az 
ő saját bora nélkül fabatkát sem érne. Határozott léptekkel indul a pincébe, ahol két százliteres 
hordó áll, amiket még a szüret előtt bekent lenolajjal, hogy ne penészedjenek. Az egyik fehér-, a 
másik vörösborral van tele. A vöröset választotta. A hordó csapja fölé hajolt és teleengedte a li-
teres pintet. Aztán mintegy a saját önbizalmának erősítésére megengedett egy kétdecis poharat 
is, s a tartalmát egy szuszra leengedte a torkán.

Ahogy a konyhába lépett, mérgesen dünnyögte az asszonynak:
– Hol a fenében vannak már ilyen soká! – néz ki az ablakon az utcára. – Már itt kellene 

lenniük.
Az asszony már nem ellenkezik. Őt is elfogta az aggodalom, vajon nem történt-e valami 

bajuk útközben, vagy még előbb, otthon, az indulás előtt. Nem romlott-e el a motor, vagy nem 
betegedtek-e meg? Ki tudja? – sóhajtozott.

– Ne beszélj szamárságokat! – horkant fel az öreg. – Hogy éppen búcsúra ne jönnének? Az 
lehetetlen!

– Terítsem meg az asztalt? – nézett kérdőn az asszony az emberére, aki csak bólintott bele-
egyezésképpen.

– Hány személyre? Csak kettőnknek?
– Ugyan, miket beszélsz már megint – mérgelődött az öreg. – Hat személyre… ők négyen, mi 

meg ketten… ez összesen hat. Annyian is leszünk… már számolni sem tudsz?
Ültek a terített asztalnál és hallgatagon várakoztak. Lopva néha az ingaórára pillantottak, 

amely a zavartalan, hosszúra nyúlt csendben egyhangúan emlékeztetett az idő visszafordítha-
tatlan múlására. Fokozatosan megérlelődött bennük a sejtelem, majd félelem, hogy hiába vár-
nak. Hosszan hallgattak mindketten, mint a némák, s ez a végtelen hallgatás gyötrelem volt 
számukra. De hogy mégse üljenek tétlenül, szürcsöltek egy kis levest, s nyeltek hozzá a főtt 
húsból. Azt is csak lassan, erőltetve, semmi többet, mert az étvágyuk, ami előbb még oly nagy 
és örömteli volt, elszállt, mint a pára.

– Anyjukom – szólalt meg az öreg fájdalmas hangon –, ezek már nem jönnek. Mert ha akartak 
volna, már rég itt lennének. Ideje megetetni a disznót és a tyúkokat.

Az asszony hallgat. Az ő kételyei is rég bizonyossá váltak, hogy azok, akiket olyannyira vár-
tak, ma már bizony nem jönnek, meg már nem is jöhetnek. Ahhoz már késő, nagyon késő.

Eközben az ablak mögött már bizony esteledett. A Fehér-sziklától a késő ősz nyirkos ködének 
hulláma szállt a falu fölé. S mivel a sötétség is egyre sűrűsödött és ellepte az egész tájat, a főút 
hosszában kigyúltak a lámpák.
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– Bezárom a kaput, jó? – szólt az öreg a hosszú csend után.
– Csukd – bólintott az asszony fájdalmas kifejezéssel az arcán.
Az öreg és felesége szó nélkül, csendben, lassú kimért mozdulatokkal vetkőztek. Az történt 

velük, ami hatvan esztendő alatt soha. Először esett meg, hogy még csak körülnézni sem men-
tek ki a főtérre, ahol hangosan szólt a zene, és a lövöldék, körhinta meg a sátrak körül csak úgy 
nyüzsgött a falu népe.

Vércse Miklós fordítása
(1995)

A pince
Alig pirkad, a falu még alszik. Michal Kara szövetkezeti nyugdíjas erélyesen lelöki magáról a 
nehéz dunyhát, leengedi az ágyról a lábát, és ösztönös mozdulattal dugja elnyűtt bocskorába. 
Ilyenkor bizonyára nem volt egy lélek sem a faluban, aki ennyire korán lábon lenne. Az öregség 
ébreszti, nyitogatja a szemét.

De hát minek is heverészne tovább, gondolta, hiszen éjféltől szinte le sem hunyta a szemét, 
csupán hánykolódott az ágyában. Meg fulladozott, és egész idő alatt csak köhécselt. Az átkosan 
rövid alvás után gondolatai a régen kitaposott ösvényen indultak el. Már több mint négy eszten-
deje, amikor örökre itt hagyta hű társa, ugyanaz jár az eszében, az idő kérlelhetetlen múlása, a 
vég közeledte, amitől már rég nem fél. Inkább ellenkezőleg, várja, ő maga óhajtja. Hiszen eleget 
élt már, maholnap ünnepli a nyolcvannyolcadikat. Hosszú idő ez, nagyon. Érzi, hogy napról 
napra gyengébb és tehetetlenebb. Ez az állapot mindig elkeseríti, és ilyenkor akarva-akaratlan 
a halálra gondol. Sőt, éjszakánként még beszél is hozzá. Alig szundít el a meleg dunyha alatt, 
az udvaron az öreg vak kutya felvonít, erre nemegyszer fel is ébred. Fülel, hallgatózik, lépteket 
hall, majd megnyikordul az ajtó. Hinni kell a szemének: ott áll az ágyánál a kaszás! Odahajol 
hozzá és megérinti a vállát. „Mennem kell?” – kérdi tőle bátran, de a kaszás csak néz, mintha 
semmit sem hallana, s amilyen hirtelen megjelent, oly gyorsan el is tűnik, s otthagyja őt gyöt-
rődni megalázottan, továbbra is bizonytalanságban.

– A nap még sehol, s én már holtfáradt vagyok – jegyzi meg hangosan Michal Kara. Igen, han-
gosan, és nem kell csodálkozni azon, hogy magával társalog. Négy éve annak, hogy egyedül 
van otthon, s ha hangos szót akar hallani, magában beszél. Már meg is szokta, hatásos gyógyír 
ez a magány nyomasztó terhe ellen.

Lassan az ablakhoz tötyög, meglepetten és nagy sajnálattal látja, hogy fehér hótakaró lepi az 
egész udvart, sűrűn havazik, mintha valaki fent az égbolton rázná hatalmas dunyháját. A hó-
pelyhek egymás után hullanak mindenre, amit csak lát az ablak üvegén át a lopakodó pirkadat-
ban. „Este már fagyott, az éjszaka is hideg volt, ez a hó már megmarad” – gondolta kedvetlenül. 
S magában már le is mondott róla, hogy elmenjen a pincéhez, ahogy tervezte, amit nagyon 
sajnált, mert mára már, éppen vasárnapra, egy kortynyi bor sincs a házban.

– Mégis csak megyek, persze, hogy megyek! – buggyant ki az öregből, és lábát máris nehéz-
kesen gyömöszöli a viseltes csizmába, felveszi a jócskán kopott, nehéz télikabátot, és egészen a 
fülébe húzza a molyoktól már itt-ott kirágott báránybőr kucsmát.

Michal Kara lélekben már felkészült a pincéhez vezető út gyötrelmeire, az ajtó elé állítja a 
háromliteres demizsont, aztán megragadja a vesszőseprűt, és a kiskapu irányába kezdi söpörni 
az utat. Lassan halad, a seprű nyomán röpköd a frissen hullott hó. A kiskapuban fáradtan szus�-
szan egyet, aztán határozott léptekkel elindul a demizsonért.

Az öreg a hidegtől görnyedten ballag a kihalt utcán a felvégre, ahol a pincesor kezdődik. Az 
egész testét átjárja a hideg szél, ami a Fehér-szikla felől süvít és végigsöpör az egész falun. Kis 
idő múltán már gyorsabban liheg, az orrából, a szájából pára száll.

– Ugyancsak nekiveselkedett… Szinte vág… – röppent ki belőle. – A kutyát se verik ki ilyen-
kor – mondja magában, és bánja már, hogy meggondolatlanul elhagyta az otthoni meleg kony-
hát. Úgy tűnt neki, hogy már nagyon régen csörtet a hóban. Szilárdan érzi, hogy léptei las-
sulnak, hogy tovább már nem bírja, mert a lába mintha ólmosodna. Meg kellett állnia. Ahogy 
kiegyenesedett és felnézett, a korai szürkületben látta, hogy hála Istennek, már itt a falu vége, 
pontosabban az utolsó előtti ház, ahol a hatalmas hársfa alatt kőkereszt áll. Mint gyerekkorában 
mindig, most is keresztet vetett, ahogy az apjától látta. „Istenem, hányszor elmentem én itt a 
kőkereszt mellett” – jutott az eszébe. Szinte megszámlálhatatlan. Akkor, gyerekkorában, amire 
világosan emlékszik, fogta apja meleg kezét, úgy mentek kipirult arccal a pincéhez az elődeik 
nyomát őrző ösvényen. Most is, sok évtized múltán érzi lelkében azt a biztonságot és védelmet, 
amit az apja meleg tenyere sugárzott.
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Michal Kara megállt, s emlékei közt keresi apja ábrázatát, de az valahogy a homályba vész. 
Nem képes életre kelteni az annyira ismert arcvonásokat, az apja mintha nem is élt volna. Az az 
érzése, hogy egy alig átlátszó függönyön át néz rá, és csak elmosódott, láthatatlan arcú alakot 
lát. Hol van már az apja meg a többiek, akik valamikor előtte itt jártak? Mind odavan, egyedül 
maradt, egyes-egyedül, mint ez az öreg hárs, mely óvja a kőkeresztet. Ez is kidől majd egyszer, 
mint ahogy ő is, csakhogy ő sokkal előbb, mint ez az óriás fa.

– Elég, félre az ilyen hiábavalóságokkal! – kapott észbe, s ahogy jobban körülnézett, meglepte 
a kibontakozó, szépen láthatóvá váló táj. Igaz, a havazás nem szűnt meg, a sötétszürke hófel-
hőkből szüntelenül hullott, és vastagon befedte a jól ismert környéket. Aztán a gyászos fekete 
madarakra, károgó varjakra lett figyelmes, amint a behavazott falu fölött szálltak, aztán a rétek 
irányába húztak a közeli Kémény-szikla felé, ahol eltűntek a szeme elől.

Az öreg folytatja útját, fújtat az erőlködéstől, de bátorítja a tudat, hogy minden lépésével kö-
zelebb kerül a pincéhez, melynek ölében, mint mindig, most is menekvést talál. Minden tíz-ti-
zenöt méter után megáll egy kicsit, hogy pihenjen. Ilyenkor bütykös ujjaival megtörli a fagytól 
megdermedt bajuszát, és tekintetével elkalandozik valahová a magas sziklák fölé, ahol előbb 
eltűntek a varjak. Testét a hideg rázza, ami egyben hajtja is tovább. Meg sürgeti a vágy a gyer-
tya pislákoló fénye, saját borocskája után, ami a viaszgyertya lángja mellett oly csábosan kínálja 
magát az üvegpohárban. Már nem gondol az út keservére, a hidegre, a hóra, a túlfáradt testére, 
hanem az örömre, ami mindig várja a pincében. Minél közelebb kerül hozzá, annál bizonyo-
sabb, hogy ezért az örömért útra kelne akkor is, ha cigánypurdék potyognának az égből. Michal 
Kara részére ez az egyes-egyedüli, aminek az életben még örül, s ezt nem hagyná ki a világért 
sem. Ennyi és semmi más, mert a női öl melegének élvezete is rég odavan. Számára a gyönyör 
hőforrása már kihűlt. Eltemette hajdani erős vágyát, hogy vigasztalást nyerjen az asszonyi öl-
ben, ez az emlékek mélyére került, amely ha néha egy pillanatra vissza is tér, amily gyorsan 
lobban, oly hamar ki is alszik, elszáll, mint a füst.

Az öreg végre kifújhatta magát a présház ajtaja előtt, amit csak nehezen tudott fél kézzel 
kinyitni, a másikban a demizsont szorongatta. Néhányszor dobbantott a lábával, lerázta ma-
gáról a havat, aztán határozottan lépett a présház homályába. A gyertyagyújtás után ösztönö-
sen szétnézett a helyiségben, hogy minden úgy van-e, mint egy hete itt hagyta. A szemle után 
most is összeszorult a torka, mert az eredeti berendezésből mára már alig maradt valami. Az 
igazat megvallva nincs is rá szüksége. A pince díszét, a hatalmas sváb prést, amit a nagyapja 
után örökölt, ma már a falumúzeum látogatói csodálják. Ott áll az udvaron, tető alatt a maga 
szépségében, felújítva, átfestve. Olvasható rajta nagyapja neve, szépen belevésve a gerendába: 
Michal Kara, s a szomszéd falubeli sváb mester megörökítette a készítés évét is: 1883. Mit kez-
dene ő az olyan eszközzel, aminek csak a kőből faragott alja lehet vagy négyszáz kiló. Neki már 
nincs szüksége semmilyen présre. A szőlőjéről már rég lemondott, s azt a kétszáz kilónyit, ami 
a kertben terem, kipréseli a szomszéd, és a mustot még el is hozza a pincébe. Ennyi éppen elég 
egész évre, többre nem is lenne szüksége. Egy hétre három liter. Semmi több. Ebből néha még a 
szomszédnak is jut egy-egy pohárral. Túladott a puttonyon, a kádon, a mérőn meg a hordókon 
is. Amit lehetett, eladott, ami maradt, elosztogatta. Csupán a tölgyfa asztal maradt itt a paddal és 
a két tölgyfa szék. A présház gerendájáról már rég nem lógnak szőlőfürtök, se házi sonka meg 
kolbász, hálóba bugyolálva a legyek ellen. Rég túladott a sezlonon is, ami a vasárnap délutáni 
szunyókálásokra szolgált itt a pincében. A fali polcok is üresek, néhány berámázott oklevelet 
hagyott még a falon, amit a helyi vagy a járási borkóstolókon kapott. Ez minden.

Michal Kara egyik kezében az égő gyertyát tarja. A másikkal leakasztja az üvegtököt, ahogy 
errefelé a lopót nevezik, és a pincelépcsőhöz indult. Itt a kőboltozat alatt sorakozott hajdan, az 
ötvenliterestől a héthektósig, tizenkét hordó. Maradt neki kettő a kisebbek közül. Megilletődve 
áll előttük egy ideig, ami jelzi, hogy viszonya a borhoz bizalmas és barátságos. Mint ahogy az 
természetes is, mert a saját házi bora nem csupán az öröm, az erő, az életkedv itala, hanem más 
is, sokkal több. Különös kapocs azokkal, akik előtte voltak itt. A bor elővarázsolja az elődökkel 
való emlékeket, mint ahogy most is eszébe jut, miként borozgatott itt több mint hetven évvel 
ezelőtt elhunyt nagyapjával. S az akkori bor is épp olyan volt, mint az övé most. A bor illata 
mindig eszébe juttatja a vidám szüreteket, a forró öleléseket, a régi, már elcsendesült kacajokat 
és az elhamvadó tábortüzeket.

Az öreg fontolgatta, melyik hordóból vigyen. A vörösbor mellett döntött, a kékfrankosból 
visz. Kikocogtatta az ötvenliteres hordó dugóját, és nagy lélegzetet véve húzott a lopóba. Haj-
dan egy húzásra megtelt a literes lopó, most meg, ahogy mutatóujjával engedett a hordóra elő-
készített pohárba, bizony alig telt meg.

– Hiába, no – emelte poharát a magasba. – Már a tüdő sem szolgál úgy, mint kellene – mondta 
hangosan, és elhatározta, hogy csapra üti a hordókat.
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Az öreg Kara, ahogy ott álldogált a hordók előtt, egész idő alatt érezte, hogy fájdalom hasogat 
a derekában, a lábában fáradtságot érzett, alig állt a lábán. Lassan, bizonytalan léptekkel indult 
föl a lépcsőn. Csak akkor könnyebbült meg egy kicsit, ahogy a présházban leült az asztalhoz, 
keresztbe tette vékony lábait és könyökével rátámaszkodott. Aztán hörpintett egyet a pohárból, 
de nem engedte le a torkán, csak melengette a szájában, úgy ízlelgette. Jó, nagyon jó, dicsérte, 
elégedett volt vele. Már hogyne lenne, hiszen olyan, ahogy az Isten megteremtette, gondolta 
magában. Fejtéskor ánslógon kívül semmi mást nem használ. Semmiféle porokat, egy csöppnyi 
vizet sem. Ilyen bort ittak az elődei, ilyennel traktálta a vendégeiket, s ami a legfontosabb volt, 
ilyet kínáltak eladásra is. Ez íratlan törvény volt a családjukban, amit senki sem szegett meg.

A pohár bor után az öreg olyan jól érezte magát, ahogy már rég nem. Mintha egészen kicse-
rélték volna. Az alkohol nagyon gyorsan a fejébe szállt, és nyomban szűnni kezdtek a fájdalmai. 
A bornak tulajdonította, igen, a bor, mert mást ma még nem vett a szájába. Meg kicsit a pincé-
nek, mert itt másként szokta érezni magát, mint bárhol másutt. A pince valahogy nyugtatóan 
hatott a lelkére. Nem is csoda, hogy ilyenkor szívében hálával gondolt dédnagyapjára, aki a me-
redek hegyoldalban kiásta ezt a pincét, meg a nagyapjára, aki mészkőből a boltozatát csinálta. 
Az apja is hozzátette a maga részét, a pincéhez présházat épített, ugyancsak mészkőből. Neki 
már nem maradt más, csak annyi, hogy a pince földjét kirakja égetett téglával. Most már ebben 
a kényelemben semmiképp sem sajnálta, hogy idejött. Hálás volt az Úrnak, hogy nem hagyta 
magát elriasztani a hidegtől meg a hótól, s nem maradt otthon. Egy-két óra múlva a nagymisén 
imájával hálát ad neki ezért meg mindenért.

Michal Kara odament a présház ajtajához és kitárta, hogy mélyet lélegezzen a fagyos leve-
gőből. Szinte megdermedt, ahogy körülnézett a tájon: amíg iddogált, kint még folyton sűrűn 
havazott, és a hó teljesen befedte csizmája nyomát. Kutatva szemlélte a tájat és gondolkodott: 
Vajon a domb alatti faluban tudja-e valaki, hogy itt fenn emberi lény van? Vajon tudhat-e erről 
valaki, hiszen a hóban semmi nyoma. Nem. Hanem az is igaz, ha majd hazafelé tart a faluba, 
valamilyet csak hagy maga után. Ahhoz azonban, hogy ebben a nagy hóhullásban elhagyja a 
pincét, pihennie kell. Tudja, hogy friss erőgyűjtés nélkül a nehéz pinceajtót sem tudná bezárni, 
nemhogy a meredek lejtőn lejusson a faluba. Keserűen vette tudomásul azt is, hogy a nagy-
misére ma már nem jut el, és imádságával nem tud hálát adni a mindenható Istennek eddigi 
egész életéért. Becsukta a présház ajtaját, aztán apró léptekkel az asztalhoz ballagott és csaknem 
tehetetlenül rogyott a székre. Nagyon rosszul érezte magát. Kóválygott a feje, és a szeme előtt 
minden elsötétedett. Fejét az asztalon pihenő karjára hajtotta és nyomban elhatározta, ha már 
nem imádkozhat a templomban, itt fog, a pincében…

Vércse Miklós fordítása
(2006)

Ballada az öregasszonyról
Lassacskán elfogyott az ereje, napról napra egyre gyengébbnek, egyre tehetetlenebbnek érezte 
magát. Először csak a lába nem engedelmeskedett, mintha nem is tartozna a testéhez. Rögtön 
reggel, már néhány lépés után úgy elgyengült csontos térde, és egész testét olyan fáradtság 
öntötte el, mintha bekapálta volna a sziklák alatt, jó messze a falutól a nyolcsoros, majd fél kilo-
méter hosszú szőlőt. A fájdalom nem enyhült, hiába vett be gyógyszert, sőt egyre gyakrabban 
az egész testét ellepte, mint a hangyák a hullott gyümölcsöt a fa alatt. 

A gyengesége kétségbe ejtette, bosszantotta a beteg teste. Később az erőtlenségét okolta sze-
rencsétlenségéért, fájdalmáért és szenvedéséért. Emiatt borította annyi kék folt összeaszott tes-
tét, emiatt esett el annyiszor az udvaron, az utcán. Az utolsó esés végzetes lett. Eltörte amúgy 
is erőtlen, fájós jobb lábát. A legrosszabb helyen, bokában. Imádkozott és sóhajtozott, csak gyó-
gyuljon meg, vigyázni fog, ki se lép otthonról, a boltba se megy el, majd szépen megkéri a 
szomszédasszonyt, hogy vásároljon be neki. Minden másképp lesz, másképpen kell élnie, mint 
eddig: a négy fal között és tenyérnyi kis udvarán. Ég veled te szőlő a sziklák alatt, az isten áld-
jon te kis földecske a Trnka-árok mellett, te kiskert a Szent Orbán szobornál, amelynek valami 
istentelen letörte a kezét, mert nem védte meg szőlejét a jégveréstől. 

A kórházi ágyon fekve lélekben búcsút vett a szőlőtől, ahová már régen bottal járt, és csak 
néha vitte ki a veje autóval, ha a városból eljöttek meglátogatni. A bánattól összeszorult a torka, 
tudta, hogy többet nem fogja megmetszeni a szőlejét, bizony nem. Már sohasem fogja érezni az 
örömöt, ahogy a borotvaéles metszőolló engedelmeskedik gyenge kezének. Metszéskor soha-
sem hagyták az összeszedett venyigét a szőlő végében, ahogy sokan tették, hanem hazavitték és 
a fészerben kiszárították. Egész télen volt mivel begyújtania. 
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A szőlőben a választást és a kötözést szerette a legjobban. Még a szüretnél is jobban, amikor 
a szőlő nagy, mosolygós fürtökkel köszöni meg a gazdának az egész éves törődést. Az egész 
családból senki sem vehette fel vele a versenyt ebben a munkában. Villámgyorsan letördelte 
a fölösleges hajtásokat a tőkékről, és később ugyanolyan ügyesen kötözte a karóhoz a már na-
gyobbra nőtt, fürtökkel teli vesszőket. Micsoda öröm volt nézni a felkötözött egyenes szőlősoro-
kat. Ennek egyszer s mindenkorra vége. Hogy hogyan tovább? Erejéből már eddig is alig futotta 
a puszta léthez szükséges munkákra. Ezután is időben fel kellene kelnie, hogy megcsinálja a 
moslékot a malacnak, megetesse a tyúkokat, magának meg teát főzzön reggelire. A ház körül 
rengeteg a munka, és még ott a kert is. Istenem, mi lesz azzal, ha már nem bír dolgozni, miből 
fizeti ki a ház és a szőlő adóját?

A halál gondolata az öregasszonyt itt, a kórházi ágyon lepte meg először. S a bizonyosság, 
hogy nem segít már rajta csak a föld a lehunyt szeme fölött. Eleget élt már, maholnap ünnepli 
a nyolcvanhatodik születésnapját. Hosszú idő ez, bizony nagyon hosszú. S ebből hetvenöt évet 
megpihenés nélkül dolgozott le. Csak akkor feküdt pár napot, amikor a lányait megszülte, sem 
előtte, sem utána, soha többé. Akkor sem fekhetett le, amikor beteg volt. Nem engedhette meg 
magának. Korán kelt, a családnak reggelit kellett készítenie. Aztán megfejni a tehenet, a tejjel 
elszaladni a tejcsarnokba, megetetni a baromfit, félig megfőzni az ebédet, hogy már csak be 
kelljen fejeznie, ha a szőlőből vagy a földekről hazaérnek. A délután gyorsan eltelt a ház körüli 
munkával, észre sem vette, és már sötét volt. Mindig utolsónak került ágyba, így teltek el az 
évek, az évtizedek, az egész élet…

A kórházi ágyon a kétségbeesett keserűség arra kényszerítette, hogy hallgasson a lányára és a 
vejére. Amikor kicsit megkönnyebbült, enyhült a fájdalma és egy csöppet megnyugodott, meg-
kérte az ápolónőt, aki úgy sürgölődött körülötte, mintha a saját gyerekét ápolná, hogy küldjön 
táviratot a lányának és vejének a városba. 

„Szombatra ígérték, hogy meglátogatnak,” magyarázta az öregasszony „én meg itt fekszem 
betegen, erőtlenül… tétlenül…”

„Ne féljen, nénike, még táncolni is fog ezzel a lábával” mosolygott a hegyes-begyes, kerek 
arcú és feltűnően ferde szemű kis ápolónő. „Ne féljen” nyugtatta az öregasszonyt „mindent 
elintézek,” fekete szemével az ágy felé pillantott és megint kedvesen mosolygott. 

Az öregasszony jó egy éve, amióta a férje meghalt, makacsul visszautasította kisebbik lánya 
és veje javaslatát, vagy inkább kérését. Hallani sem akart arról, hogy hozzájuk költözzön, náluk 
lakjon a városban. Hiába csábították a barátságos fürdőszobával, ahol a kádba és a mosdóba a 
falból jön a meleg víz, amivel a fájós lábait gyógyíthatná. És a központi fűtés, az csak az isten ál-
dása! Hogy unatkozna a négy fal között? Kizárt dolog, biztosították. A sarokban ott a televízió, 
egész nap válogathat a sok program között. Megunja a budapesti adást, egyszerűen átkapcsol 
Pozsonyra, és úgy fogja magát érezni, mint otthon a szomszédasszonnyal. Nem, nem, ő nem 
vágyik a városba. Hogy mehetne el onnan, ahol a legkisebbeken kívül mindenkit ismer, ismeri 
szülőfaluja minden zegét-zugát, a határ minden ösvényét. És őt is mindenki ismeri. Nem tudta 
elszánni magát a költözésre, hiszen itt van eltemetve a férje, akinek a sírjához minden vasárnap 
kiment a kismise után, sőt hétköznap is gyakran felkereste gondolatban, hogy a tanácsát kérje. 
Ha elmenne, ki gondozná ezt a sírt és a szülei sírját? Nem, egy évvel ezelőtt még nem tudta 
rászánni magát erre a lépésre. Az életet sem tudta elképzelni a szőlő nélkül, amelyet csaknem 
egész életében olyan szeretettel és gonddal művelt, s amikor egy rövid percre megpihent munka 
közben és kiegyenesítette a derekát, gyönyörködött mindabban a szépségben, amivel a termé-
szet ezt a vidéket megáldotta.

A szőlőtől pár lépésre kezdődik a lombos erdő, és felhúzódik a meredek lejtőn a messziről 
kétpúpú tevére emlékeztető gerincig, a Fehér-szikláig és az Öreg-szikláig.

A levegő se lehet olyan a városban, mint itt. A hegyek felől: csupa lombos erdő, egy-egy folt 
fenyő vagy tisztás, erdők és rétek, amelyek kora tavasztól a borongós őszig kínálják terméseiket, 
mindenféle gombát és bogyós gyümölcsöt. Amikor a szőlőben dolgozott, ha éppen eszébe ju-
tott, felszaladt az erdőbe vagy keresztülment a sziklák alatti legelőn, és már tele is volt a kosara 
gombával. Régen nem evett már olyan finom levest, mint amilyet szegfűgombából vagy csiper-
kéből szokott főzni. Sajnálkozva gondolt arra is, milyen régen szedett utoljára vargányát vagy 
rókagombát. Lepirította vagy pörköltet csinált belőle. Mindenkinek nagyon ízlett, a tíz ujjukat 
megnyalták utána. Egész évben volt gomba otthon, a férjével mindig annyit szedtek, hogy nem 
is tudták frissen megenni. Ami maradt, megszárították. Egész télen volt mivel feljavítani a ká-
posztalevest, hiszen az egy magára valamit is adó házban elképzelhetetlen volt szárított gomba 
és aszalt szilva nélkül. Mennyi somot, dér csípte hecsedlit, mogyorót gyűjtött. A gyerekeknek 
egész télen volt mit ropogtatniuk. Minden ősszel gyönyörködött a feketeszeder- és piros csipke-
bokrokban, amelyek mintha lángoltak volna, úgy beborította őket az érett termés.
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A másik oldalon a szőlőből belátta az egész völgyet a Nyírestől a Homokokig és tiszta, napos 
időben látszott a távolban a kanyargó Duna is.

A folyó látványától mindig nagyon meghatódott. Nem is annyira azért, mert az a szakasz, 
amit látott, két országot választott el, hanem főképp azért, mert a folyón túl az egyik faluban 
élt az idősebbik lánya. Amikor belefáradt a munkába, csendben kinyújtózott a lehajló ágú nagy 
diófa alatt. A teste pihent, gondolatban pedig elrepült a lányához. Vajon mit csinál ilyentájt?  Va-
jon boldog a férjével, akit derék embernek ismert meg? Öröme telik a gyerekeiben? Kérdéseire 
réges-régóta nem kapott választ. Hiába is várta a lánya elmenetele utáni első években.

Hogy szerette volna látni az ismeretlen falut a Duna túlsó partján, bepillantani az ismeretlen 
falusi házba, ahol mindennapi életét éli lányának a családja. 

A Duna azonban csendesen folyt a tenger felé, közömbösen nem vett tudomást az anya bána-
táról és vágyakozásáról, hogy átjusson a bal partjára. Akkoriban ez lehetetlen volt. Még a barbár 
módon felrobbantott híd csupasz pilléreinek a látványától is kétségbeesett, amikor kéthetente 
a kisváros piacára menve megpillantotta őket. A gránit torzók mintha figyelmeztették volna, 
és mindig eszébe juttatták, hogy itt egy lélek sem jut át a folyó túlsó partjára. Csak a madarak 
szálltak szabadon a láthatáron, nekik nem lehetett megtiltani, őket nem lehetett a határokkal 
gúzsba kötni. Az embereket igen. 

Hosszú ideig semmit sem tudtak egymásról a lányával. Csak pár hónap múlva, amikor már 
írhattak egymásnak. Ők ketten… egyikük keze sem szokott ceruzához, tollhoz. Rossz idők vol-
tak, nagyon rosszak, még gondolni is rossz rájuk…

Istenem, mennyi gondot okozott neki a lánya! Mondhatni nem egyszer, hanem kétszer hagy-
ta el. Mindkét elválás nagyon-nagyon fájdalmas, elviselhetetlen, szinte gyilkos volt az öregas�-
szony számára. Csoda, hogy a szíve nem szakadt meg bánatában. Hallani sem akart lánya első 
elmeneteléről kilencszáznegyvennyolcban, de megakadályozni nem tudta.

Az asszonynak a férje mellett a helye, mondta neki a lánya, aki akkor már két éve férjnél volt, 
és a gyerekről is gondoskodnia kellett. Az asszony, akkor még friss nagymama, ésszel kényte-
len-kelletlen belátta, amit a szíve soha nem tudott elfogadni: a lánya való igazat mond, a döntése 
megmásíthatatlan, mert ez nem is igazán a saját döntése. A vejét megbolondították az olcsó 
szavú agitátorok, akiknek nem fájt más emberek élete, teljesen megzavarták a fejét. 

Szinte ma is látja, ahogy mindannyian kérlelték a vejét, hogy maradjon itthon, hiszen itt is 
jobb, új világ jön. De hiábavaló volt minden szó, meg sem akarta hallani. Nap mint nap látták az 
áttelepítési bizottság valamelyik tagjának a társaságában, akik – igaz ami igaz – semmitől sem 
riadtak vissza, csak hogy csábítsák az embereket, és még a csillagot is odaígérték nekik az égről 
az új hazában. A haza anyácskában, ahogy ők mondták. 

Abban az időben, még a hónapra is jól emlékszik, mert májusban volt, a kisbíró hetente eljött 
a falu felső végéről, nyakában a dobbal és a nadrágszíja mögé dugott két dobverővel, hogy a kul-
túrházba hívja az embereket. A házuk előtt mindig megállt. Amikor már eleget verte a dobot, a 
zsebéből kihúzott egy gyűrött papírt, megvárta, amíg az emberek elcsendesednek a kapukban, 
és rekedtes hangon kiabálni kezdett: ”Közhírré tétetik, hogy ma hat órakor kezdődik a gyűlés 
a kultúrházban…”

Egyszer kíváncsiságból ő is el akart menni a kultúrházba, amikor az áttelepülők első csoport-
ja, az első hat család már elhagyta a falut, mások meg már csomagoltak, készültek az útra. A 
falu nyugalmát már megzavarták a hatalmas teherautók, amelyek rettenetes dübörgéssel szá-
guldoztak a keskeny, poros utcákon, és minden mozdíthatót vittek a közeli vasútállomásra, a 
szomszéd faluba. Itt aztán mindent tehervagonokba raktak, amelyeket a gőzmozdony sziszeg-
ve, nehezen fújtatva húzott észak elé. 

Végül mégsem ment el a kultúrházba. Volt is neki ideje politizálni! Csak féltette a nagyobbik 
lányát. A kisebbik még gyerek volt, engedelmeskedett neki és a férjének, aki hallani sem akart 
az áttelepülésről. 

„Ki hallott olyat, hogy az ember gondol egyet és egyszerűen beleül másnak a vagyonába, 
olyanéba, akit még az életben nem látott?” érvelt a vacsoránál, amikor az egész család összejött. 
„Micsoda igazság az, hogy ha akarom, a semmiért kaphatok házat, földet, szőlőt, szerszámokat 
és az isten tudja, még mit? Hiszen mindezért más küszködött, mindez más törődésének, véres 
verítékének a gyümölcse,” magyarázta keserűen. 

A veje, egyébként komoly, dolgos és megbízható földműves, egészen más véleményen volt. 
A lánya elmenetele előtt már annyira nem tudtak szót érteni, hogy ahányszor csak találkoztak, 
marták egymást, mint a kutyák. Mindketten makacsul ragaszkodtak az igazukhoz, nem enge-
dett egyik sem. 
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„Apám, gondolja végig, ez mindannyiunk számára hatalmas lehetőség,” erősködött a veje. 
„Az új hazánk munkát ígér, földet, és legfőképp nagyobb darab kenyeret. A gyerekeknek isko-
lát, képzést a mi nyelvünkön.” 

„Úgy beszélsz, mint azok ott a kultúrházban” vágott vissza dühösen a férje, és az asszony 
már tudta, hogy haraggal a szívükben fekszenek majd le. 

„Talán vak vagy, hogy nem látod, itt is csak jobb élet jöhet,” tette hozzá, és figyelmesen mé-
regette veje arcát, mintha azt vizsgálná, vajon komolyan gondolja-e, amit mond, vagy csak má-
sokat utánoz.

De a vejének nem volt kedve vitatkozni, heves támadásba lendült:
„Aki akar, csak maradjon, dögöljön meg itt! Itt, ahol nem egyszer nyakon vágtak az iskolá-

ban azért, mert a szünetben olyan nyelven beszéltem, amit a tanító nem értett. Magának még 
senki nem vágta a szemébe, hogy buta tót? Nekem százszor is a fejemhez vágták, hogy akinek 
a kenyerét eszed, annak a nyelvén beszélj. Nekem ebből egyszer és mindenkorra elegem van!” 
ordított a veje lángoló arccal. „Elmegyek innen, és soha vissza sem jövök, és biztosíthatom ma-
gát, hogy a gyerekeim se jönnek ide soha vissza.”

Az asszony férje se hagyta magát, őt is ugyanolyan keményfából faragták. Jól emlékszik, mit 
felelt ezekre a szemrehányásokra. Ő is a férje oldalán állt.

„Igen, azt hiszed, hogy ott, azon az ígéret földjén mindenki tárt karokkal fog várni bennete-
ket? Utálni fognak ott titeket, mint a rühes kutyákat, mint a tolvajokat! Beültök mások vagyoná-
ba, olyan gazdaságokba, amihez semmi közötök. Ti rabolni mentek! Le fognak köpni, meg fog-
nak vetni benneteket, mint valami férget. Elhiheted nekem, hogy az ottani gazdák szemében 
egyszerűen csak nemkívánatos betolakodó senkiházik lesztek.”

„Mindenki azt gondolhatja, amit akar! Az ő dolga” mordult vissza a veje, és hogy mutassa, 
mennyire nem érdekli ez az egész, csak legyintett. „Meg fogjuk találni a számításunkat, ebben 
biztos vagyok. Olyan országba megyek, ahol jobb a világ, ahol meg fognak becsülni. Ott házat 
fogok kapni, itt nincs sajátom, magukkal lakunk. Ott ugyanannyi és ugyanolyan földet kapok, 
amennyim és amilyenem itt volt, de még az is lehet, hogy sokkal többet és jobbat. Egyébként 
mindent, de mindent, ami itt az enyém, és amit mozdítani tudok, magammal viszek, akár tet-
szik maguknak, akár nem.” Azzal kiment a konyhából, és úgy bevágta maga mögött az ajtót, 
hogy még az üveg is csörömpölt a keretben. 

Az öregasszony ettől fogva nem talált nyugalmat és könnyebbséget. Gyakran sírva fakadt, 
amikor felmerült előtte a lánya arca. Ha a férje észrevette, rettenetesen dühbe gurult, összeszid-
ta és átkozta a vejét. 

Az élet azonban nem állt meg. Rengeteg volt a munka, azt se tudta, mihez kapjon. De az éj-
szakák, csak azok ne lettek volna! Sóhajtozott, sírdogált, forgolódott az ágyban, de titkolta, hogy 
szenved, hogy bánat mardossa a szívét. Évente egyszer, mindig búcsúkor, november végén, 
Szent Kelemen napjára eljött a lánya, hogy meglátogassa. Ez a nap igazi ünnep volt a számára, 
az öröm és boldogság napja!

De három éve már ezek a búcsúk sem hoznak örömöt. Másodszor is elvesztette a lányát, de 
most már örökre; nem látja többé élve. 

Amikor elolvasta a táviratot, amelyben a szörnyű hírt közölték vele, először semmit sem fo-
gott föl, csak úgy érezte, mintha megállna a szíve. Azt hitte, nem éli túl ezt az elviselhetetlen 
hírt. Nem tudta fölfogni, nem értette, és a mai napig sem érti, hogyan lehetséges, hogy ő, a 
beteges, csaknem tehetetlen, töpörödött kis öregasszony él, a sokkal fiatalabb, erős és mindig 
egészséges lánya meg örökre eltávozott. 

A temetésére sem volt képes elutazni. Nem volt annyi ereje, nem tudta annyira összeszedi 
magát, hogy uralkodjék a mozdulatain. Órákig ült az ágy szélén, lógó karral és lehorgasztott 
fejjel anélkül, hogy egyetlen szót is szólt volna. Hallgatott, a torka összeszorult, egyetlen hang 
sem jött ki rajta.

*
Az öregasszony hallgatott, nem panaszkodott. De szenvedett az első naptól kezdve, hogy beköl-
tözött a kisebbik lányához és vejéhez a városba. Kegyetlenül szenvedett, és kimondhatatlanul 
vágyott haza. Nem volt képes elhinni, hogy másfél hónapot kibírt a kétszobás panellakásban. 
De tény, ami tény – a kórház után egyszerűen nem volt más megoldás. Hiszen több mint egy 
hónapot feküdt tétlenül, amíg legalább annyira meggyógyult a lába, hogy mankóval a hóna 
alatt néhány lépést tudott tenni. 

Ezerszer is megbánta, hogy engedett a lánya könyörgésének, belátta érveit. „Ki ad magának 
otthon egy pohár vizet? Olyan kényelmet biztosítunk magának, amilyenről soha nem is álmo-
dott. Biztos vagyok benne, hogy jól érzi majd magát nálunk,” győzködte a lánya.
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Való igaz, hogy lánya, akinek a gyerekei már kirepültek otthonról, mindent megtett, hogy 
minél előbb meggyógyuljon. Nem, igazán nem vetheti a szemére, hogy nem hívta szíves szó-
val. Valóban kitűnőre vizsgázott odaadásból, gondoskodásból és vendégszeretetből. Néha úgy 
bántak vele, hogy az már kínos volt. A reggelit az ágyba kapta, az ebédet előkészítették, csak 
meg kellett melegítenie. De azt is csak ritkán, mert a lánya délben hazaszaladt és kiszolgálta. A 
vacsorához együtt ültek le, és még azt sem engedték soha, hogy forró vízsugár alatt elmossa az 
edényt. 

Az első naptól kezdve, ahogy a veje a lányával érte jött, a keserűség úgy gomolygott benne, 
mint a füst a dohányosokkal teli kocsmában. Te jó isten, egész nap a négy fal között! Igen, el-
ismerte, hogy beteg, de otthon legalább üldögélhetne az udvaron vagy a kispadon a ház előtt. 
Összejárhatnának a szomszédasszonnyal, aki biztosan mindenben segítségére lenne, hiszen 
csak valamicskét fiatalabb nála, és mindig jól megértették egymást. Itt azonban tétlenségre volt 
ítélve; ő, aki egész életében tíz percet sem bírt mozdulatlanul ülni. Nézhetné mondjuk a televí-
ziót, ahogy a lánya tanácsolta, de egy fél óra után már elviselhetetlen fájdalmat érez, minta tűvel 
szurkálnák a szemét. Nemcsak a szeme, de a feje is rettenetesen megfájdul.

Valamikor nagyon szívesen olvasott, szó szerint mindent, ami a kezébe került. Akkoriban 
azonban kevés ideje volt olvasni. Most már megtehetné, de hiába erőlködik, néhány sor után 
összefolynak a betűk a szeme előtt. Még messzire úgy-ahogy lát, de közelre nem, és a szemüveg 
sem segít. És hiába is olvasna, minden azonnal kihull a fejéből. A harmadik mondat elolvasása 
után az elsőt már el is felejtette. Így az olvasás végül is szintén hiábavaló erőfeszítés a számára.

*
Végre, édes istenem, végre megint otthon! Az öregasszonyt a veje kocsijában az autóúton az 
öröm és boldogság hulláma öntötte el. Egy riadt pillantást vetett a vejére, mert nem volt benne 
biztos, nem mondta-e ki hangosan. A férfi arca azonban semmi ilyet nem jelzett, továbbra is 
komolyan figyelte a végtelen betoncsíkot maga előtt. Az öregasszony megkönnyebbült. Isten 
ments, hogy megsértse, igazán nem érdemli meg.

Hosszú ideig egyetlen szót sem váltottak egymással. A veje, szemlátomást kicsit csalódottan, 
kifejezéstelen, merev arccal vezetett. Az öregasszony pedig boldogan ki-kinézett az ablakon az 
őszbe hajló tájra. 

Már jócskán reggel van. A nap régen felkelt, de a láthatáron úszó felhők eltakarják. Észrevet-
te, hogy a felhők borostyánszínűek, a nap meg mintha bújócskázna velük. Azt is meglátta. hogy 
itt-ott már szakadoznak, a felhők végül megadják magukat, és a nap megint győz ebben az örök 
játékban. Néhány órát mégiscsak melegíteni fogja a harmattól nedves földet és az ősz színezte 
fákat. Észrevette, hogy az út mentén a zöld fű sárgásbarnára színeződött, a fákról már hullani 
kezdtek a félig elszáradt levelek, és a villanyvezetékeken hosszú sorokban gyülekeznek a fecs-
kék. Ezek is készülnek elrepülni a másik otthonukba, gondolta. Talán az az igazi otthonuk, mint 
nekem a falum, és csak mi mondjuk, hogy hazajönnek hozzánk. De sohasem tudnak tartósan 
megtelepedni nálunk, ahogy én sem a városban, mélázott az öregasszony.

A másfél hónapos kitérő után megint visszatér a rendes kerékvágásba, saját lábára áll, hogy 
azt az időt, ami még előtte van, a saját élete töltse ki. A másfél hónappal ezelőtti meggondolatlan 
lépés után az életnek ott kell folytatódnia, ahol abbamaradt. Csontos, kék erekkel és ráncokkal 
borított keze megint szeretettel fogja gondozni a tőkéket a szőlőben, úgy, ahogy kell. Az udvart 
is rendbe teszi, kitépi és elégeti a tolakodó gazt, aztán tisztára söpri a gallyseprővel, amit még 
a megboldogult férje kötött. Tudja, a padlás újratapasztása és a falakról lehullott vakolat kijaví-
tása is csaknem erőtlen keze munkájára vár. Megint fog tyúkot és kacsát tartani, sőt malacról is 
gondoskodik, hadd legyen valami tartalékuk azoknak ott a városban. Zöldséget is ültet majd a 
kertben, hogy segítsen nekik, hiszen nagyon nagy a drágaság. 

Az öregasszony sajnálja, hogy nem tavasz van, amikor a szőlőt metszeni kell. Gondolatban 
már ott is van, már metszi, a kezében fogja az éles metszőollót. Akaratlanul is összeszorította 
a tenyerét. A motor zúgása és a forgalom ellenére hallja a vesszők reccsenését, amint száraz, 
aszott ujjai közé fogja őket. Aztán már gondolatban a saját udvarában látta magát – megkereste 
a kapát, gereblyét, és átfésülte a gazzal benőtt udvart. Mélyen beszívta az égő száraz fű és gaz 
kesernyés füstjét, ami könnyet csalt a szemébe. Kopott táskájából elővette a zsebkendőjét és 
titokban megtörölte a szemét. 

A veje nem vett észre semmit.
Az öregasszony már keverte is az agyagot a pelyvával, azután nagy erőfeszítéssel kitapasz-

totta a repedéseket a padláson és a lehullott vakolatfoltokat a vályogfalakon. Az erőfeszítéstől 
meg is izzadt.
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Egy ugrás a gondolataiban, és már a sparhert előtt állt. Már a moslékot melegíti a malacnak; 
adott hozzá egy kis apró főtt krumplit és kukoricadarát, hogy kiadósabb legyen. Pár hónap 
múlva készülhet is a disznóvágásra. Neki ugyan már vigyáznia kell a disznóhússal, különösen 
a füstölttel, de legalább lesz a lánya családjának. Szegények úgyis ritkán jutnak finom falusi 
hurkához, kolbászhoz vagy parasztsonkához.

Jaj, még a tyúkoknak és a kacsáknak is kell dobnia egy kis magot, friss vizet kell öntenie. Már 
szalad is! A tojást is össze kell szednie az ólban…

*
A kocsi fékezett és megállt a kishídon a ház előtt, amely után az öregasszony annyira vágyott, 
amelyre annyit gondolt. Egész testében mérhetetlen fáradtságot érzett, remegett a lába, moz-
dulni sem bírt. Csontos tenyerét hegyes térdére tette, hogy legalább mérsékelje a remegést. Jó 
hosszú pillanatig tartott, számára mindez örökkévalóságnak tűnt. 

A veje kinyitotta a kocsi ajtaját, s várt, mikor jelzi az öregasszony, hogy ki akar szállni. Segí-
tett neki, de az asszony észrevette, hogy lopva méregeti. A férfi arcára nézett, és megrémült a 
látványtól. A szemében aggodalommal vegyes mérhetetlen szánalom tükröződött. Félt, bizto-
san félt. Talán meg is bánta, hogy hazahozott? – ijedezett.

„Minden rendben van, fiam” biztosította határozottan, és talán maga sem vette észre, hogy 
a hangja remeg. „Csak segíts behozni a csomagomat, és eredj nyugodtan haza. Elboldogulok 
magam is.”

Látta a veje arcán, hogy nem nagyon akar hallgatni rá. Erőt vett magán, és hangosabban is 
megismételte, amit mondott. Szünet nélkül magán érezte veje vizsgálódó, kétkedő tekintetét. 
Úgy tűnt, nincs igazán meggyőződve arról, hogy az anyósa jól, sőt kiválóan érzi magát.

De ez egyáltalán nem is volt igaz! Alighogy belépett a pitvarba, a szíve hevesen verni kezdett, 
mintha azonnal ki akarna ugrani a mellkasából. Ebben a pillanatban rettenetesen és igazán 
megijedt. Csak lánykorából ismerte ezt a szívdobogást, amikor meglátta jövendőbelijét, vagy 
valahol titokban találkozott vele. Mindkét kezét aszott mellkasára szorította. Tenyerével érezte, 
ahogy a szíve szabálytalanul ver alatta. De derekasan, szinte hősiesen tartotta magát, míg a 
veje láthatólag nyugtalanul, sőt talán mérgesen be nem szállt a kocsiba. Csak aztán, hogy kint 
felzúgott a motor, tudatosította, úgy bánt vele, mint egy hordárral vagy szolgával. Le se ültette, 
meg se kínálta semmivel. Hiába no, erre már nem volt elég az ereje. Ha veje még egy-két percet 
marad, észreveszi azt, amit az útra összpontosítva nem vehetett észre. És összepakolja, és kö-
nyörtelenül visszaviszi a városba, vagy akár a kórházba. 

Pár percig eltartott, amíg nyolcvanhat éves szíve úgy verdesett, mint a fészkét először elhagyó 
kismadár. Levegő után kapkodott, homlokán hideg verejték gyöngyözött. Aztán éppen úgy, 
mint a madárfióka, amikor megint elhelyezkedik a fészkében, a szíve váratlanul visszatért a 
helyére és folytatta szabályos munkáját. 

Kicsit jobban lett, mélyet sóhajtott, és letörölte a hideg verítéket a homlokáról. Friss levegőre 
vágyott. 

Kiment az udvarra és leült a terebélyes diófa alá. Mélyeket lélegzett, a torka is kiszáradt bele. 
Szeretett volna inni egy kis vizet, vagy még inkább egy kis házi bort, az biztos segítene rajta, de 
félt felállni. Félt, hogy a gyengeségtől összeesik. A hátát a diófa törzsének támasztotta, a tekin-
tetét a nap felé emelte, amely éppen lemenni készült az istálló mögött. Mire teljesen eltűnt, az 
öregasszonyt kétszer is elöntötte a fajdalommal érkező hideg verejték. Azután nyomban, mint-
ha forró vízbe mártották volna, egész testét forróság öntötte el. Fokozatosan erősödött benne 
egy eddig ismeretlen érzés; a rémisztő felismerés, hogy ez a vég kezdete, hogy a vég feltartóz-
tathatatlanul közeledik. 

„Istenem, könyörülj rajtam, ne hagyj itt így meghalni” – könyörgött.
Térdre rogyott, imádkozni akart, de egyetlen ima sem jutott az eszébe, egyszerűen nem tudta 

felidézni az első szavakat.
Sírva fakadt.

*
Két óra is eltelt, mire magához tért az eszméletlenségből, mire a félhomályban kezdte felfogni 
a tárgyak körvonalait maga körül. Nem tudta, mennyi ideig tartott ez a szörnyű állapot. Tu-
datában azonban felvillant a remény, hogy ez az eszméletlenség hamarosan nem ismétlődik 
meg. Megint érezte, hogyan ver a szíve, hogyan áramlik szét a vér a testében. Aztán a hátát vé-
gigsimította a hűvös szél, amely néhány levelet is lerázott a hatalmas diófáról. Meghallotta egy 
teherautó dübörgését, amely valószínűleg meglehetősen gyorsan száguldott a falu főutcáján, és 
elrobogott a háza előtt is.
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„Látok és hallok,” suttogta, és megpróbált lassan felállni. Ettől a pillanattól kezdve minden, 
de minden mozdulat elgyötört testének maradék erejétől függött. Óvatosan megtette az első 
lépést a konyha felé. Nem történt semmi. Szemével a holdat kereste, remélve, hogy világít majd 
ahhoz a néhány lépéshez, amellyel még meg kell küzdenie. Megtette a következő, és megint a 
következő lépést. 

Semmi sem történt, nem ismétlődött meg az előző roham. Talán csak véletlen volt, vagy – le-
het, hogy tévedett – nem is volt igazi roham. Már csak egyetlen lépés, aztán két alacsony lépcső, 
és már eléri a konyha kilincsét… Ebben a pillanatban történt, mint tiszta, derült égből a villám-
csapás, hirtelen minden megmerevedett körülötte. Megszűnt a szél zúgása az udvaron, az utca 
zaja sem hatolt el hozzá. A tekintete megmerevedett. Minden de minden, ami volt vagy van, 
halálos csendbe, és mint az éjszaka, fekete sötétségbe merült. 

Megint hideg verejték öntötte el az egész testét, és emberfeletti erőfeszítéssel, már talán csak 
ösztönösen tette egyik lábát a másik elé. Odalépett az ajtóhoz és kinyitotta…

Megbotlott a már nyitott ajtó küszöbében, és egész testével végigesett a konyhakövön. Erőt 
vett magán, tudatosította, hogy itt így mégsem maradhat. Talán csak egy pillanatig tartott a 
fájdalmas pihenés a földön, aztán kínkeservesen becsukta az ajtót. 

Ettől a pillanattól mozdulatai már nem voltak ösztönösek. Hiába csábította a sezlon a konyhá-
ban, nem feküdt le, hanem a falhoz támaszkodva bevánszorgott az első szobába, meggyújtotta 
a villanyt és odavonszolta magát a szekrényhez. Maradék erejéből másra már nem futotta, csak 
hogy levetkőzzön, aztán az ismerős helyről először gépiesen kivette a fehérneműjét. Nem sie-
tett, nem volt miért és hová. Most már elég ideje volt, talán egész életében először. Lassan, bár 
erőlködve felvette éppen az erre az alkalomra idekészített tiszta fehérneműtjét. Azután fekete 
ünneplő ruhát öltött.

Már csak három lépés választotta el a bevetett ágytól. Már nem vánszorgott, csaknem biztos 
léptekkel odament és hanyatt végigfeküdt rajta…

Zsembery Teréz fordítása
(1985)

Az elkésett látogató
Kora őszi vasárnap van, röviddel a nagymise után. A falu már készülődik, hogy leüljön az ün-
nepi ebédhez.

Nebehaj Imrich ebben az időben ballagott az ismeretlen falu széles utcáján. Néhány méte-
renként meg-megállt, tanácstalanul nézelődött körbe-körbe, azt a látszatot keltve, hogy valami 
segítségre vár. De hiába nézett be az udvarokba, öreg vaksi szemével nem látott egy lelket sem, 
aki segíthetne rajta. Mert neki most semmi másra, csupán segítségre, tanácsra lenne szüksége. 
Persze, ebben az időben, ebéd előtt, a falvak mintha kihaltak lennének, gondolta.

– Rosszul van talán? – hallatszott a háta mögött egy vékonyka női hang.
Az ezüstösre őszült, barnára sült arcú férfi az asszony felé fordult, aki az alacsony fakerítés 

mögött állt, amire mindkét karjával rátámaszkodott. Vézna, törékeny kasmírkendős öregas�-
szonyt látott maga előtt, aki már benne volt a korban. Az öreg ráncos arc, a beesett szemek körüli 
mély karikák és az aszott test látványa sajnálatot keltett benne. Ebbe az aszott nénikébe már 
csak hálni jár a lélek, gondolta.

– Nem, nincs semmi bajom, köszönöm… – válaszolta halkan, de rögvest, mintha valaki báto-
rította volna, hangosabban megkérdezte:

– El tudna igazítani engem? – és bizalma jeléül közelebb lépett a nénihez.
– Persze, ha tudok, segítek – mondta készségesen az öregasszony.
– Ismeri Jozef Nebehajt? – kérdezte és feszülten figyelte a néni száját. – Itt lakik valahol – mu-

tatott kezével a környező házakra.
A néni elmélyülten gondolkodott, az arca komoly lett, szinte merev. Eltartott jó ideig, mire 

megszólalt.
– Nem, nem ismerem – nézett mereven a látogató arcába, és ismét kis szünetet tartott. – A 

neve ismerősnek tűnik, de… nem… Nem emlékszem – mondta végül nyomatékkal.
– De hát itt kell laknia valahol… biztos vagyok benne, – hajtogatta az öreg.
– Azt mondja, Jozef Nebehaj? – szólalt meg ismét a néni hosszabb hallgatás után.
– Úgy van – bólintott az öreg és komoran bámulta a földet.
– Nem olyan derék, erős ember volt? – tudakolta tovább a néni.
– De igen – élénkült fel az öreg –, fiatal korában kétökörnyi erő volt benne.
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– Már emlékszem… persze, hisz nem olyan gyakori ez a név… Nebehaj. Hiába no, már az én 
emlékezetem is vénül és lyukas, mint a rosta. Visszafelé már nem működik annyira.

Az öregasszony lassacskán egyre beszédesebb lett. Elmondta, hogy az említett férfi nem is ide-
valósi, csak ide nősült a faluba, s tőlük elég messze lakott, csaknem a falu szélén. Csak látásból 
ismerték egymást, köszöntek, de sem vele, sem a feleségével nem voltak közelebbi viszonyba.

– Ott már nem találja őket… ők már rég elmentek… – nézett bágyadt tekintettel az ismeretlen 
napbarnított arcába.

– Elmentek? És hová? – kérdezte halkan.
– Oda, ahová mi is megyünk… előbb vagy utóbb…
– Meghaltak? – hördült fel az öreg, mintha fejbe kólintották volna, s az arcára öreges bánat ült.
– Már rég… Szinte egy időben – tette hozzá a néni alázattal.
– Legyen nekik könnyű a föld, ahol nyugszanak – mondta a részvét szavait tétován, félhan-

gosan, és lassú mozdulatokkal keresztet vetett. – A jó Isten legyen kegyes hozzájuk – tette hozzá 
fájdalmasan, és könny szökött a szemébe.

– Ugyan mondja már, ki volt magának az a Jozef Nebehaj, hogy annyira érdeklődik utána? 
– A testvérem volt… a bátyám – mondta kis idő múlva rekedtes hangon.
– A testvére? – csodálkozott el a néni. – És nem tudatták, hogy meghalt?
– Nem voltunk jóban – sütötte le az öreg a szemét és az ajkát harapdálta.
– Összevesztek?
– Sokkal rosszabb… összeverekedtünk. Már több mint negyven éve. Az örökség az oka… 

a szülői ház, ami nemrég összedőlt. A víz vitte el, a Trnka-árok vize. Olyan viharok dúltak 
nálunk, felhőszakadás. Már nincs miért gyűlölködni. Hisz úgyis minden odalett. Ezt akartam 
megmondani Jožónak és békejobbot nyújtani.

A látogató azonban az öregasszony előtt nem akart arról beszélni, hogy a baj okozója ő maga 
volt. A testvérének be akarta ezt vallani, és békességet ajánlani: borítsunk fátylat a múltra. Ő 
már régen kész volt ezt feledni. A lelke mélyén sosem haragudott a bátyjára, és meg akarta 
kérni, ő se haragudjon rá. Hogy feledje azt a több mint negyven év előtti összeveszést, amiért ő 
máig nagyon szégyelli magát. Be kell ismernie, hogy akkor bizony nagyon aljasan viselkedett a 
bátyjával szemben. Az a csúnya veszekedés máig égeti a lelkét és marja a lelkiismeretét. Hiába 
akarja, nem tudja feledni egy csöppet sem. Meg hogy is tudná? Örök emlékként él benne a régi 
történet. Ha eszébe jut, világosan látja, ahogy apja a konyhai sezlonon fekszik: megfeketedett 
keze keresztbe téve a mellén, mint ahogy a kiterített halottaké, csupán a gyertya hiányzott az 
ujjai közül. A bátyjával, akit az apja hívatott halálos ágyához, még vigasztalgatták, hogy bizo-
nyára hamarosan meggyógyul. Ő azonban nem hitt nekik.

– Érzem, hogy eljött az időm, mennem kell – mondta reszkető ajakkal.
Apjának minden szavára pontosan emlékszik.
– A pénzem Jožónak akarom adni. A pénzen kívül úgyis itt marad neked minden, – mondta 

apja nehezen lélegezve. – A ház, a szőlő, a pince, a hordók, a prés… Semmit sem viszek magam-
mal… Itt maradnak – suttogta, majd elhallgatott. Ezek a szavak szinte letaglózták és nagyon 
feldühítették. Kisemmizettnek érezte magát. Nagyon rég tudja már, hogy akkor nem volt igaza. 
De akkor csak a maga és felesége vesződségére gondolt apjával, aki több mint egy éve az ágyat 
nyomta. Nem tudott uralkodni magán…

– Ha azt hiszed, hogy innen valamit is elviszel, hát abban nagyon tévedsz – vágta a bátyja 
szemébe.

De az sem hagyta magát.
– Nem-e, te fösvény disznó! Hol a betétkönyv? – mordult rá dühösen.
– Keresd! – ordított rá teljes erőből.
A bátyja elvesztette uralmát, és ösztönösen, minden teketória nélkül cselekedett. Bal kezével 

elkapta a gallérjánál fogva, és ököllel teljes erővel az arcába csapott. Erre ő leesett és levegő után 
kapkodott. Kis idő múltán, ahogy magához tért, a bátyja már nem volt a konyhában. Az apja 
rémült nyögését hallotta csupán.

– Megbolondultatok?… Nem szégyellitek magatokat?
Ezek voltak apja utolsó szavai, aki rémületében elnémult. Még aznap meg is halt. 
– Tényleg nincs semmi baja? – térítette megához gondolataiból az öregasszony hangja.
– Nincs, nincs semmi bajom – nyugtatta meg a nénit. – Csak arra gondoltam, hogy nagyon-na-

gyon későn jöttem ide… Örökre elkéstem… De hát nem tehetek semmit – legyintett. – Kár vesz-
tegetni rá a szót.

– Valamit mégiscsak lehetne tenni – vigasztalta a néni az ismeretlent.
– És mit? – kérdezte a férfi kíváncsian.
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– A temető nyitva lesz, hiszen vasárnap van… s nincs is messze – bátorította kedves tekintet-
tel a néni.

– Igaza van, el kellene menni… megyek is… csakhogy… az a baj, hogy a bátyám és a sógor-
nőm sírjára nem tudok tenni semmit…

– Nincs semmi baj, emiatt ne aggódjon. Nekem van virágom bőven – mosolyodott el a néni. – 
Szedhet, amennyit csak akar! – és kezével mutatta, merre nézzen.

Az öreg előbb egy pillantást vetett az azúrkék égre, aztán fürgén belépett a kapun a tisztára 
söpört udvarra, hogy utolérje az öregasszonyt, aki sietős léptekkel tartott a színes virágokkal 
teli kis kertjébe.

Vércse Miklós fordítása
(2006)

Nagy László
Pirosodik Húsvét

Tél veszíti ingét,  
pirosodik Húsvét,  
hamarosan hazamegyek,  
boldog leszek ismét.

Kötél meg nem köthet,  
szél vissza nem lökhet,  
aki velem összeveszik:  
porba höntöröghet.

Nagycsütörtök: átok,  
szeget kalapáltok,  
Isten ellen készülődtök  
ácsok és kovácsok.

Nagypéntek: habos vér,  
működik a hóhér,  
Jézus meghal bűnösökért,  
jószagú ringyókért.

Feketednek felhők,  
bőjtölnek a bendők,  
harangnyelvek megbénulnak,  
szólnak fakereplők.

Nagyszombat sugároz  
a feltámadáshoz,  
selyem-zászlók akadoznak  
bimbózó faághoz.

Alkonyatkor festek  
piros tojást, kéket,  
borozgatva megköszönünk  
égi üdvösséget.

Tél veszíti ingét,  
pirosodik Húsvét,  
hamarosan hazamegyek,  
boldog leszek ismét.
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SN É P E K H Ú V É T J A

A Dráva menti horvátok húsvéti kólójába (körtáncá-
ba) fiatal asszonyok és eladósorba került lányok lép-
hettek be, hogy összefogódzkodva járják. Ez a tánc 
a lányok avatási szertartása is volt, amelyre a rokon 
családtag, illetve a bérmakeresztanya kísérte el őket. 
A húsvéti kólót kettőt balra, majd egyet jobbra lépve 
táncolták. A somogyi horvát községek húsvéti rítus­
énekeinek jelképrendszere a pogány kori ősszláv 
vallás nyomait rejtik magukban. A horvátság mind-
két etnikuma (Lakócsa és környéke és a Barcstól nyu-
gatra elterülő országrész asszimilálódott horvátjai, 
főként Bolhón) értékes kincseket őriznek.

Falun megyen hímes szarvas,
Falun megyen, Istent kérli:
Istent kérli, eképp mondja:
„Adj, Istenem, arany szarvat,
Hogy borítsam bércnek ormát,
Hadd lám, úgymond, mi van abban!”
Abban vagyon három ágy,
Az ágyakon három úrnő,
Mindegyikük csecsemőjét ringatja,
Csecsemőt ringat és pólyába köti.
Szót váltanak, eképp kérdik:
„Hogy nevezzék gyermekeik?”
A legidősebb mondja is már:
„Enyém lészen tüzes Nap,
Tüzes nap a szegényeké.”
A középső eképp fűzi:
„Enyém lészen fényes Hold,
Fényes Hold az utazóknak.”
A legfiatalabb meg ezt mondja:
„Enyém lészen harmatos Eső,
Harmatos Eső a vetésnek.”

(Begovácz Rózsa potonyi gyűjtése)

A dalt Nagyszombaton a föltámadás után, majd 
húsvét napján a misét és litániát követően, vala-
mint a húsvét utáni első, az ún. fehérvasárnapon 
énekelték a fiatal menyecskék s az eladósorba lépett 
lányok. Előadásuk hosszadalmas, minden sort a kö-
vetkező sor refrénje követ. Bennük a hegy, a szarvas, 
valamint az égitestek, a Nap, a Hold s az élővilágnak 
oly szükséges eső együttes megjelenítése kísérhető 
nyomon. Ezek az „újszülöttek” a földművelés elkez-

désére: a szántás-vetés idejének beálltára is utalnak. 
Az égitestek közül a Hold fontos szerepet kapott a 
szláv népek hagyományában. Egy későbbi időszak-
ban az esőt, a bő termést – a pogány istenek meg-
születésével –, többek között Perun, a villámszóró 
isten hozza. A rítusénekben az eső, a Hold és a Nap 
megszemélyesítése kerül előtérbe, de a férfi-női pá-
rosokkal együtt szent nászuk is megjelent.

A szarvas a „felső világgal” áll kapcsolatban. A 
szláv népek szarvaskultuszára számtalan őstörté-
neti és későbbi nyom utal. Az ókori görög és a bal-
káni illír-román hagyományok része a Lepenski Vir 
környéki kultúrákban megjelent szarvaskultusz. A 
kaukázusi szkíta és a balkáni térségeken megjelenő 
szarvas-képzetek, ikonográfiai ábrázolások a szar-
vast a Holddal és az alvilággal is kapcsolatba hoz-
zák. Némely istenségek és szentek, többek között 
Artemisz, Dianna, Apolló, a szerbeknél Szent György 
(sveti Dorde). elválaszthatatlanok tőle. A kaukázusi 
csecsenek, a fehérorosz és az ukrajnai térségeken 
élő népek énekei a fehér szarvasról szólnak. A ma-
gyar regősök, a kolindáló románok, lengyelek, nyu-
gat-ukránok, bolgárok és macedónok is megéneklik 
a szarvast, illetve az aranyszarvú őstulok vadá-
szatáról számolnak be. A vogul népköltészetben a 
szarvas fényes, szent állat az égen. Szarvas húzza a 
Nap kocsiját a skandináviai bronzkori, valamint az 
észak-itáliai prehisztorikus sziklarajzokon is. A nap 
és a szarvas együttes ábrázolása a nyugat-szibériai 
sziklarajzokon is kimutatható. Egy rheimsi szobron 
Cernunnost, mint a bőség istenét ábrázolják, azonban 
ezt az istenséget az állatok uraként is értelmezhet-
jük. A magyarok Képes Krónikájában szereplő Hu-
nor és Magor az égen is üldözik a csodaszarvast. A 
szarvas az isteni vőlegényt jelképezi, az ügyes és fá-
radhatatlan lélek- és menyasszonykeresőt. A Dráva 
menti horvátok húsvéti énekében fáradozása nem 
jár eredménytelenül.

Az aranyszarvú szarvas három menyasszonyra is 
rátalál, akik látogatását követően három újszülöttet 
szülnek. A lírai dalokat – a rítusénekeket – értelem-
szerűen nem jellemezhetik részletekbe menő leírá-
sok, ám valamiféle szent nászról szólnak. A szent 
állatnak, illetve istenségnek tartott szarvas és az 
anyák közötti nász az égen következett be, a mitikus 

Húsvéttól fehérvasárnapig
Jelképek és jelképrendszerek a Dráva menti horvátoknál

A szerző a magyarországi horvátok  2016-ban Pécsett elhunyt néprajztudósa, lapunk állandó munkatársa volt.
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Kiss Mária

Halottak húsvétja

A hagyományos kultúrának egyik szembetűnő jel-
legzetessége, hogy különösen ünnepek idején elő-
térbe kerül élők és holtak összetartozása. Számos 
példát lehet említeni erre például a karácsonyi ün-
nepkör egyes mozzanataiból: terítéket helyeznek az 
asztalra megholt családtagoknak, s nem szedik le 
az asztalt, hogy halottjaik éjjel fogyaszthassanak az 
ünnepi ételekből.

A húsvéti ünnepkör egy még ennél is figyelemre-
méltóbb szokást alakított ki, az úgynevezett halottak 
húsvétját, amelynek térben és időben érdekes párhu-
zamait lelhetjük fel a pravoszláv népek körében. Ma-
gyarország területén a pravoszláv szerbek közösségi 
jellegű emlékünnepe a ružičalo. Általában a húsvét 
utáni hét első hétfője a napja, időpontja azonban 
mégsem egységes, mert vidékenként változik. Sok 
helyen a húsvéti ünnepekkel esik egybe. A ružičalót 
gyakran nevezik halottak húsvétjának. A magyaror-

szági szerb községeinkben is ismert ez a kifejezés, 
amit magyarázatként fűznek az ünnephez: „ez a hús-
vét a halottak számára” (to je mrtvima uskrs).

Klinkovits János váradvelencei (Bihar megye) nem 
unitus (görögkeleti) pap 1784-es periratai közt olvas-
hatók a következők. „Az Ó hiten lévőknek régi szoká-
suk az, hogy a Temetőben Húsvéth után egy héttel Hétfü 
napon, mely a Halottak Husvéttyának közöttünk hivat-
tatik az Nép a Temetőbe holmi korsókat s más edényeket 
és kalácsokat kivisznek, ’s a temető sírokra reá rakják, és 
ottan azt a Pap minekutánna meg Szenteli, megint ki ki 
magának haza viszi ez régi szokása az Ó hitüeknek, én 
úgy értem és mindenkor úgy tapasztaltam, mint Ó hiten 
lévő személyt’ s az öregektől is úgy hallatottam, hogy min-
denütt ez a »szokás«.”1 Rendkívül fontos számunkra 
ez az adat, hiszen a szokás időbeli mélységére vet 
fényt, épp egy olyan térségben, ahol egykor számot-
tevő volt a délszláv népelem.

Dr. Kiss Mária néprajztudós Zomborban született, fő kutatási területe a magyarországi szerbek népi kultúrája. 
1994/9–10. számunkban közöltük „Karácsonyi tuskóégetés Európában” című tanulmányát.

időben, amit a rítus során újra és újra megénekelnek 
a húsvéti kólóban. A lejátszódó cselekmény helyszí-
nére a hegy is utal, amely – éppúgy, mint a világfa, 
illetve az életfa csúcsa – az egekig ér.

Az égig érő fa két világot: a földit és a fentit köti 
össze. Az égi túlvilágra egyébként a horvátok apok-
rif imáiban és képzeteiben keskeny gyalogút vezet. 
Egy másik húsvéti énekben megénekelt hős, Ivo Seja-
nin ezen sétál végig. Szó van még benne egy zsebből 
kiesett könyvről is. A horvát nyelvű ének további tanú-
sága szerint Janica divojka, azaz az eladósorba került 
Anna lány találja meg a könyvet. Írásának üzenete 
pedig így szól: „Mondja a könyv, hogy Ivo megnősül”, 
a másik üzenet viszont a nagylánynak szól, akinek 
„ruhát kell készítenie a lakodalomba”. A lány elmondja, 
hogy öreganyja, anyja, valamint ő is elkészítette már 
„a lakodalomra való ruhát”. Szét is osztja a rokonok és 
a násznép között, de amit ő szőtt, azt ketten viselik 
majd a férjével. A szent nász az égben köttetik meg 
a két fiatal között, akiknek a talált könyv szerint kell 
eljárniuk.

Mi is ez a gyakran emlegetett könyv? Nem más, 
mint a Sors Könyve, amely a világfával együtt jelenik 
meg a népek képzeletében. Az egekig érő fán plané-
ta-istennők (sorsasszonyok) ülnek, akik az emberek 
sorsát/végzetét szabják meg. A világfa/életfa elvá-
laszthatatlan a nőtől, az asszonytól. Az említett ének-

ben Ivo koránérő almafát ültetett, amely meghozza 
„cirmos” gyümölcsét. Az életfa/világfa termése a 
népmesékben, de még az apokrif imákban is kimu-
tatható, gyakran szerepel a lakodalmi énekekben. 

Az égi mennyország képére utal még az „Oj, bosil-
jak, boilj moj” című ének is, amelyben a zöld fenyőn a 
lefordíthatatlan „temes” szerepel, abban ház találha-
tó, s benne „az aranyasztal”, valamint a mellette ülő 
lány jegyese, zsebében a jegykendővel. A horvát és 
a magyar archaikus imádságok tanúsága szerint, 
az aranymennyországban minden aranyból van. A 
Dráva menti hagyomány szerint az aranymennyor-
szág nem más, mint egy vágyvilág-mennyország. 
Ott mindig zene szól, örökké tart a lakodalom, dús-
kálnak ételben, italban.

Említettük, hogy a világfa csúcsán, azaz a menny­
országban történik a sorsasszonyok ítélkezése, ta-
gadhatatlanul a lakodalmat követő születés mozza-
nataként. A képsorok nem zárják ki azonban az élet-
ciklus befejező részét, a halálról szóló motívumokat 
sem. Az anya megszüli gyermekét, de az anya szim-
bólumában a halál is kifejezésre jut. Egy balladasze-
rű húsvéti énekben az anya úgy keresi meghalt fiát, 
ahogy teszi azt az archaikus és későbbi imákban a 
meghalt Jézust kereső Istenanya is.

Frankovics György
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A ružičalo napján minden családra kötelező érvé-
nyű halottaik sírjának felkeresése, étel- és italáldozat 
bemutatása az elhunytak tiszteletére. Ez rendszerint 
a nők feladata, akik más halotti emlékünnepeken is 
fontos szerepet játszottak, de a ružičalo alkalmával 
e szerepük kizárólagos. Az ünnepen szép szám-
ban vesznek részt gyermekek is, nemre való tekintet 
nélkül. Napjainkban is szokásos még, hogy ezen 
a napon a nők fekete kendővel kötik be a fejüket – 
ugyanúgy, mint nagypénteken.

A ružičalo reggelén a templomban a pap imát 
mond a halottakért. Erre a szertartásra a nők már 
magukkal viszik azt a kosarat vagy szatyrot, amely-
be a temetőbe szánt gyertya s élelem kerül: a piros 
tojás, pálinka, tejeskalács, hús és a bor. A tojást külön 
erre az alkalomra festik: Pomázon és Csobánkán még 
ma is pirosat, Budakalászon más színűt is.

A felszentelt kalácsot egy vékony szövésű, házi-
szőttes, polivač nevű törölközőbe teszik, vagy avval 
takarják le. Pomázon a templomi szertartás után 
körmenettel vonulnak ki a temetőbe, amit a pap ve-
zet. Odafelé a Voskresenje Tvoje…, visszafelé pedig a 
Hristos Voskrese… kezdetű egyházi éneket zengik. A 
temetőben valamennyien a különálló nagy kereszt-
hez (veliki krst) vonulnak, ahol azok is csatlakoznak 
hozzájuk, akik a templomot mellőzve, egyenesen a 
temetőbe mentek ki. Budakalászon és Csobánkán 
ez alkalommal nem szokásos a körmenet, mindenki 
külön indul a temetőbe. A nagy keresztnél a sekres-
tyés összeszedi tőlük a családi halotti könyveket – a 
cituljákat, majd odaadja ezeket a kis könyvecskéket 
a papnak, aki imába foglalja a meghalt családtagok 
neveit. Ezután mindenki felkeresi legközelebbi hoz-
zátartozója sírját és gyertyát gyújt rajta. Ezt követően 
a távolabbi rokonok sírján is gyertyát gyújtanak: így 
némelyiken több, egymással rokon család gyertyá-
ja is ég. Fontosnak tartják, hogy amíg a temetőben 
tartózkodnak, égjenek a gyertyák. Hozzátartozóik 
sírjánál várják meg a papot, aki miután a nagy ke-
resztnél befejezte az imát, elindul megtömjénezni a 
sírokat (du kadi grobove). A temetőben erre az alka-
lomra nagy számban gyűlnek össze a gyerekek és a 
falu szegényebb lakossága. A kalácsból, borból, pá-
linkából bárkit megkínálnak, de a piros tojást szinte 
kizárólag a rokon gyermekeknek ajándékozzák. A 
tojást a halott sírjára helyezik. Pomázon és Csobánkán 
a kereszt mellé, Budakalászon a kereszt elé, s onnan 
kell felvenni. A tojással gyakran pénzt is ajándé-
koznak. Díjazás jár a papnak is a sírok tömjénezé-
séért. A temetőbe vitt élelemmel, itallal egymást is 
kínálgatják, s ezt mindig a lélekért (za dusu) kell elfo-
gyasztani. Ez a halottakra való közös megemlékezés 
igen gyakran belenyúlik a délutáni órákba. Az időt 
beszélgetéssel, egymás kínálgatásával töltik el. Fon-
tosnak tartják, hogy minden családból legalább egy 
személy kint legyen a síroknál. Napjainkban kisebb 
számban ugyan, de már férfiak is – főleg az idősebbek 
– kimennek a temetőbe ružičalo napján.

A ružičalo egy jellemző vonása a családi ünne-
pekhez is kapcsolódik, ez pedig az új sírok felszente-

lése. Az előző évi ružičalo óta elhunytak sírjait ekkor 
szenteli be a pap. A sírszentelésen a közelieken kívül 
a távolabbi rokonok és hozzátartozóik is részt vesz-
nek. E szertartást is a jelenlevők megvendégelése, 
borral, pálinkával, tejes kaláccsal való kínálása zár-
ja, mindezt ismételten a „lélekért” fogyasztják el. Az 
ünnep végeztével többnyire körmenettel vonulnak 
vissza templomba.

Mint az egyéb halotti emlékünnepekhez, a ružiča-
lóhoz is munkatilalom fűződik: például nem szabad 
mosni ezeken a napokon. Az oroszok hasonló típu-
sú ünnepéről kitűnő leírást ad a XVII. század jeles 
utazója, Adam Olearius. Tanulságos néhány részletet 
idéznünk, hogy megbízonyosodjunk arról, milyen 
mély gyökerei vannak ezeknek a napjainkig átívelő 
szokásoknak.

Olearius 1634-ben figyelte meg az alábbiakat: 
„Május havának huszonnegyedik napján, a pünkösd előtti 
szombaton átmentem Narva orosz negyedébe, hogy megfi-
gyeljem, miként emlékeznek meg az oroszok elhunyt és el-
temetett hozzátartozóikról. A temető tele volt orosz asszo-
nyokkal, akik szépen hímzett, tarka keszkenőket teregettek 
a sírokra és sírkövekre, majd azokra három-négy megrakott 
tálat helyeztek, fánkkal és piroggal, szárított hallal és fes-
tett tojásokkal. Némelyek álltak, mások meg térdepeltek a 
sírok előtt, torkuk szakadtából jajveszékeltek, ordítottak és 
kérdéseket intéztek a halottakhoz… Ha ismerős járt arra, 
elbeszélgettek vele, még nevetgéltek is, de mihelyt az to-
vábbment, újból rázendítettek a jajveszékelésre. Két szolga 
kíséretében egy pap járt-kelt közöttük füstölővel a kezében, 
melybe időnként viaszdarabkákat dobott, és tömjénfüstöt 
eregetett a sírokra, közben néhány szót is elrebegett. Az 
asszonyok sorra felmondták a pópának (így nevezik papja-
ikat) elhunyt rokonaik nevét, akik közül egyik-másik talán 
már tíz éve is ott nyugodott, mások egy könyvből olvasták 
ki a neveket és voltak, akik a szolgákkal olvastatták fel, a 
pópának pedig el kellett ismételnie a neveket; az asszonyok 
sűrű keresztvetés közben hajlongtak a pópa előtt, aki felé-
jük is meglóbálta a füstölőt.

Az asszonyok ide-oda ráncigálták a pópát, mindegyik 
azt akarta, hogy az ő halottját részesítse előnyben. Midőn 
véget ért a tömjénezés és imádkozás, amit a pópa szóra-
kozott arckifejezéssel, különösebb áhitat nélkül végzett, az 
asszonyok egy-egy rézpénzt adtak neki, azaz egy hatost 
holsteini vagyis hat pfenniget meisseni pénzben. A kalá-
csot és a tojásokat a pap szolgái szedték össze, néhányat 
szétosztottak köztünk, bámészkodók németek között, mi pe-
dig később odaadtunk mindent a szegény gyermekeknek.”2

Olearius érzékletes, minden apró részletre kiterje-
dő leírása igen jó kiindulási alapot nyújtott a szoká-
sok későbbi kutatóinak is. J. M. Szokolov, aki szintén 
jól ismerte ezt a leírást, felhívta a figyelmet arra is, 
mennyire ötvöződtek a siratás, a fájdalom motívu-
mai a kirobbanó, féktelen vigadozás megnyilvánu-
lásával. Az élők ugyanis így akarnak örömet szerezni 
a holtaknak. Az egyház – írja Szokolov – megtartva 
a kereszténység előtti őskultusz maradványait a ha-
lottak emlékünnepeinek szertartásaiban, igyekezett 
keresztény színezetet adni a szokásoknak.3 Az orosz 
közösségi halotti emlékünnepek megegyeznek a te-



8911

rületünkön is meglevőkkel, de a ružičalo (radunica) 
időpontja más: nem hétfőn, hanem kedden tartják.

A brassói románok húsvét másnapján szokásos 
pomanája is nagyon sok rokon vonást mutat. E na-
pon ebéd után mennek ki a temetőbe, pálinkát, bort, 
avagy egy üres korsót, kalácsot és piros tojást visz-
nek magukkal. Kis gödröt ásnak a rokon sírjánál, azt 
pálinkával megöntözik, majd ismét befödik földdel, 
s a temetőbe vitt élelmet, italt és pénzt a befödött gö-
dörre helyezik. A pálinkaöntözés a halott szomjának 
csillapítását szolgálja. A délutáni vecsernye után a 
lelkész minden sírnál imádkozik, megszenteli és 
megfüstöli azokat. A szertartás végén a magukkal 

vitt élelemmel, piros tojással, korsóval és pénzzel 
megajándékozzák a papot. Az italt és a megmaradt 
ételt kiosztják a szegények között.

Jegyzetek:
1 Tanúvallomás részlet. (Közli: Béres András: Halottak 
húsvétja. Temetkezési szokások a régi Bihar megyében – 
Ethnographia, 1973/3. sz.)
2 Olearius, Adam: Viszontagságos útja az orosz földön 
át Perzsiába (Ford.: Balassa Klára) – Gondolat Kiadó, 
Budapest, 1969.
3 Szokolov, Jurij Matvejevics: Russzkij folklor – Moszkva, 
1941.

Mukicsné Kozár Mária a szombathelyi Savaria Múzeum muzeológusa, lapunk külső munkatársa.

A Szentgotthárd környéki szlovén falvakban nagy-
szombaton este, a feltámadási körmenet idején tüzek 
gyúlnak a dombokon és hatalmas durranásoktól vissz-
hangzik az egész vidék. A húsvéti locsolkodást itt nem 
ismerik. Az ünnep jellegzetes szokása a tűzgyújtás 
és durrogtatás.

A két világháború között még puskaporral töl-
tött, kis mozsárágyúkkal durrogtattak. A készülő-
dés már a böjt idején elkezdődött. A legények taplót 
gyűjtöttek az erdőben a nyír- és bükkfákról. Jól kiszá-
rították, majd nagyszombat reggelén a templom előtt 
égő, megszentelt tűznél felizzították. Otthon ezzel 
gyújtották meg a tüzet, amelyen a húsvéti sonkát főz-
ték. A taplónak estig kellett izzania, mert a – gyan-
tás tuskókból összerakott – máglyák is ettől lobbantak 
lángra. Nagy keresztek alakjában is égtek tüzek.

Felsőszölnökön több kis mozsárágyú is volt, ezeket 
az elöljáróságon, a plébánián és néhány gazdánál 
őrizték. Nagyszombatra a bíró írásos hozzájáru-
lást adott a puskapor vásárlásához; a lövöldözéshez 
csendőrségi engedély is kellett.

A mozsárágyú 30–40 cm hosszú, 10–15 cm vastag 
öntöttvas cső volt, közepén kétujjnyi széles, a talpá-
nál, oldalt pedig egy kisebb lyukkal. Először egy ka-
nál puskaport  töltöttek bele, amelyet egy kis ronggyal 
vagy papírral fojtottak le. Erre jött a téglapor vagy a 
korom (attól függően, milyen színű füstöt akartak). Fa-
ékkel kiékelték, végül ronggyal betömték a nyílást. 
A mozsárágyút – talpával lefelé – egy kis, földbevájt 
gödörbe helyezték, 45 fokos szögben. A talp közelé-

M. Kozár Mária

Tűzzel-dúrral
Nagyszombati télűzés a szlovéneknél

A kis „mozsárágyú” (a szerző rajza)
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A húsvéti ünnep legismertebb, legelterjedtebb szo-
kása az öntözés és a tojásfestés, a szokás szép tartalma 
pedig a köszöntésben és az ajándékozás tényében 
rejlő jóérzés. Az alkalom maga ősi természeti ün-
nep: a tavaszi napforduló, amelyhez sok termésvarázs-
ló hiedelem fűződik. Ezek alakították ki az öntözés 
(locsolkodás) szokását is, mert a víznek tisztító, neme-
sítő, nevelő hatása, ereje van. Sok nép mosakodási 
szertartása ma is őrzi ezt az ősi hitet.

A tojás ajándékozása is ősrégi, több ezer év távo-
lából, az ókori népek legtöbbjénél ismert szokás. de 
hazánk területén is találtak népvándorlás kori és avar sí-
rokban tojást, sőt díszített tojáshéjat is.

Szláv vidékeken öntözés helyett vesszőzés dívik. 
A legények fűzfavesszőből font korbáccsal verege-
tik meg a lányokat. A szokás ősi jelentése az, hogy 
a frissen vágott, rügyező vessző, amely nedvektől, 
az erőtől duzzad, ezt az életerőt átadja a megvessző-
zöttnek. A keresztény hit óta pedig Jézus megvessző-
zésének emléke is benne él.

A locsolkodás és a piros tojás ajándékozása Békés 
megyében is elterjedt, közismert, élő szokás. Kevés-
bé ismert azonban a megyében élő egyik nemzeti-
ség, a románok húsvéti ünnepköréhez tartozó ha-
gyomány, a pomán. 

A románok húsvétja egy héttel a nyugati keresztény 
húsvét után következik, az ezt követő hétfő pedig a 
„kis húsvét”, vagy – ahogy a kétegyháziak is mond-
ják – a halottak húsvétja (paştile morţilor). Ezen a na-
pon a halottak emlékezetére kimentek a temetőbe, 
és különböző ételeket vittek, elsősorban kalácsot és 
tojást. A szokásban a halott megvendégelésének ősi mo-
tívuma az alapvető.

A hozzátartozók kimentek halottjuk sírjához, és 
ott várták a papot, aki sorra járta a sírokat. A cere-
mónia úgy folyt le, hogy a pap kézbe vette a kalá-
csot, az üveg bort, a borból kereszt alakban a sírra 
locsolt egy keveset, és a halott lelkének örök nyu-
godalmat kívánt. Azon volt minden gazdaasszony, 
hogy ő vigye a legszebb kalácsot, a legtöbb tojást. Az 
ajándékokat a pap kocsijára rakták.

Ezen a napon is szokás volt, és szokás ma is, hogy 
tojást főznek, s leginkább sötétzöldre, sötétkékre vagy 
sötétbarnára festik. Azt mondják, azért ilyenre, mert 
ezek olyan „gyászos színek”. A festett tojást a rokon- és 
szomszédágbeli gyerekeknek osztogatják, de szok-
tak ilyenkor házról-házra járni öreg, rokkant sze-
gényemberek is, akik a tojás mellé még egy darab 
szalonnát vagy más ételt is kapnak – amiért az illető 
ház halottjáról megemlékeztek.

Beck Zoltán

Húsvéti szokások a kétegyházi románoknál

Beck Zoltán néprajzkutató, Orosházán él.

ben lévő, oldalsó kis lyukra kevés puskaport szór-
tak. Ezt gyújtották meg egy négy-öt méter hosszú 
bottal, amelynek vas végét a tűzben felizzították. 
Ilyen gyújtóbotból több is akadt, így egyszerre több 
ágyúval, sorozatban is tudtak lőni, durrantani. Az 
első lövések akkor dördültek el, amikor a templomban 
a feltámadási körmenethez először csöngettek. Másodszor 
az úton elinduló körmenetet köszöntötték ágyúszó-
val, harmadszor pedig a körmenetről haza igyekvő 
embereket. A máglyák szürkülettől éjfélig, de néha 
húsvétvasárnap is égtek. A két világháború között a 
kisfiúk csak karbiddal durrogtattak, 1945 óta a legé-
nyek sem jutnak puskaporhoz. „Ágyú”-ként lyukas 
fenekű festékes doboz vagy nagyobb fémcső szolgál.

A „húsvéti tüzek” a szlovén etnikai terület keleti 
és északi szélén elterülő vidékeire jellemzőek. Kü-
lönböző időpontokban gyújtották meg őket: nagy-
szombaton szürkületkor, hajnali 2–3 óra között vagy 
húsvét vasárnap hajnalban (ott, ahol hajnalban volt 
a feltámadási körmenet). A tüzek mellett néhol csak 

imádkozott és szent énekeket énekelt a falu apra-
ja-nagyja, máshol szórakozási alkalom is adódott 
mellettük a legények és leányok számára.

A húsvéti ünnepkörben Európa-szerte gonoszűző 
célzatú a tűz és a zaj. Ezek a lángok nincsenek kap-
csolatban Krisztus feltámadásával, valójában ősi, 
télűző tüzek. A máglyagyújtás a kereszténység előtti 
tavaszi szertartások része volt.

A magyar etnikai területen is ismertek a húsvéti 
határjárás alkalmával gyújtott máglyatüzek. A kö-
zépkorban a magyaroknál is szokás volt, hogy a 
nagyszombati új tűzből vittek haza és azzal gyújtot-
ták meg a kioltott régit. Egy XVII. századi feljegyzés 
szerint magyar katolikus vidékeken is lövöldöztek a 
fiatalok karácsony és húsvét éjjelén. A XVIII. század-
ban pedig betiltották a budai Gellért-hegyen hús-
véthétfőn szokásos lövöldözést és tűzijátékokat. A 
lövöldözés, durrogtatás, vagyis a zajkeltés a gonosz 
erők elűzésének eszköze, mely erők a télből a tavaszba 
való átmenetkor a legveszedelmesebbek.
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Vendéglátóimmal abban állapodtunk meg, hogy a 
Sztehlo Gábor nevével fémjelzett  gyermekmentések-
ről tartok előadást. Azután arra gondoltam, hogy 
erről egyrészt sokszor beszéltem már, másrészt ösz-
szefüggéseibe még sohasem állított am, ezért most 
arról is szólnék, miként ismerkedtem meg korábban 
a zsidósággal. Tudniillik a Sztehlo Gáborral együtt  
töltött  időnek van előzménye és utóélete is. Amikor 
tehát ezt a témát kezdem el: „Találkozásom a zsidóság-
gal”, akkor előre kell bocsátanom, hogy sem magam, 
sem Sztehlo Gábor és még jó néhány társam, akik 
ebbe az ügybe messzemenően „belekeveredtünk” 
nem vagyunk zsidók. A régi terminológia szerint 
„árja” családból valók vagyunk.

Békéscsabán születt em 1915-ben, majd Szegedre 
költöztünk. Szegeden végeztem az iskoláimat, ott  
kezdett  tudatosodni az életem. Amikor később a 
teológiáról egyetemre kerültem, elsőéves koromban 
egészségi okokból három hónapra haza kellett  men-
nem Szegedre. Hogy ki ne essem a tanulmányokból, 
édesapám megkérte Róth Emánuelt, a szegedi főrab-
bit, hogy ezalatt  a három hónap alatt  tanítson a zsidó 
nyelvre. Mindössze két órát töltött ünk együtt , mert 
rájött  arra, hogy az a zsidó nyelv, amit mi tanulunk, 
nem egészen azonos azzal a zsidó nyelvvel, amit ő 
beszél. Mégis nagy élmény volt, hogy elkezdtünk 
beszélgetni, hiszen Róth Emánuel világhírű orienta-
lista1 volt. Már nem sokáig élt ezután, igen idős volt, 
hiszen 1854-ben született . Örök emlékem marad, 
ahogy ő beszélt a zsidóságról.

Sopronból, a teológiáról, stipendiummal2 kerül-
tem Kolozsvárra, ott  végeztem egy félévet. A ko-
lozsvári református teológián volt egy tanítónk, egy 
mesterünk, Járossy Andor evangélikus lelkész. Sétál-
gatott  velünk Kolozsvár utcáin, séta közben tanított , 
elmesélte Kolozsvár történetét. Ezenközben kiderült 
– vett ük észre –, hogy rendkívül mélyen ismeri a 
zsidóságot. Mondta is nekünk, hogy az evangélikus 
egyház – és általában a keresztény egyházak – nem 
megfelelően, nem kellőképpen beszélnek s tájékoz-
tatnak a zsidóságról. Őnála, őmellett e, aki szintén 
nem volt zsidó ember, jött ünk rá arra, hogy nekünk, 

teológusoknak, függetlenül felekezeti hovatartozá-
sunktól, nélkülözhetetlen a zsidóság mély ismerete. 
Az Ótestamentum világáé, ami gyökere az evangé-
liumoknak, az Újtestamentumnak is, és gyökere a 
kereszténységnek.

Két személy fűződik még a kolozsvári emlékeim-
hez. Az egyik Hexner Béla volt, az erdélyi magyar 
pártnak az alelnöke, a másik Janovics Jenő, a kolozs-
vári Magyar Nemzeti Színház igazgatója. Mindkett ő 
tudós ember volt. Nekünk különösen imponált Ja-
novics tájékozott sága, aki különben akkori tudomá-
sunk szerint az első ember volt, aki színháztörténet-
ből doktorált.

Egy alkalommal Járossy Andor elhívott , elvitt ek 
Nagybányára autóval. Ez a két úr ült még a kocsiban 
(és persze a sofőr). Amennyit mi beszélgett ünk azon 
az úton, és tájékozódhatt unk arról, mit hisznek, 
hogyan hisznek, hogyan nézik a világot! Hallatlan 
tudású két emberrel találkoztam, olyan polihisz-
tor természetű emberek voltak irodalomban, tudo-
mányban, mindenben; én rácsodálkoztam erre a két 
zsidó férfi ra.

Engem először Munkácsra, és onnan egy év után 
Ungvárra helyeztek át, ahol összesen négy évet szol-
gáltam azzal a feladatt al, hogy az addig ismeretlen 
kárpátaljai evangélikusságot kutassam fel. Elkezd-
tem a járást a három vármegyében. Máramarosszi-
geten keresztül Kőrösmezőig mentem faluról falura. 
Gondolható, hogy mérhetetlen sok zsidóval talál-
koztam. A kárpátaljai zsidóság olyan zárt etnikum 
volt, hogy pláne velünk, „ejtőernyősökkel” – így hív-
tak minket, a visszacsatolás után az anyaországból 
odahelyezett eket – kapcsolatot nem tartott ak fenn. 
Ez a zárt világ kezdett  nagyon izgatni. Tapasztala-
tom szerint ott  kétféle zsidóság volt. Volt egy alsó 
réteg, amelyik a nép között  élt, és volt egy – én így 
neveztem magamban: egy „hercegi zsidóság”, egy 
rendkívül jól öltözött , elegáns, persze kaftánnal és 
olyan tartással, hogy az hercegi volt.

A vonatból emlékszem egy jelenetre. Kett en utaz-
tunk együtt , egy ilyen „hercegi” zsidó meg én, más 
nem volt a fülkében. Ahogy eljött  az imádkozás órá-

Sztehlo Gábor emlékezete

ÓÉ V F O R D U L

A
„A Sztehlo Gáborral együtt töltött idő.” szerényen Dr. Koren Emil nyugalmazott evangélikus esperes így nevezi 
életének azt a nehéz és veszélyektől sem mentes időszakát, amikor önkéntes részt vállalt a budapesti gyer-
mekmentő akciókból. 

1995. január 16-án a Keresztény–Zsidó Társaság meghívására, a Magyar Zsidó Kulturális Egyesület klub-
jában vett részt egy beszélgetésen. Ottani előadásának megszerkesztett változatát közöljük.

Megjelent a BARÁTSÁG II. évfolyam 3. számában, 1995. április 15-én.
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ja, ő nyugodtan fölállt, ügyet sem vetett rám, elővette 
az imaszíjat, föltette a fejére az imakendőt, és végez-
te a rituális imádságát, de olyan méltósággal, hogy 
az valami megdöbbentő volt. A gettózást ott éltem 
meg, akkor már Ungváron.3 A saját gyülekezetem-
ből a presbitériumban is volt vagy négy-öt betért4 
zsidó ember. És jött a sárga csillag.5 Fölvarrták, és 
eleinte úgy jöttek a templomba. Az ungvári gyüle-
kezet nem volt nagy, összesen hatszáz lélek, de hát 
minden vasárnap prédikálni kellett; egyszer olyan 
fáradt voltam, hogy készületlenül mentem fel a szó-
székre; előző este megnéztem a bibliai szakaszt, és 
most elmondtam egy hirtelenében átgondolt prédi-
kációt, amit nagyon gyatrának tartottam. Szégyel-
tem magam, amikor lejöttem a szószékről; híveim 
arcán is láttam, hogy most készületlen voltam. Az-
tán elmúlt ötven esztendő; Budapesten, a Széna té-
ren valaki rám ismert, megölelt. „Papom! – így üdvö-
zölt. – Örömmel látom, hogy élsz, és én megmondhatom 
neked ötven év után, hogy a mai napig hálás vagyok azért 
a prédikációért, ami Auschwitzban is tartotta bennem a 
lelket, mert azt mondtad, hogy hinni, hinni és hinni!” Má-
sodszor szégyenültem meg ekkor.

Hozzátartozik a továbbiakban az is, hogy nem 
voltunk mi bátor emberek. Nem mertük mi megten-
ni azt, amit meg kellett volna tennünk Ungváron. 
Amikor azt mondtam a határvidéki rendőrkapitány-
nak – aki szintén hívem volt –, hogy adj nekem en-
gedélyt, bemennék a gettóba, van ott néhány hívem, 
akkor azt felelte nekem: „Arra engedélyt adhatok, hogy 
bemenj, de hogy kijöjj, azt nem tudom biztosítani”. És én 
nem mertem bemenni.

Azután elvitték a zsidókat a gettóból, és akkor az 
összes iskola tanári karának kiadták a rendelkezést, 
hogy részt kell venniök a zsidó lakások leltározá-
sában. És ők leltároztak. Egyszer telefonál az egyik 
barátom: „Az Istenért, gyere el, itt annyi vallási érték 
van, legalább azokat mentsük!” Végig is jártam néhány 
lakást. Megdöbbentő, hogy micsoda könyvek vol-
tak ott, nem beszélve az imaszíjakról, -kendőkről és 
egyéb rituális tárgyakról. Mondtam, gyűjtsük össze 
ezeket és csináljunk a zsinagógából múzeumot. El-
mentem a polgármesterhez és kértem rá engedélyt, 
hogy átvehessem ezeket a zsidó kultikus értékeket. 
Azt mondta nekem a polgármester: „Nagyon helyes, 
szedd össze, legalább lesz egy hely, ahol felgyújthatjuk az 
egészet!”.

Azután jött a háború végkifejlete, és mi Kárpát-
alján, belesodródtunk. Hogy ma élek, az annak 
köszönhető, hogy én lesodródtam az ország belse-
je felé. Aki ott maradt, azokat elvitték Szolyván ke-
resztül keletre, de ezeknek nagyobbik fele Szolyván 
van, ott fekszik a beton alatt, mert ott pusztultak el; 
fölöttük később bebetonozták a tömegsírt, és ott van 
most a szolyvai parkírozó.

Én tehát lekerültem, és Budapestre jöttem az-
zal, hogy valami csak lesz. Akkor már nős voltam. 
Kéthetes fiatal házasként érkeztem Ungvárról. Hat-
vankét evangélikus lelkész volt akkor Budapesten, 
mind menekült lelkész. Mindegyikünket beosztot-

tak valamelyik parókiára segítőnek. Értesültem az 
ottani kollégáktól, hogy Sztehlo Gáborék valahol 
Budán vannak. Sztehlo régi, még majdnem gyerek-
kori barátom volt. Rögtön elkezdtem keresni őt, de 
az akciójáról még nem tudtam semmit. Véletlenül 
futottunk össze a Fillér utcán. Nagy-nagy örömmel 
üdvözölt és még el sem jutottunk igazán a „Hogy 
vagytok?”-ig, amikor azt mondta: „Gyere hozzám, van 
egy akció, amit igyekeztem kiépíteni: gyerekeket mentünk, 
megmentjük a konvertita6 gyerekeket, a zsidó gyerekeket 
és az árva gyerekeket! Gyere hozzám!” Rögtön ráálltam.

Ott volt az irodája a Fillér utca elején. Akkor tud-
tam meg, hogy őneki akkor már harminckét ottho-
na volt. Rejtett otthonok családi házakban, a Vasas 
székházban, a fasori gimnáziumban, ilyen helyeken 
egy-két tucatnyi gyerekkel. Ezeket kellett összetar-
tani, gondozni őket, ellátni élelemmel úgy, hogy 
mások észre ne vegyék. Nyilas idők voltak. Sztehlo 
Gábor minden gyereknek, amint fölvette őket vala-
melyik otthonba, rögtön más nevet adott. Meg kel-
lett tanulniuk az új nevüket az egészen kicsiknek 
is. Voltak ott gyerekek a csecsemőtől 18 éves korig. 
Sohasem felejtem el, egyszer kiléptünk az irodából, 
ott volt a küszöbön egy ruháskosárban – téli idő 
volt, akkor nagyon kemény tél volt – bebugyolálva 
egy csecsemő; rajta egy cédula: „Zsuzsikának hívják”. 
Semmi több. A környéken sehol egy lélek nincs. Mit 
csináljunk? Bevittük az irodába, aztán Gábor elhe-
lyezte valamelyik otthonában, ahol kicsi gyerekek is 
voltak. Zsuzsikával majdnem ötven év múlva talál-
koztam, amikor Amerikából hazajövet így mutatko-
zott be: „Én vagyok a Zsuzsika, akit maguk megtaláltak.”

Segítségünkre volt a Nemzetközi Vöröskereszt 
és segítségünkre voltak a svájciak. Főleg Friedrich 
Born7 svájci tisztviselő, aki anyagiakkal többé-kevés-
bé ellátott minket és nagy védelmet jelentett. Ő adta 
otthonaink számára a védő papírokat is.

Azután elkezdett imbolyogni Budapest két millió 
lakosa fölött két világnak a határa, mert ez imboly-
gott. Hogy melyik utcában voltak nyilasok, melyik 
utcában a szovjetek, azt nem lehetett tudni. A Vár-
ba az oroszok nagyon sokáig nem tudtak behatolni, 
mert oda húzódott vissza a maradék német hadse-
reg és a nyilasok. A Vár pincerendszere rendkívül 
nagy lehetőséget adott a rejtőzködésre és a ki-kicsa-
pásra. Ezeket is átéltük…

Amikor végre ki tudtunk mozdulni az óvóhely-
ről, elmentünk a feleségemmel együtt megkeresni 
Sztehlo Gáborékat. Mentünk épp a Pasaréti út felé, 
amikor egyik házból kikiabált Gábor: „Hát megvagy-
tok!” Ott voltak már két összevont gyerekotthonnal. 
Az akkor már az az időszak volt, amikor kezdte ös�-
szevonni a harminckét otthont. Némelyik gyerek-
nek megkerültek a szülei, ezek nem mind zsidók 
voltak. Mert aki otthontalan és nincstelen volt, azt 
Gábor fölvette. Gábor kezén 1600 gyermek volt és 
400 felnőtt. Engem küldött: „Eredj már és keress egy 
házat, amelyik üres, és amelyikbe át tudnánk költözni és 
össze tudnánk vonni a gyerekeket!” Elindultam Joó Sán-
dor pasaréti református lelkésszel, a Pasaréti úton 
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kifelé, hogy keressünk egy házat, amelyik viszony-
lag ép és elég nagy ahhoz, hogy elhelyezzük benne 
több száz gyereket. Így találtuk meg a Völgy utca 19. 
alatti Széchényi-villát.

Ez Széchényi Viktor, a székesfehérvári főispán 
háza volt. Kétszintes villaépület, kényelmes és na-
gyon szép. Üresen állt, legalábbis azt hittük, hogy 
üres, azután kiderült, hogy lent, a pinceszerű alag-
sorban lakik egy idős hölgy, Széchényi Viktor édes-
anyja. De őt csak akkor vettük észre, amikor már 
kétszáz gyerekkel beköltöztünk. Oda próbáltuk be-
vonni a többi otthonokat is. Akkor már orosz világ 
volt Magyarországon. Az oroszok nagyon szerették 
a gyerekeket, s ha bejöttek hozzánk és észrevették, 
hogy ott gyerekek vannak, akkor inkább hoztak 
élelmet, nem vittek semmit, nem volt baj velük. Baj 
csak a lányok miatt volt, mert voltak nagyobb lányok 
is, és a ruszkik folyton a zsenákat8 keresték…

Az 1600 gyerek sohase volt együtt, egy épületben. 
Az összevontak közül többen hazakerültek, vagy 
rokonok vitték el, szóval mindig változott a társaság. 
A Völgy utcában háromszázan voltunk összesen. 
Eleinte nagyon féltünk, hogyan viselkednek majd 
az oroszok velünk, papokkal szemben, de a gyere-
kek védtek minket.

Négy hónapig voltam Gábor mellett a Völgy ut-
cában. Gyülevész had volt. Miután korábban leg-
feljebb két tucat gyerek volt egy-egy otthonban, így 
egymást se ismerték. Nem volt könnyű nevelni azt a 
háromszáz gyereket, akik között jónéhányan voltak 
olyanok, akiknek a szeme láttára lőtték le apját, any-
ját… Olyanok is, akik tudták, hogy a szüleik német 
lágerbe kerültek, és nem tudták, mi van velük. Meg-
próbáltuk a háromszáz gyereket iskolára fogni. A 
feleségem, aki végzett tanítónő, tanításukba kezdett. 
Az érvényes tanrend szerint próbált haladni velük, 
de hát ceruza sem volt, csak kis ceruzacsonkokat 
találtunk. Azokkal rajzolgattunk, írogattunk nekik, 
és sokat, nagyon sokat játszottunk, mert őket igazán 
összekovácsolni csak játékkal lehetett.

Játék közben, a legelevenebb játék közben is elő-
fordult, hogy egy gyerek így szól a szomszédjához: 
„Mikor ettünk utoljára vajas kenyeret?” Akkor elnémult 
háromszáz gyerek: „Vajas kenyér?!” És nem volt vajas 
kenyér. Az ostrom után a Vöröskereszt megszűnt, 
pedig addig eltartott bennünket. Az orosz uralom 
alatt eltűntek. Hetek múltak el úgy, hogy szójaleve-
sen kívül nem tudtunk mást adni a gyerekeknek. 
Márpedig a szójalisztből készült leves marja ám a 
gyomrot! Jött egy szovjet patrul.9 Látta a gyereke-
ket, s mondtuk neki, hogy éheznek. Egyszer csak 
megindult a kenyér: kocka alakú orosz kenyereket 
kaptunk. Hozták a gyerekeknek. Azután volt olyan 
eset is, hogy behajtottak egy lovat a ház elé. Igencsak 
gebe volt az istenadta. Agyonlőtték, és azt mondták: 
„Na, dolgozzátok fel!”, és ott hagyták nekünk. Disznó-
tort már csináltunk Gáborral életünkben, de lótort 
még nem. Meg kellett csinálni a lótort is. Feldolgoz-
tuk a lovat és éltünk belőle heteken keresztül. Mi-
lyen finom volt!...

Aztán rájöttünk, hogy közben megindult a társa-
dalmi élet. A Tárogató utcán az előljáróság is mű-
ködni kezdett. Elmentünk Gáborral, hátha valami-
féle közélelmezésben részesülhetünk. Előtte minden 
ajtó megnyílt. Ahol ő megjelent, neki utat engedtek 
a sorban álló emberek, mert: „Jön Sztehlo páter!” Fo-
galommá lett; igazi csoda volt, ahogy szerették és 
megértették az emberek, pedig nem is ismerték vol-
taképpen.

Élelmet nem tudtak adni az elöljáróságon, de ad-
tak egy szabadrablási engedélyt. Papírunk volt mind-
kettőnknek arról, hogy bemehetünk a feltört laká-
sokba, és ahol lakókat már nem találunk, összeszed-
hetjük, ami élelmet esetleg találunk. Tényleg volt 
úgy, hogy fél üveg paradicsom, egy üveg befőtt, egy 
kis fagyott krumpli akadt az üres kamrákban, né-
hol még egy-egy tábla szalonna is, amit hogy, hogy 
nem ott felejtettek. Ezeket szedtük össze, de a felét 
le kellett adni az elöljáróságnak, a közkonyhára, a 
másik felét ellenben kioszthattuk a gyerekeknek. 
Sajnos, ahogy összejöttek a gyerekek (egyenként ho-
zogattuk le őket a 32 otthonból), bizony eltetvesed-
tek, vagy már úgy is jöttek. Naponta tetvészkedtünk 
bizony, és állandóan mostuk és állandóan vasaltuk 
a kimosott ruhákat, így próbáltuk a tetveket elpusz-
títani.

Időnként egy-egy gyermeknek felbukkant a szü-
lője. Előkerültek. Hogy milyen rejtekről, nem tudom 
már. Jöttek és rátaláltak a gyerekükre, ölelték, csó-
kolták egymást… De a legtöbb gyerek tudta, hogy 
az ő apja vagy anyja már soha nem jön érte. Nekünk, 
felnőtteknek látni azt, hogy az egyik gyereknek 
örülnek és közben látni a többi gyereket, aki tudja, 
hogy így neki soha senki nem fog örülni többé – bor-
zasztó lelki kín volt.

Ezeket a gyerekeket valahogy vissza kellett vezet-
ni a normális életbe. Ehhez Sztehlo Gábor szeretete 
kellett, aki úgy tudta szeretni ezeket a magukra ma-
radt gyerekeket… Mindegyik csüngött rajta, mert 
mindig volt szerető szava, mindig volt mosolya, 
soha egy haragos szava nem volt. Úgy tudta szeretni 
a gyerekeket, hogy mind feloldódtak iránta.

Egy élményemet még elmondom. Volt egy idő-
szak, amikor hol az egyikünk, hol másikunk ment 
el az egyes otthonokba, hogy elhozzuk a gyerekeket. 
Az én feladatom volt, hogy menjek föl a Bérc utcába, 
és hozzam le az ottani, mintegy kéttucatnyi gyere-
ket. Ott létesült az első otthon egy rokon családnál. 
A Vár még a németek kezén volt, mindenütt másutt 
azonban már oroszok voltak. Szélcsend volt, nagyon 
szép téli nap volt, csupa hó minden. Fölmentem, ös�-
szeszedtem a gyerekeket, felöltöztettem őket, azután 
ballagtunk lefelé, nekem seprűnyél a vállamon, rajta 
azoknak a gyerekeknek a csomagja, akik nem bírták 
el. Aki már elbírta maga hozta. A Városmajor utcán 
keresztül próbáltuk megkerülni a Várat és eljutni a 
Völgy utcába. A János kórháznál megdöbbentő kép 
fogadott minket. A fasoron hullahegyek, német ka-
tonák holttestei voltak, és ezeken a hullahegyeken át 
kellett jönnünk a gyerekekkel! Figyeltem az arcokat: 
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mit fognak észrevenni ezek a gyerekek? Nyugodtan 
léptek át a hullákon és mentek tovább, rezzenetlen 
arccal. És akkor én elgondoltam, mi lesz ezekből a 
gyerekekből, ha felnőnek? Sztehlo Gábor szeretete 
kellett  ahhoz, hogy ezekből a gyerekekből gyűlölet-
mentes emberek lett ek. Érző emberek.

Jegyzetek:
1 Orientalista: Kelet-kutató, a keleti nyelvek, irodalmak, 
szokások, történelem tudósa.
2 Stipendium: (latin) ösztöndíj
3 Ungváron 1944. április 16-án, vasárnap, a zsidó húsvét 
(pészach) első napján állított ák fel a gett ót. 
Az ott  összegyűjtött  zsidókat május 16. és 31. között  öt 
transzportban szállított ák ki Auschwitz ba.
4 Betért: megkeresztelkedett .
5 A sárga csillag viselését 1944. április 5-i hatállyal 
rendelték el.

6 Konvertita: átt ért, meg-, illetve kikeresztelkedett .
7 Friedrich Born, a Nemzetközi Vöröskereszt fődelegátusa 
1944. május 10-én érkezett  Svájcból Budapestre. Működésére 
vonatkozóan a legmegbízhatóbb irodalom: Arieh Ben-Tov: 
„Holocaust” – A Nemzetközi Vöröskereszt és a magyar 
zsidóság a második világháború alatt ”, Gyurkó László 
fordítása. Dunakönyv Kiadó, Budapest, 1992.
8 Zsena: (orosz) nő
9 Patrul: járőr

Irodalom:
Sztehlo Gábor: Isten kezében (Sajtó alá rendezte: Bozóky 
Éva) – Magyarországi Evangélikus Egyház Sajtóosztálya, 
Budapest, 1984.
Koren Emil: Sztehlo Gábor élete és szolgálata – Országos 
Evangélikus Múzeum, Budapest, 1994.
Koren Emil: Emlékezés Sztehlo Gáborra – Holocaust 
Füzetek, 2., Magyar Auschwitz  Alapítvány, Budapest, é. n. 

Kiss Adél: Gyula (kör)
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A Budapesti Szlovák Intézet a Kor/ridor Szalon 
eseménysorozatt al olyan hagyományt teremtett  
az elmúlt években, mellyel alkalmat biztosít a Ma-
gyarországi Szlovákok Kutatóintézete és a Magyar 
Tudományos Akadémia Bölcsészett udományi Ku-
tatóközpont Történett udományi Intézete Kor/ridor 
könyvei, valamint Szlovákiában megjelent törté-
nett udományi munkák bemutatására. A Kor/ridor 
sorozat 2014-ben indult, s eddig összesen kilenc kö-
tetét adták ki. A legutóbbit, a Demmel József és Kato-
na Csaba szerkesztésében megjelent Szlovák lelkész, 
magyar történész forrásgyűjtemény szlovák változa-
tát az év első Kor/ridor Szalonján, 2017. január 19-én 
mutatt ák be a szerkesztők és e cikk írója.

A forrásgyűjtemény Haán Lajos (1818-1891) bé-
késcsabai szlovák evangélikus lelkész levelezésé-
ből és naplójából közöl részleteket. Ahogy arra a 
címválasztás is utal Haán a XIX. századi magyar-
országi szlovák társadalom egyik kett ős identitású 
tagja volt. A történelmi Magyarország legnagyobb 
szlovák evangélikus gyülekezetében szlovákul pré-
dikált, egyházi feladatköréből adódóan kapcsolat-
ban állt a korabeli szlovák értelmiséggel, történészi 
munkásságát azonban már inkább magyar identitá-
sa határozta meg. (1877-ben a Magyar Tudományos 
Akadémia tagjai közé is beválasztott ák.)

Demmel József nem először vizsgálja a dualiz-
muskori Magyarország kett ős identitású szlovák 
értelmiségének kiemelkedő személyiségeit. Korábbi 
munkáiból megemlíthetjük a Turóc megyei alispánt, 
Justh Józsefet, Jancsovics István szarvasi és Szeberé-
nyi Gusztáv békéscsabai evangélikus lelkészeket is. 
Életrajzuk elemzése után Demmel mindig hasonló 
következtetéseket vont le: a vizsgált alakok magyar 
vagy szlovák identitásának érvényesülése bizonyos 
élethelyzetekhez vagy életszakaszokhoz kötött . 
Azokban, akik nem ismerik ezeket az írásokat, fel-
merülhet a kérdés: miért is foglalkozik a szerző több 
személlyel, ha a kutatásai rendre hasonló következ-
tetésre vezetnek?

Az említett ek mindegyike más-más keretek kö-
zött , eltérő módon élte meg kett ős identitását, Dem-
mel pedig nem teljességre törekvő hagyományos 
életrajzokat ír, hanem a társadalomtörténet újabb el-
méletei és módszerei alapján elemzi a szóban forgó 
személyek életpályáját, környezetét. Haán Lajos pél-
dájánál maradva: a Kor/ridor sorozat most megjelent 
kötete s a szerkesztők tanulmányai nemcsak életé-
nek elbeszélései, hanem településtörténeti, néprajzi, 
tudomány- és egyháztörténeti források is.

Nem tudom, hogy Demmel József a Kor/ridor 
könyvek főszerkesztőjeként a sorozat összeállításá-

Szlovák lelkész, magyar történész
Haán Lajos naplója és levelezése

K Ö N Y V

Demmel József – Katona 
Csaba (szerk.): 

Slovenský kňaz, maďarský 
historik. Listy a denník 

Ľudovíta Haana 
(Kor/ridor Könyvek 9.), 

Magyarországi Szlovákok 
Kutatóintézete – Magyar 
Tudományos Akadémia 

Bölcsészettudományi 
Kutatóközpont 

Történettudományi Intézet, 
Békéscsaba-Budapest, 2016, 

146 oldal

A szerző az Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészett udományi Kar, Nyelvtudományi Doktori Iskola, Szláv 
nyelvtudomány doktori program doktorandusza.
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nál mennyire gondol a számok szimbolikus jelenté-
sére, de szerkesztőtársával, Katona Csabával – akar-
va vagy akaratlanul – keretes szerkezetet adtak az 
egymást követő köteteteknek. 2014-ben A kettős iden-
titás ára című munka volt első a sorban, mely a békés-
csabai Szeberényi Gusztáv életét és az evangélikus 
egyházon belüli nemzetiségi kérdést dolgozta fel. A 
sorozat tizedik kötete ugyan még nem jelent meg, 
de a szerkesztők már jelezték, hogy az a szlovák Ha-
án-forrásgyűjtemény bővített magyar változata lesz, 
melyben Haán teljes naplóját közölni fogják.

A most megjelent könyvet alapos jegyzetappará-
tussal látták el. Haán Lajos leveleinek címzettjeiről 
a szerkesztők külön jegyzéket is összeállítottak, en-
nek ellenére úgy gondolom, hogy ezt a forrásgyűj-
teményt érdemes együtt olvasni a Szeberényiről ké-
szült kötettel, mivel ez sokat segíthet a politika- és 
egyháztörténeti összefüggések megértésében.

A kiadvány nyelvi anyaga hasznos forrás a szlo-
vák irodalmi nyelvet és nyelvjárásokat kutatóknak 
is. A magyarországi szlovák nyelvészek és más 
nemzetiségkutatók főleg az alapján csoportosítják 
az alföldi evangélikus szlovák lelkészeket, hogy 
miként viszonyultak a Ľudovít Štúr által kodifikált 
szlovák irodalmi nyelvhez. Zsilák Mária ún. Haán 
és Kutlík klánokat különböztet meg az Alföldön. A 
nagybánhegyesi Kutlíkok körébe tartozó lelkészek 
nyitottabbnak bizonyultak a Štúr-féle nyelvváltozat 
(štúrovčina) iránt, a Haán klán viszont inkább a bib-
likus cseh vagy az ún. szlovakizált cseh nyelvvál-
tozat híve volt, ezért a magyarországi politikai elit 
őket tekintette lojális szlovákoknak. 

Haán levelezése is erről a lojalitásról tesz tanúbi-
zonyságot. Személyesen ismerte a szlovák nemzeti 
mozgalom képviselőit, de ezek a kapcsolatai még 
eperjesi diákéveiből származtak, később csakis egy-
házi ügyekben fordult hozzájuk. Az 1870-es évek-
ben a szlovák nemzeti mozgalom vezetőjével, Jozef 
Miloslav Hurbannal is levelezett, de kizárólag a Tra-
noscius (Juraj Tranovský 1636-os evangélikus énekes-
könyve) történetéről szóló monográfiája ügyében.

A szerkesztők megőrizték a levelezés eredeti he-
lyesírását, csupán a magyar leveleket fordították iro-
dalmi szlovákra. Haán a családtagjaival és történész 
kollégáival is magyarul levelezett, szlovák értelmi-
ségieknek írt leveleit viszont biblikus vagy szlovaki-
zált cseh nyelven írta. Cseh és szlovák nyelvhaszná-
latát az 1845-ös Pamětnosti B. Čabanské helytörténeti 
munkája alapján Király Péter elemezte. Megállapí-
totta, hogy Haán kiválóan használta a csehet, szlo-
vakizmusok és hungarizmusok leginkább a szöveg 
lexikai szintjén fordultak elő. 

A forráskötet naplórészletei is rámutatnak a ma-
gyarországi szlovák nyelvhasználat nehézségeire. 
Haán naplójában büszkén taglalja, hogy mennyire 
sokat tett a békéscsabai magyar nyelvoktatás meg-
szervezéséért, de ezt nem abból a célból tette, hogy 
elidegenítse az alföldi szlovákokat az anyanyelvük-
től. Nem fogalmazta meg nyíltan, de valószínűleg 

felismerte, hogy szlovák evangélikus lelkészként 
egy nyelvszigeten kell dolgoznia, és megyéjében a 
szlovák nyelvvel csak két-három mezővárosban, il-
letve az azokat körül ölelő falvakban lehet boldogul-
ni. Ha egy békéscsabai szlovák jól szeretné elsajátí-
tani a magyar nyelvet – említi meg Haán –, annak 
elég a közeli Orosházán vagy Békésen tanulnia.

A kötet utószavában Katona Csaba Haán-portré-
ját olvashatjuk. Szerinte Haán Lajos szerény, a finom 
iróniát kedvelő humoros ember lehetett, naplóját 
azonban erős forráskritikával kell olvasni, hiszen 
azt nem átlagemberként, hanem történészként írta, 
kimondottan az utókor forrásának szánta. 1870-ben 
kezdett a naplóíráshoz, és emlékiratai lejegyzése 
után időszerű eseményeket is feljegyzett. Az 1890-ig 
vezetett napló teljes kézirata eddig még nem jelent 
meg. A szerkesztők most olyan naplórészleteket is 
beválogattak, amelyek a korszak kínosabb nemze-
tiségi kérdései miatt a korábbi magyar kiadásokból 
kimaradtak.

Haán Lajos levelezésének és naplójának megjele-
nése további kutatásokra ösztönözheti a magyaror-
szági szlovákság kutatóit. A közétett forrásokból sok 
újat megtudhatunk a szlovák nemzeti mozgalom és 
az alföldi szlovákság kapcsolati hálójáról, Békéscsa-
ba városiasodásáról és az evangélikus egyház belső 
konfliktusairól. A Demmel József és Katona Csaba 
szerkesztette forrásgyűjtemény nemcsak a történé-
szek számára lehet érdekes olvasmány. A naplóban 
és levelekben arról is olvashatunk, hogy milyen ki-
csapongók voltak a jénai egyetemisták, megismer-
hetjük a békéscsabaiak vásárlási szokásait, sőt Capri 
szigetéig is eljuthatunk, ahol Haán Antal (Haán La-
jos öccse) vallási tárgyú portrékat és oltárképeket 
festett.

Rágyanszki György

Felhasznált irodalom:
Demmel, József: Štefan Jančovič a prvý slovensko-

maďarský slovník In: Anna Kováčová – Alžbeta 
Uhrinová (szerk.): Slovenský jazyk a kultúra v 
menšinovom prostredí, Békešská Čaba, VÚ CSSM, 2013.

Demmel József: Pánszlávok a kastélyban. Budapest, 
Kalligram, 2014.

Demmel József: A kettős identitás ára. A békéscsabai 
Szeberényi Gusztáv és a nemzetiségi kérdés a 19. századi 
evangélikus egyházban. Békéscsaba, Országos Szlovák 
Önkormányzat Kutatóintézete, 2014.

Király, Péter: Ludwjk Haan, Pamětnosti B. Čabanské (1845.) 
Šťefan Jančovič, Slovňík a Mluvňica (1848.) In: Ondrej 
Krupa (szerk.): 275 rokov v Békéšskej Čabe, Békešská 
Čaba, Slovenský výskumný ústav, 1993.

Žiláková, Mária: Komlóš (Slovenský Komlóš/Tótkomlós) 
versus Bánhedeš (Veľký Bánhedeš/Nagybánhegyes), 
čili/alebo bibličtina vs. štúrovčina. In: Eva Krekovičová 
– Alžbeta Uhrinová – Mária Žiláková (szerk.): Kontexty 
identity. Jubilejný zborník na počesť Anny Diváčánovej. 
Békešská Čaba, Výskumný ústav Slovákov v Maďarsku, 
2010.
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Találkozásaink emlékfoszlányai
Pozsonyban történt a hetvenes évek elején, amikor 
a Komenský Egyetem bölcsészkarán, az irodalmi 
előadóban, hogy véletlenül az akkor még számom-
ra ismeretlen hallgatótársam, Dagmar Mária Anoca 
mellett  találtam egy üres széket, s míg Pišút profesz-
szor úrra vártunk, beszédbe elegyedtünk. A felis-
merés erejével hatott  ránk az a tény, hogy azonos 
térségből, egymástól – ugyan országhatárral elvá-
lasztva – csupán 15 km-re fekvő településről jött ünk: 
én Mezőhegyesről, Dagmar pedig Nagylakról. Ek-
kor hallott am először arról, hogy Romániában szlo-
vákok is élnek. Ez az értesülés a megismerkedésünk 
utáni első nyáron vált számomra tapasztalatt á, ami-
kor szüleimmel és húgommal életünkben először 
jelentkeztünk határátlépésre Nagylaknál. A szigorú 
tekintetű román útlevélvizsgálók az akkori hiva-
talos etikett  szerint jártak el, amikor feltett ék szok-
ványos kérdéseiket: „Hová mennek, milyen céllal, 
kihez?”. „Nadlakra, vendégségbe, Anocáékhoz” – 
válaszoltuk. Az Anoca név hallatára tört magyarról 
azonnal szlovákra váltott ak, szúrós tekintetük meg-
enyhült, és szívélyes üdvözletüket küldték a tiszte-
letben álló, közkedvelt tanár házaspárnak, Vasilika 
és Mária Anocának, Dagmar szüleinek. Látogatása-
ink során szlovákságunknak és az Anoca családhoz 
fűződő baráti viszonyunknak köszönhetően később 
is gyakran voltunk részesei hasonlóan kellemes je-
leneteknek.

Mária Štefankovát Dagmaron keresztül ismertem 
meg. Vele kapcsolatban két, rá nagyon jellemző pil-
lanatkép jut eszembe. Meghívott  nagylaki házába, 
ahol megcsodálhatt am a dédapja által épített , a régi 
paraszti élet emlékeit őrző, mára szépen felújított  
épületet. Nyár volt, illatos virágoskertjében ültünk 
le beszélgetni, s közben megmutatt a maga művelte 
zöldségeskertjét, ahonnan mindenféle jó főzeléknek 
valót pakolt a táskámba. A másik emlékkép is Nagy-

lakhoz, az ott ani kulturális napokhoz fűződik. Az 
evangélikus templom körüli ligetben, színes kaval-
kádban, diákjai gyűrűjében tűnt fel a kézműves sá-
torban, ahol a gyöngyfűzés rejtelmeibe vezett e be az 
érdeklődőket, és nekem is adott  egy szép karkötőt.

Dagmar Mária Anoca, a szó művésze
Vegyes nemzetiségű családban született , vezetékne-
ve is jelzi, hogy édesapja román volt, aki egyébként 
kiválóan elsajátított a szlovák felesége anyanyelvét, 
pedagógusként mindkét nyelven tanított . Ott hon 
szlovákul beszéltek. Lánya a Pozsonyi Komenský 
Egyetemen 1975-ben szerzett  szlovák-román szakos 
középiskolai tanári diplomát, majd hazatérve, szü-
lőhelyén tanított  több évig. A kilencvenes évek ele-
jén meghívták a Bukaresti Egyetemre, ahol 2016. évi 
nyugdíjba vonulásáig szlovák irodalmat oktatott . Te-
hetsége és alkotókészsége már az egyetemi évek alatt  
megmutatkozott  (verseket írt, zongorázott , festett  és 
fi lmet forgatott  hallgatótársairól, ami akkoriban kü-
lönlegesnek számított ). Tudományos kutatásainak fó-
kuszában az alföldi (magyarországi, romániai, szer-
biai) szlovák, különösen romániai szlovák irodalom 
áll. Ebből a témakörből ismerteti kutatási eredmé-
nyeit hazai és nemzetközi konferenciákon, irodalom-
tudományi és nyelvészeti egyetemi tankönyveket ír, 
folyóiratot szerkeszt, több monográfi a szerzője, me-
lyek közül talán legnagyobb jelentőségű a Slovenská 
literatúra v Rumunsku (A romániai szlovák irodalom) 
című könyve. Ebben a művében az alföldi szlovák 
irodalomtörténészek közül elsőként vállalkozott  arra 
a nagyszabású irodalomtörténeti munkára, amely 
során a romániai szlovák irodalom bemutatása mel-
lett  az alföldi szlovák irodalom egészére vonatkozó 
elméleti alapvetéseket is tett , valamint meghatároz-
ta e tudományág szakterminológiáját. Nyugdíjba 
vonulása és hatvanötödik születésnapja alkalmából 
egyetemi munkatársai egy nagyszerű, tartalmában 

Időtlenség
Néhány gondolat az alföldi szlovák kultúra romániai ágának két jubiláló nagyasszonyáról

D
Dagmar Mária Anoca költő, irodalomtörténész, pedagógus és Mária Štefanková képzőművész, pedagógus, kultúraszer-
vező, barátnők. Ugyanaz a jellegzetes délalföldi táj, multikulturális világ veszi őket körül. Ugyanabból a motivációs forrásból 
merítenek. Egyikük a szó, másikuk az ecset művésze. Ugyanabban az évben születtek a magyar-román határ déli csücskében 
fekvő, szlovákok által is lakott romániai Nagylak (Nădlac, szlovákul: Nadlak) városában. Mindketten a neves szlovák drámaíró 
Jozef Gregor Tajovský nevét viselő helyi kétnyelvű líceum szlovák tagozatán érettségiztek. Hasonló lelkiségű, empatikus, a vi-
lágra nyitott, toleráns, szeretetreméltó emberek. Barátságukat a személyes kötődések mellett a közös felföldi őshaza tudata, az 
elődök által az egykori szülőföldről átmentett közös kulturális hagyományok megőrzésére, ápolására s megújítására irányuló 
művészi és tudományos tevékenységük is erősíti. Mindketten ismertek és elismertek a magyarországi s a szerbiai szlovák közös-
ségekben éppúgy, mint Romániában és Szlovákiában is. A felsorolt körülmények minden bizonnyal érdemessé teszik őket arra, 
hogy a BARÁTSÁG folyóirat olvasói is megismerkedhessenek velük, annál is inkább, mivel Magyarországon, magyar nyelven 
eddig még nem mutatták be őket. Mindketten a múlt év végén ünnepelték hatvanötödik születésnapjukat. Ez a személyes 
évforduló különösen alkalmat kínál arra, hogy szóljunk róluk.
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és kivitelezésében is színvonalas tanulmánykötettel 
lepték meg (In honorem Dagmar Maria Anoca).

Tudományos és pedagógusi tevékenységén túl 
szépirodalmi (költői és prózaírói), valamint műfor-
dítói munkássága is figyelemre méltó. Tagja a Romá-
niai Szlavisták Társaságának, a Szlovák Írók Szövetségé-
nek, a Román Írók Szövetségének, a Nagylakon működő 
Ivan Krasko Tudományos és Kulturális Társaságnak. Írói 
tehetségének köszönhetően a legjelentősebb alkotók 
közé tartozik nemcsak romániai, hanem az alföldi 
és egyáltalán a szlovák irodalom berkeiben is. Több 
verseskötete jelent meg, melyek közül a Ročné ob-
dobie (Évszakok, 1996) és a Synonýmie (Szinonimák, 
1993) című kötetekből idézek egy-egy verset. Mivel 
költeményei magyar fordításban még nem jelentek 
meg, saját nyersfordításomban közlöm a kiválasztott 
szövegeket.

Jar (Tavasz)

A mi falunkban / megannyi kedves hangon / beszél a 
csend / számtalan lépésre emlékszik. / Szabadidejében 
sző / folyton ugyanazt a melódiát szövi / A mi kis fa-
lunkban / a csend nem alszik / mindig résen van / és 
minden betolakodót leleplez.

A költemény központi motívuma a csend, mely a 
sötétedést, estét, éjszakát idézi. A csend ilyenkor vá-
lik fontossá, ekkortájt erősödik fel minden hang, hi-
szen a hallásunkra vagyunk utalva, mivel látásunk 
korlátozott. A csend itt természetfeletti jelenségként 
működik. Felügyeli a rendet, őrzi a falu nyugalmát, 
védelmezi az alvó embereket az esetleges betolako-
dóktól, s mindeközben a szövés ősi mozzanatával 
jelzi, hogy az itt élők sorsával, múltjával („számtalan 
lépésre emlékszik”), jelenével és jövőjével kapcso-
latban minden tudásnak a birtokában van. Dagmar 
Mária Anoca költészetében felfedezhetjük az idősí-
kokkal történő – Mária Štefankovánál is tapasztal-
ható – játékot, melynek során a személyes idő és em-
lékezet rétegei összefonódnak.

Synonýmie (Szinonimák)

Az esti májusi eső / női hangon énekel / Én tudom, 
hogy az eső / nőnemű. / Ebben különbözöm más szlo-
vákoktól, / akik azt hiszik, / hogy hímnemű / Megfürdet 
minket, megmosdat/ mint a fateknőben lubickoló / mez-
telen gyermekét az anya. / Folyton az arcába hullik a 
kendője / miközben csuporból locsolja a kicsi hátát. / A 
gyermek sír / szemét csípi a tisztálkodás rituáléja.

Idilli zsánerképet idéz a költemény, egy hangu-
latos, esős, májusi estét, a gyermekét fürdető anyá-
val. A „fateknő”, „csupor”, „anya”, „kendő” szavak 
finom utalások a gyermekkorra, a régi életforma tár-
gyaira. A „lubickolás”, a víz csuporból való gyengéd 
locsolása a gyermek meztelen hátára az anya és a 
gyermek tökéletes összhangját fejezi ki. A gyermek 
biztonságban érzi magát az anya karjában, akinek 

odaadó igyekezetét a lecsúszó kendő jelzi. A májusi 
eső a megtisztulást, az újjászületést jelképezi, mely 
párhuzamba állítható a fürdetés-fürdés rituáléjával. 
A vers női princípiumot hordozó szavai „fateknő”, 
„csupor”, „anya”, „kendő”, „májusi eső” a költő erő-
teljesen nőies lírai énjéről tanúskodik, mely költésze-
tének egyik legjellemzőbb vonása.

Mária Štefanková, a képzőművész, 
a művésztanár

A szlovák családban született Mária Štefanková, 
esztétikai érzékét minden bizonnyal kelmefestő 
édesapjától és híres hímzőasszony nagyanyjától 
örökölte. Az érettségit követően rövid kihagyás után 
felvették a Temesvári Képzőművészeti Egyetemre, 
ahol 1978-ban festőművész-művésztanári diplomát 
szerzett. Több helyen tanított, míg végül 1990-ben 
kinevezték a Nagylaki Líceum képzőművészeti 
műhelyének élére. Az intézmény mindkét (román 
és szlovák) tagozatán rajzot és művészettörténetet 
oktatott, valamint rajzszakkört vezetett, különböző 
képzőművészeti technikákkal ismertette meg diák-
jait. Tanítványai számos díjat, elismerést szereztek 
hazai és külföldi versenyeken. Közülük néhányan 
már maguk is képzőművészként tevékenykednek. 
Mária családi indíttatásának hatására különös ér-
deklődéssel fordult az öltözködési hagyományok 
felé. Összegyűjtötte és feldolgozta a nagylaki népvi-
seletet. Nevéhez fűződik az első erről készül népraj-
zi monográfia: A nadlaki szlovákok népviselete – Odev 
nadlackých Slovákov (Bukarest, Kriterion, 1997). Ér-
deklődéssel fordult a népi mesterségek felé is. Kuta-
tásainak eredményeit néprajzi kiállításokon mutatta 

Stefankóék kapuja (24 x 33, ceruza, 1998)
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be és szakcikkekben dolgozta fel. Több népi mester-
séget (kenderfeldolgozás, kelmefestés, fazekasság, 
falvédőkészítés) bemutató kiállítás kurátora volt. Je-
lentősen hozzájárult az Atlas ľudovej kultúry Slovákov 
v Rumunsku – A romániai szlovákok népi kultúrájának 
atlasza című reprezentatív néprajzi kötet előkészítő 
munkálataihoz is. A Romániai Szlovákok és Csehek De-
mokratikus Szövetsége, valamint az Ivan Krasko Tudo-
mányos és Kulturális Társaság alapító tagja.

Életművében különféle technikával készült alko-
tásokat találunk: olajfestményt, akvarellt, pasztellt, 
grafikát, könyvjegyeket, illusztrációkat, logókat. 
Ezek mellett női öltözködési kiegészítőket, ékszere-
ket, képeslapokat tervez. Művei különböző alföldi 
szlovák lapokban (Naše snahy, Dolnozemský Slo-
vák, Nový život) és az aradi román Arca folyóirat-
ban jelentek meg. Alkotásait több önálló és csopor-
tos kiállításon mutatta be Romániában, Szlovákiá-
ban s Magyarországon, Békéscsabán. Munkásságát 
több díjjal is jutalmazták. 

Hatvanötödik születésnapjára Dagmar Mária 
Anoca kezdeményezésére Nagylak városa és Má-
ria Štefanko barátai támogatásával Aradon megje-
lent egy, az ünnepelt eddigi munkáiból ízelítőt adó 
kétnyelvű válogatás Znehybnenie – Nemişcare (Mária 
Štefanková) címmel. Az album előszavában Dr. Oni-
sim Colta egyetemi tanár vázolja fel az ünnepelt 
művészetének meghatározó vonásait. Az utószót 
Pavol Čáni, vajdasági szlovák képzőművész írta. Az 
albumban szereplő ötven műről Mária Štefanková – 
képzőművész – művésztanár címmel Dagmar Mária 
Anoca fogalmazza meg részletesen benyomásait, 
gondolatait, érzéseit. A kötetben helyet kapott még 
Mária Štefanková életrajza és műveinek bibliográfi-
ája. Az album összeállítását maga a kezdeményező 
végezte el, aki a kötet zárszavában így indokolja a 
válogatás szempontjait: 

„Ez a kiadvány főhajtás a festőművész saját (szlovák) 
közösségéért végzett munkája előtt. A válogatásnál szigo-
rúan vett művészettörténeti szempontok nem játszottak 
szerepet, az összeállítás reprezentatívnak sem minősíthe-
tő. Irodalmárként, költőként abból a szubjektív aspektusból 
indultam ki, hogy nekem személyesen, a festészet berkei-
ben kevésbé járatos, de ezt a művészeti ágat kedvelő em-
bernek mit jelentenek a képei.”

Az album hátoldalán találjuk Mária Štefanková 
jövőre vonatkozó, egyetlen mondatba sűrített művé-
szi hitvallását: „Továbbra is festeni, rajzolni szeretnék, 
szeretném megállítani az idő múlását”. Ezt a szándékát 
érzékletesen támasztja alá a kötet általa választott 
címe: Znehybnenie – Időtlenség. A címadás arra utal, 
hogy művészetében rendkívül fontos szerepet ját-
szik az idő. Ezt bizonyítja már a borítón látható szí-
nes grafika, a Múr (Fal) is, melyen a bennünket kö-
rülvevő anyagi világ alkotóelemeinek (pl. kő, kavics, 
föld) struktúráját ragadja meg a szerző oly módon, 
hogy a kompozíciót egy finom szövésű textildarab-
bal vonja körül. Az átlátszó matéria sejtelmessé teszi 
az alatta megbúvó, de jól kivehető természeti formá-
kat, ami a titokzatosságot, az idő megfoghatatlan-

ságát konnotálja. Mária műveiben hol látványosan, 
hol rejtetten, de szinte mindig tetten érhető a múló 
idő megállításának szándéka. Erre tett kísérleteit a 
bergsoni értelemben vett szubjektív időérzékelése 
kíséri, melynek kapcsán személyesen megélt fontos 
élményei, emlékei, az elődöktől hallott történetek, 
az általuk teremtett kulturális hagyományok kelnek 
életre. Ezek a múltbéli momentumok a tudatban ös�-
szemosódnak a jelen benyomásaival és a felsejlő jövő 
kontúrjaival, hogy aztán palimpszeszt-szerűen egy-
másra rakódjanak, összefonódjanak, beleíródjanak a 
másikba, eltűnjenek, majd egy más minőségben újra 
felbukkanjanak. A jelen-múlt-jövő időtengelyén ha-
ladva Mária képein rendre megjelennek az alföldi 
(ezen belül a romániai) szlovákság történetének, kul-
turális hagyományainak, jelképeinek, a Nagylakra 
történt letelepedés (1802-1803) mítoszának nyomai, 
melyek leglátványosabban talán a nagylaki gazda-
házak homlokzatát és kapuját ábrázoló grafikákon 
érzékelhetők (Štefankóék kapuja). Ezek a rajzok nem-
csak szépek, de dokumentumértékük is jelentős. A 
régi gazdák tehetségéről, igényességéről, esztétikai 
érzékéről, kitartásáról és szorgalmáról mesélnek, 
reményt adva a mai nemzedéknek. A házak hom-
lokzatán, ablakain és kapuján lévő architektonikai 
részletekben felismerhetők a nagylaki szlovákság ci-
vilizációs vívmányainak egyes rétegei, melyek egy-
becsúsztatva a mai építészeti formákkal, valamiféle 
köztes időt sugallnak a múlt, jelen és jövő között.

Az Alföld szeme című ciklusban a Nagylak kör-
nyéki alföldi táj jellegzetes növényvilága elevene-
dik meg. A réten fellelhető fűfélék, vadvirágok, fák, 
bokrok, levelek stilizált formában körülfonják a 
mindent látó szemet, mely magában rejti a nagylaki 
szlovákság több mint két évszázados történetét. A 
szélfútta növények hullámzása, egymásba kapasz-
kodása, ölelkezése az idő múlását jelzi, ugyanakkor 
utal a hagyományokra és a jövő ígéretét is hordozza. 
Ezeken a grafikákon érezhető Mária szoros kapcso-
lata a természettel, melyet nemcsak csodál, de részt 
vesz alakításában is. Ebből adódóan behatóan isme-
ri a növények, termények felépítését, figyelemmel 
kíséri, műveiben ábrázolja különböző évszakokban 
végbemenő fejlődésüket és elmúlásukat (Gesztenyék).

A Mária Štefanková művészetéről írt gondola-
tokat zárjuk a kötet megálmodója, Dagmar Mária 
Anoca soraival: „Mária a forma és jelentés magas szintű 
absztrakciójával (nem minimalista redukcióval) juttatja 
kifejezésre művészi, esztétikai, emberi küldetését, melynek 
kiinduló és végpontja a szülőföld, az otthon, az életet adó 
Magna Mater”.  

Maruzsné Sebó Katalin

Felhasznált irodalom
ANOCA, Dagmar Mária: Slovenská literatúra v Rumunsku 

(Nadlak, Vyd. Ivan Krasko, 2010.)
ANOCA, Dagmar Mária (szerk.): Štefanková Mária 

Znehybnenie – Nemiscare (Arad, Mirador, 2016)
OLTEANU, Antoaneta (szerk.): In honorem Dagmar Maria 

Anoca (Bucureşti, Universitatea din Bucureşti, 2016)
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Amint arról korábban is beszámoltunk, a mér-
nök-műgyűjtő Vörösváry Ferenc ötletgazda és ku-
tatásvezető nyolc esztendővel ezelőtt  megkezdte 
A Kárpát-medence kerámiaművészete című hatrészes 
könyvsorozata kiadását. A Felvidéktől Erdélyig ter-
jedő felmérés múlt év végén érkezett  utolsó köteté-
hez, A poszthabán kerámiaművészethez, amely az 1730-
1860 között i éveket tekinti át. Mivel ennek az idő-
szaknak és földrajzi térségnek nincs hazai szakértő-
je, a tanulmányok írására egyrészt Marta Pastieriko-
vát, a Szlovák Nemzeti Múzeum túrócszentmártoni 
(martini) részlege népművészeti gyűjteményének 
vezetőjét, másrészt Alena Kalinovát, a brnói Morva 
Múzeum néprajzi osztályának kurátorát kérte fel. 
A 320 oldalas, gazdagon illusztrált album – német 
összefoglalással, illetve képaláírással kísérve – ma-
gyar és szlovák nyelven is megjelent.

A sorozatszerkesztő Vörösváry Ferenc előszavából 
többek között  kiderül a vállalkozás nagyszabásúsá-
ga: „Nyolc ország mintegy 80 múzeumában, raktáraiban 
jártam. 40-50%-ban a szakma által sem ismert kerámia-
tárgyakról készített em sajátos, életszerű felvételeket »hor-
dozható műtermem« segítségével. Néhány múzeumtól a 
felvételeket készen kaptam. Magángyűjtemények nyíltak 
meg, féltve őrzött , rejtett  kincseik váltak ily módon köz-
kinccsé. Mintegy 30 ezer felvétellel rendelkezem, a hozzá-
juk tartozó adatokkal együtt , melyből körülbelül 3000 fel-
vétel került be a hat kötetbe. A poszthabán kerámiatárgyak 
a Magyar Királyság idejében születt ek. A történelem sod-
rása következtében megváltozott  határok miatt  az egykori 
települések, ahol a híres műhelyek működtek, ma a Szlovák 
és a Cseh Köztársaság területén találhatók… Közel 2000 
tárgyfotóból válogatt uk ki azt az 572 fényképet, amelyek 
a jelen kötetben közlésre kerültek…” A teljesség kedvé-
ért megemlítendő: a vállalkozás sikeréhez magyar, 
erdélyi és osztrák együtt működők is hozzájárultak.

Az újkeresztény, anabaptista protestáns mozga-
lom Zürichből indult el 1525-ben. Tagjai egyebek 
mellett  a felnőtt kori keresztelést szorgalmazták. 
Szigorúan merev elveik miatt  hovatovább üldözni 
kezdték őket. Archaikus német dialektusukat meg-
őrizve ezért települtek át előbb közel egy évszázadra 
Dél-Morvaországba, majd az ellenreformáció előre-
törésével – az akkoriban a vallási szempontból tole-
ránsabb – Magyar Királyságba, a mai Nyugat-Szlo-
vákiába. Egyes csoportjaik később Észak-Magyar-
országra és az Erdélyi Fejedelemségbe is eljutott ak. 
Maguk között  továbbra is anyanyelvükön beszéltek, 
de fokozatosan elsajátított ák a környező lakosság 
nyelvét, asszimilációjukat pedig vegyes házasságok 
is segített ék. A tárgyalt időszakban a cserépedények 
feliratain így a szláv szövegek mellett  magyarok 
vagy németek is megjelentek. Például az 1730-as 
„csizmadiachekorso”, növénymintái között  szarvas, 
egyszarvú, nyúl és róka ábrázolásával, vagy Jakub 

Szlovák és morva poszthabán fajansz

Georg Hans: Csesztei bodnár céh korsója (1753, Gabriel Urbánek felvétele)

Jakub Schulz: Bokály muzsikusokkal (1777, Gabriel Urbánek felvétele)
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Mayer Velké Levára–Nagylévárd–Großschütz en 
helységből származó 1782-es díszedényén, a susz-
termesterség koszorúba foglalt jeleivel.

Manapság eléggé körülményes a feliratok erköl-
csi intéseit vagy tréfás rigmusait megfejteni. A ré-
gies helyesírás, a hibás írásmód, a sajátos tájszólás, 
olykor a rendelkezésre álló szabad felület szűkös-
sége miatt i hirtelen s szokatlan rövidítés, valamint 
az írásjelek általános elhagyása teszik különösen 
nehézkessé az értelmezést. A megrendelő kérésé-
re egyébként előfordulhatott  akár héber kézírás is 
(lásd a Nyugat-Szlovákiai Chevra Kadisa, vagyis a 
zsidó temetési Szent Egylet céh-korsóját, melyen a 
gyászszertartás egyes részleteit ábrázolták az 1760-
1810 között i időszakból). Ami az erkölcsökre intést 
illeti, példaként idézhetjük a szűcsök jelképeivel 
díszített , ónfedeles bokály feliratát 1735-ből, misze-
rint: „Kdo prw cini nez rozwazi Do mnohich bid se 
uwadi” (Aki előbb cselekszik, mint gondolkodik, 
sokszor hibázik). A kovácsok 1753-as korsója a ré-
szegeskedéstől óv: „Pomali prime brate aby sm(e) sa 
newalali wblate” (Lassan igyunk, testvérem, hogy 
ne fetrengjünk a sárban!). Wirth korsósmester 1827-
es dátumozású, tarka virágfüzérrel övezett  szöve-
ge ezzel ellenétben az élet élvezetére biztat: „Wino 
Zena Muzika Opweseluge Serce Cloweka” (Bor, nő, 
muzsika felvidítja az ember szívét). 

Ami az edények rendeltetését illeti, a füleinél fog-
va szíjra vagy szalagra is felfüggeszthető kulacs szlo-
vák nevét mi is átvett ük (csutora). A XVIII. század 
közepétől a népi fajanszkészítés morva és szlovák 
ága fokozatosan saját arculatot kapott . Előbbinél pél-
dául a sörivás szokása magyarázza a hordó formájú, 
később henger alakú, ónfedeles kupák gyakoriságát, 
míg utóbbinál a magas, karcsú bokály elterjedését a 
bortermelő vidékek indokolják. Az egyes foglalko-
zások ábrázolásában már lényegesen kevesebb a kü-
lönbség, legfeljebb a korabeli népviselet térhet el vi-
dékenként. Az emberalakok alkalmazása eredetileg 
tilos volt a habánok számára, de a XVIII. és főként 
a XIX. században már gyakori díszítő elemmé vált 
a poszthabán fajanszokon. A földművesek rendsze-
rint szántás közben jelennek meg a díszítő ábrákon, 
ló vagy ökör vontatt a ekével, a serfőzőket hordóval, 
a borászokat szőlőfürtt el ábrázolták, a szigonyos ha-
lászt a csónakjában zsákmányával (egy-egy óriás 
hallal és rákkal), a vadászt a puskájával örökített ék 
meg, a nemesfémek kitermelésével párhuzamosan 
pedig felbukkant a bányász alakja is. A pásztorje-
leneteken hosszú szűrt hord a juhász, kezében bot, 
hátán átvetett  ostor, szájában pipa lóg, a nyájat kutya 
tereli, de a birkák önálló alakzatban is közkedveltek 
voltak. A szórakozást népzenészek és néptáncosok 

megörökítésével idézték fel. A községi tanács ülé-
sének ábrázolása rendkívüli ritkaság, de ilyen a vá-
roskapuban silbakoló alabárdos őr éppúgy, mint a 
trombitás falusi kikiáltó, vagy a hegylakó a hosszú 
szárú havasi kürtjével… A török hadsereg janicsár-
jait Mária Terézia seregének délceg lovas huszárjai 
ellenpontozzák. A forgalmas vásári részlet mellett  
– aff éle korabeli kandi kameraként – tréfás jelene-
tekkel szórakoztatt ak, de morbid emlékeztetésként 
a sírásó is megjelent a habán minták között . Hosz-
szasan folytathatnánk a felsorolást… A poszthabán 
fajanszok zsánerábrázolásai ugyanis szerteágazóan 
elevenítik fel a korabeli színes népélet számos jelleg-
zetes alakját és sok-sok jellemző eseményét.

Wagner István 

Ismeretlen cserepes: Csempekép huszárral (1754, Mudrák Attila felvétele)

Ismeretlen fazekas: Tányér táncosokkal (1821, Zuzana Kociánová felvétele)
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NG Y E R E K E K E K

A kisfiú a könnyeivel küszködött, arcán még nem 
száradtak fel a megelőző nagy sírás nedves sávjai. 
A két rendőr olyan fenyegetően magasodott fölé, 
hogy a lassan araszoló kocsisorban ülők egy bűn-
cselekményen tetten ért legénykét sejtettek benne. 
Volt, aki elégedetten, kárörvendve nézte a jelenetet, 
mások viszont együttérzőn tekintettek arrafelé. Ők 
sajnálták a fiút, hogy a nyomorúságos körülmények 
már ilyen fiatalon bűnre késztették. A legtöbb autós, 
azonban sem jobbra, sem balra nem nézelődött, azon 
ügyeskedett, hogy mihamarabb, balesetmentesen 
átvergődjön Louisville rosszhírű, Gethoként emle-
getett néger negyedén.

– Cassius? Miféle név ez? Valami szappanope-
ra-hős volt? Ilyen idétlen neveket is csak ti tudtok 
választani magatoknak – jelentette ki választ sem 
várva a szőke járőrparancsnok.

A fiú azonban nem hagyta szó nélkül.
– Igazi hősök voltak! Gaius Cassius római had-

vezér, aki még Julius Caesar ellen is fellépett, hogy 
megmentse a köztársaságot… A másik pedig itt élt 
Kentuckyban, újságíró volt és a rabszolgák felszaba-
dításáért harcolt.

– Ne verd a nyálad, Okoska! Az ilyen niggerba-
rátok adtak lovat alátok! – csattant föl, fel se nézve 
noteszéből az iménti férfiú. – Istenem, de gyűlölöm 
ezt a környéket! – tette hozzá. – Lopjatok, csaljatok, 
nyírjátok ki egymást!…

Kissé pocakos járőrtársa neheztelve csóválta meg 
a fejét. Mindketten büntetésüket töltötték itt. Őt 
azért helyezték ebbe a körzetbe, mert tanúja és fel-
jelentője akadt annak, hogy jegyzőkönyv felvétele 
nélkül, megkezdett intézkedését félbehagyva, elen-
gedett egy kenyértolvaj ágrólszakadtat, Jimmyt pe-
dig azért, mert rendszeresen eljárt a keze, legutóbb 
pedig pépessé püffölt egy gyanúsítottat. Azóta is 
erőszakos, ha nem is kézzel, szavakkal üt. Most is 
fölöslegesen alázza ezt a kisfiút, meg a feketéket. 
Nincs szeme rá, hogy többségük nem bűnöző, egy-
ként gyűlöli valamennyit. Érezte, hogy közbe kell 
avatkoznia, mielőtt még jobban belegyalogol ennek 
Cassusnak, vagy, hogy is hívjáknak, a lelkébe.

– Mondd el részletesen, milyen volt a biciklid!
– Egy vadonatúj Schwinn volt. Pirossal és fehérrel 

festve… A legszebb bringa volt a környéken! 
– Honnan, kitől loptad? Valld be! – förmedt rá a 

magasabb rendőr. – Ki tudja? Lehet, hogy csak vis�-
szalopta jogos gazdája. 

– Nem loptam! Anyukám és apukám vette. 

– Miből? He! Miből?? Azt mondtad, hogy apád 
cégtáblákat mázol, s hatan vagytok testvérek. Anyád 
meg nem is dolgozik… Honnan volt pénze rá? Erre 
felelj!

– Jimmy! – figyelmeztette a társa – Ez nem tarto-
zik ránk.

– Jó van Johny! Te is csak védjed ezeket! Nem aka-
rod mindjárt örökbe fogadni ezt kicsi niggert? Sem-
miből se tanulsz? 

– Ahogyan te sem! 
Jimmy szeme nagyot villant. Ha ölni lehetne te-

kintetekkel, rendőrhalál lett volna a vége. Mivel 
azonban nem lehet, így a megszólított nyelt egy na-
gyot, majd gúnytól csöpögő hanghordozással, mint-
ha csak egy herceghez szólna, fordult a fiúhoz.

–  Kegyeskedne megnevezni valami tanút, aki 
egyáltalán látta valaha eme csodaparipája hátán?

– Itt az utcán mindenki látta.
– Jöjjön ide, fiam! – szólította fel a boltelőtti pultja-

inál nem messze álló zöldséges bácsit.
John megint – igaz, hogy csak önkéntelenül, alig 

láthatón – rosszallóan csóválta a fejét. Talán csak a 
kisfiú vette észre, akit éppúgy felháborított a ren-
dőrök bevett szokása, hogy a legidősebb, legtisz-
teletreméltóbb feketéket is tegezik és fiamnak szó-
lítják. Ami pedig különösen lélekpirító, hogy azok 
ezt zokszó nélkül tudomásul veszik. Rossz nézni, 
hogy milyen alázatos testtartással siet hozzájuk ez 
az öreg is.

– Láttad, fiam ezt a gyereket biciklizni?
– Igen, biztos úr. Sokszor. Azon jön mindig be-

vásárolni. Jó gyerek ez – tette hozzá, remélve, hogy 
segíthet vele a bajba jutott fiún – mindig hosszú lis-
tával érkezik, segít bevásárolni az anyukájának.

– Milyen volt a kerékpár? Írd, le fiam!
– Különféle. Többnyire egy rozoga biciklin jött, 

ami a nagyapjáé volt…
– Hop-hop-hop-hop-hop! – Vágott szavába jelen-

tőségteljes hangsúllyal és hangemeléssel a rend el-
szánt védelmezője. – És az a kék, amit keresünk?! 
– állított csapdát, s mutatóujjával csendre intette a 
tiltakozni szándékozó fiút.

– Biztos, hogy nem ő lopta el, mert vagy két hete 
kapott egy gyönyörű piros-fehér színűt. Olyan bol-
dogan feszít rajta, öröm nézni.

– Azt lopták el tőle – adott öregnek magyarázatot 
John, a szelídebb rendőr. – Azt mondja, látta is, hogy 
kik kötötték el. – Troy Brownt és Gerry Robesont vél-
te látni – olvasta fel jegyzetfüzetébe nézve.

Hegedűs Sándor

Farkastörvény



8925

Az öreg zöldséges arca grimaszba rándult, s na-
gyot sóhajtott.

– Biztos rosszul látta! – jelentette ki, határozottan, 
de bocsánatot kérő tekintettel nézve a fiúra.

Alighanem jól látta a gyerek, csípte el a néma 
gesztust John. Ő ugyan még nem hallott róluk, de 
valami életveszélyes kötekedői lehetnek a környék-
nek… Vagy – ami talán még rosszabb – valami főbű-
nözők gyermekei.

– No, ugye!? – kapaszkodott az öreg szavába Jim-
my, de nem fejtette ki, hogy mire gondolt. 

Egy hessegető mozdulattal elbocsátotta a zöldsé-
gest, aki korához képest igencsak szaporázta, hogy 
mihamarabb távolabb kerüljön. Jimmynek úgy lát-
szik megtetszett, hogy egyetlen hang nélkül is képes 
intézkedni. Magához intette a távolabbi szatócsüzlet 
bámészkodó gazdáját, aki próbált ugyan úgy tenni, 
mintha nem vette volna észre a mozdulatot, de nem 
sikerült időben odébbállnia. Az erőteljesen sürgető 
újabb kézjelekre jobbnak látta mégis elindulni. Ami-
kor odaért, Jimmy a társához fordult.

– Olvasd fel újra a két nevet!
– Troy Brown, Gerry Robeson…
– Ismeri őket?
– Jaj, dehogy is! 
– Hazudsz, fiam! Látom rajtad! Csalhatatlan jele 

van. Honnan lehet tudni, hogy egy nigger hazudik? 
Mozog a szája és hangot ad ki! – nevetett fel a maga 
viccén.

Csakis ő nevetett. Csodálkozva nézett Johnra, 
hogy el sem mosolyogja magát. Addig fog rokon-
szenvezni ezekkel a sötétbőrű-sötétlelkű alakokkal, 
mígnem egyszer megkéselik majd egy sikátorban. 
Meg is érdemli ez a görény – gondolta magában.

– Nekem ne hazudj! – tért vissza az előbbi gon-
dolatmenetéhez. – Ismered őket! Kik ők, hol laknak.

– Nem ismerem, nem is hallottam róluk, a kisfiú 
hazudik, ha azt mondta, hogy tudom, kik ők! Még 
csak hasonló nevűeket sem ismerek. Az én üzletem 
jó hírű, oda nem járnak ilyen gazemberek.

John, de Cassius is arra várt, hogy ismét felcsattan 
az a jelentőségteljes Hop-hop-hop-hop-hop!, hiszen 
a boltos csúnyán elszólta magát. Ha nem ismeri, s 
nem is hallott a két fickóról, honnan tudja, hogy ga-
zemberek? Jimmy ugyan felcsattant, de más szavait 
ismételte meg.

– No, ugye!? – engedte útjára a megszeppent sza
tócsot. – Ha nincs gyanúsított – folytatta – és nincs 
más szemtanú csak egy szavahihetetlen tizenkét 
éves kis kölyök, nincs teendőnk sem. Ha ismeretlen 
a tettes, akkor nekünk nincs is semmi dolgunk a 
nyomorult bringáddal. Menjenek be a szüleid a ka-
pitányságra, de ha nincsen számlájuk a vásárlásról, 
jobb, ha elkerülik a találkozást, mert azért – vágott 
tekintetével John felé – olyan rendőrök is akadnak, 
akik nagyon is kíváncsiak arra, miből vették, ha 
ugyan vették ezt a drága biciklit. De a legjobb az len-

ne, ha egymás között intéznétek el, s a rendőröknek 
nyugtot hagynátok… Na, gyerünk Johny! Nincs itt 
semmi dolgunk! – tette zsebre tollát, noteszét.

A másik rendőr azonban odahajolt a kisfiúhoz, 
megsimogatta a fejét, s azt mondta.

– Úgy látom, jobb lesz, ha te sem ismered őket. Ad-
dig legalábbis semmiképp, míg nem vagy erősebb 
náluk. Láthatod, ha nem vagy képes megvédeni ma-
gad, másra se nagyon számíthatsz. Menj, tanulj meg 
bokszolni! Farkastörvények vannak a világban.

A kisfiút ez az eset, s ez a tanács indította el az egyik kö-
zeli bokszklub edzőtermébe. Cassius Clay szokatlan nevét 
1960-ban az egész világ megismerte, amikor a római olim-
pia ökölvívó tornáján megnyerte a félnehézsúlyúak verse-
nyét. Hazatérve azt tapasztalta, hogy mit sem ér az első-
sége, négerként ugyanolyan megaláztatásokat kell látnia 
és elszenvednie, mint korábban. Tiltakozásként az Ohio 
folyóba hajította aranyérmét. Később hivatásos versenyző 
lett, sorra nyerte a nagy mérkőzéseket. Az világ figyelme 
azonban akkor terelődött újra rá, amikor súlyos börtön-
büntetést, pénzbírságot is vállalva megtagadta, hogy részt 
vegyen a vietnami háborúban. Tiltakozott az ellen, hogy 
fegyvert fogjon, s embertársai gyilkosává váljon. Megfosz-
tották címeitől, s egy időre valóban rácsok mögé került. 
Szabadulása után új néven állt szorítóba: Muhammad 
Aliként lett a nehézsúly, a profi ökölvívás koronázatlan 
királyává… 

Bocsánatkérésnek is beillett, hogy őt, a népek barátságát 
és a békét hirdető olimpiai eszméhez mindvégig hű egykori 
sportolót kérték fel az olimpiai láng meggyújtására az at-
lantai nyitóünnepségen. 

Temetésén Bill Clinton, az Egyesült Államok kétszer 
megválasztott elnöke is megjelent, hogy adózzon az em-
lékének.  
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Anagrammák

Az anagrammák olyan kifejezések, melyeket más szó vagy szavak betűinek felcserélésével kapunk. Rejtvényünkben 
magyarországi nemzetiségi származású híres személyek névbetűit kevertük össze. (Könnyítésül foglalkozásukat és nem-
zetiségüket is jelezzük.) Kik ők?

ADUNK RITKA SORS – költő (lengyel)

BAJOR SÓSKA – fafaragó, író (beás cigány, 1920-1992)

BÁLNAISTENT VISZ – pedagógus, író (horvát, 1941-2001)

BARLANGOKÉ – klarinétos, költő (német) 

CÉLOK VIHARA – költő, műfordító (német, 1949-1998)

CIRMOS VEGYES FARM – filmrendező, forgatókönyvíró (bolgár, 1923-1997)

CSIGADÉZSMA – író, költő, grafikus (roma)

ÉBER NYÁRI IMA – történész, népművelő, író, költő (román)

ESTI ÁRAK – újságíró, író, szerkesztő (német)

IMÁRA ZÁROK – néprajzkutató, muzeológus, író (szlovén)

INSTANT ÁSVÁNYDRESSZ – festő (roma)

DELFIN UTASA UNJA – énekes, zenekarvezető, énekpedagógus (görög) 

Folyós

A folyók azok, amelyek már az ősidők óta összekötötték az embereket, később a népeket, nemzeteket is. Az alábbiakban 
olyan települések nevei olvashatjátok, amelyek folyó, illetve patak partján épültek. Ha e vízfolyások első betűit egymás 
mellé soroljátok, egy nevezetes óda részlete válik olvashatóvá (Jankovich Ferenc fordításában). Mi a mű, amiből idézünk, 
s ki a szerző?  (Könnyítésül az egyes országok nemzetközi gépkocsijelét is megadjuk, amelyben az adott település talál-
ható.)

SZEGED (H) – HÖGSBY (S) – BERLIN (D) – RAJAC (SRB) – VARSÓ (PL) – ÉRMINDSZENT/Ady 
Endre (R) – GENF (CH)

LJUBLJANA (SLO) – LAVARA (GR) – PÁRIZS (F) – ZARAGOZA (E) – MOSTAR (BIH)

LIÉGE (B) – INNSBRUCK (A) – VILNIUS (LT) – POZSONY  (SK) – DREZDA (D) – SZENTPÉTERVÁR 
(RUS)

PAPENBURG (D) – PRÁGA (CZ) – SÁROSPATAK (H) – STEYR (A) – RIJEKA (HR).



8927

A megfejtések a 8931. oldalon találhatók

Ráadás egy csattanó

Dankó Pista cigányprímás, nótaszerző (nótakirály?) sok mindenben első volt. Az első cigány művész volt a világon, 
akinek közadakozásból szobrot emeltek (ma is Szeged ékessége), s akiről műsorszóró rádiót neveztek el, akinek életéről já-
tékfilmet forgattak. Már életében verseket, novellákat írtak róla. Olyan tisztelőket és barátokat szerzett, mint Ady Endre, 
Móra Ferenc, Pósa Lajos, Juhász Gyula, Gárdonyi Géza, Tömörkény István, Rákosi Viktor…

Egy közszájon forgó történet szerint, amikor Szentpéterváron muzsikált, „minden oroszok cárja” annyira fellelkesült 
a hallatán, hogy az előadás végén elismerésként egy drága ékköves gyűrűjét húzta Dankó ujjára. A többi gazdag meghí-
vott sorra követte a példát (ki elragadtatásában, ki csak azért, hogy ne maradjon szégyenben a cár s a többi főnemes előtt), 
ők is saját gyűrűikkel jutalmazták. Amikor zenekara nagybőgőse ezt látta, így sóhajtott fel:

„Istenem! ………………………….”
Megfejtés az anekdota csattanója.

E

L

S

Ü

T

Tízbetűs: 
BUZDÍTÁSRA, 
KAPKODÁSON
Kilencbetűs: 
ZENEÓVODA, ZSOMBÉKOS
Nyolcbetűs: ALVAJÁRÓ, 
FELESBEN, LÉKELÉSI, 
MÓNIKÁJA
Hétbetűs: CSUPASZ, 
EREDETI, SAJÓJÉG
Hatbetűs: IGEMÓD, ISTENI, 
SZÉLES, KESERV
Ötbetűs: AGÁTA, ALÁJA, 
ALATT, APRÓT, AUDIO, 
AVATÓ, BÉGET, BÓKFI, 
BORIS, BOZSÓ, ELSÜT, 
EREJE, ESDEK, FLÓTA, 
GÉSÁK, HADRA, HAJÍV, 
HARAG, IDEJŰ, ITTAS, 
LÁBON, LABOR, LÁPRA, 
LELLE, ODÁZÓ, ODETT, 
OKÍTÓ, PRÓZA, TESZT
Négybetűs: ADAT, ALOM, 
DÉKY, ERAE, ÉRÁÉ, GRÁF, 
ILON, JÖTT, KÓSA, LESI, 
MÉLY, MIÉRT, NADA, 
ONOD, ORSI, OTTÓ, RÁÁS, 
SZED, SZIA, ZÉNÓ
Hárombetűs: ASI, ELU, ENO, 
ÉZŰ, HPV, LÉK, LÜA, NEM, 
OMO, ÓVA, OVI, PDÁ, RIO, 
SMM, USA
Kétbetűs: AB, GE, ÓA, SÍ

A megadott betűcsoportokat és szavakat – öt kivételével – az ábrába írva, majd a 
megmaradtakat helyes sorrendbe állítva, az anekdota csattanója is megismerhető.   
(Egy szót, segítségként előre beírtunk.)
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Betűrendben

A következő közmondások minden egyes szavát külön-külön betűrendbe állítottuk. Ügyes visszakeverés esetén tizenöt 
népi bölcsesség válik olvashatóvá. 

AIK DEÉKRZ, ENM EEÉGLTVY.
(lengyel közmondás)

A ÓSZ EEHLT GGÍÓRYY, ED EÉGMR IS.
(örmény közmondás)

CDEEEJKLS AGNORSY, GDKLNOOOZZ AALNSS!
(görög közmondás)

AH ÉKT AAKRSZ EIKLNŰT, ABFEKKLNU ÍTZ ÁIKMS.
(ruszin közmondás)

A ÁFIKKÓ SI AÉKKNT CCEEEGIKNRSS, AGHOY AZ DIŐS AÁDMR EEÉKLN.
(német közmondás)

DÉEEEGLLNS BEEÉKZ EN ADJ ADKORT!
(román közmondás)

ÁSZZ ÁGOORSTZ BBEKNNÖY EEGIIMMNRS, IMNT EGY BEEMRT.
(bolgár közmondás)

EÉIKRSTZ ÁÁNSSTZ, EÉIKRTSZ EÉKNRY; ÁHIMOORRSZ ÁÁNSSTZ, ÁHIMOORRSZ EÉKNRY.
(bunyevác közmondás)

EMN A ADEEENRRV EISTZ AÁPPP A AOPPT.
(szerb közmondás)

ÉJKR AZ DEEEÉGLLLNŐST AÁCNOSTT ÉS DDET AZ EEEÉJKLLNŐTZ!
(zsidó közmondás)

AIK EÉIKKLS, AAÁGLMNÖV ESTZ AORSSTZ.
(szlovák közmondás)

ÉGM A AABGLM IS AACDOPS, AH EÉGMRS.
(cigány közmondás)

AEIKKN EESZ CINNS, AAKNN A ÁCKOSV ES ÁCILNS.
(magyar közmondás)

AIK AAGITZ DMNO, DJNOTU AGNORSY FINTU.
(szlovén közmondás)

AZ ABOOST AINNY DÉÉKRST DTU EEFILNNT, GHOY EERZ BCLÖS EMS EEEFHILLT EGM.
(ukrán közmondás)
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Meghatározások:

1./ Lakatos Menyhért egyebek mellett cseh, francia, né-
met, bolgár, holland, finn, lengyel, román és szlovén 
nyelvre is lefordított regénye regény szerzője:  

(7, 9, 5, 14, 12, 5 / 3, 13, 10, 4, 3)
2./ Az Országos Lengyel Kisebbségi Önkormányzat 
2003-ban ezt a magyarországi romfalut nyilvánította a 
Magyarországi Lengyelség Történelmi Emlékhelyévé: 

(17, 4, 21, 4, 6, 3)  
3./ … párnája (Závada Pál, egy magyarországi szlovák 
közösség mindennapjait bemutató regénytrilógiájának 
első kötete):

(8, 2, 17, 15, 24, 18, 2)
4./ II. Rákóczi Ferenc fejedelem a magyar szabadság 
pártjára állt ruszinságot a leghűségesebb népének ne-
vezte. E megtisztelő cím latinul került be a köztudatba, 
máig is így emlegetik: 

(18, 4, 6, 5 / 7, 24, 17, 4, 11, 24, 5, 5, 24, 20, 2)  
5./ Örmény származású magyar szabadsághős, altá-
bornagy, az aradi vértanúk egyike: 

(3, 24, 5, 5 / 4, 21, 6, 16)  
6./ Dimanopulu Afrodité (1965-) Domján Edit-díjas 
görög nemzetiségű magyar színésznő Huszka Jenő e 
nagyoperettjében alakította a főszerepet: a magyar sza-
badsághős osztrák Lebstück Máriát.

(20, á, 21, 24, 2 / 7, 16, h, 2, 17, 6, 2, 18, 25)
7./ A részben Ternovszky Béla (1943-) által rendezett 
Kérem a következőt! magyar televíziós rajzfilmsoro-
zat főszereplő baglya és a német-magyar együttmű-
ködésben készült mesefilm, általa rendezett vidám kis 
rajzfilmkoboldja (Éder mester lakótársa): 

(17, 21./23, 1, 23, 22 [és] 10, 1, 20, 1, 3, 11, 24)

8./ A Keménykalap és krumpliorr ifjúsági kalandfilm-
sorozatban Alfonzó (Markos József, 1912-1987) által 
megformált elátkozott fagylaltos neve:

(23, 2, 18, 2, 20, 13, 21, 24)  
9./ A Janikovszky Éva Málnaszörp és szalmaszál című 
regényéből – Rajz János, Hintsch György és Ullmann 
Mónika főszereplésével – Palásthy György rendezésé-
vel forgatott, 1971-ben bemutatott gyerekfilm címe:

(13, 18, 24, 18 / 13, 21, 16 / 7, 19)
10./ Zorán Romantika című slágerének (Presser Gá-
bor-Sztevanovity Dusán szerzeménye) első sora „Ked-
ves, elviszlek oda, hol senki sem ismer, ……………,

(17, 4 / 13, 21, 14, 4, 20 / 2 / 5, z, 22, 14)
11./ A Pál utcai fiúk főhőse:

(6, 4, 20, 4, C, 5, 4, 3 / 4, 21, 6, 16)
12./ Dunyov István bolgár származású magyar hon-
védszázados, az 1848/49-es szabadságharc csatahőse, 
hadbírója, a Garibaldi vezette olasz szabadságharc ez-
redese volt. Budapesten ebben a kerületben neveztek 
el róla utcát:

(2, 6, 18, 25, 2, 11, 7, 12, 11, 17) 
13./ Balogh Szilárd, magyarországi horvát nemzeti-
ségű, Pulitzer Emlékdíjas televíziós újságíró, író (Poko-
li történetek, Mokka, Napló) e, 17 éves korában felvett 
nevén közismert:

(15, 1, 8, 24, 14, 25 / 14, 15, 21, 14, 3, O)
14./ Edvin Marton, a magyarországi születésű, anyai 
ágon ukrán származású világhírű magyar hegedűmű-
vész eredeti neve:

(C, 5, 19, 21, 25 / 11, 2, 8, O, 5 / 4, 17, 15, 24, 6)
15./ Gozsdu Manó (Emanoil Gojdu) egykori magyaror-
szági román jogász, politikus volt. Az 1860-as évektöl-
tötte be a ……ház titkári tisztét

(7, 16, 21, 4, 6, 17, 24)

Számozó

A lenti négyzethálóban a 200 éve elhunyt  magyar politikus, közíró, Mocsáry Lajos egy, a nemzetiségekről vallott fontos 
gondolatát rejtettük el. A megfelelő betűk helyét számokkal jeleztük. Ugyanazon betű helyén mindig ugyanaz a szám 
található. Az alatta felsorolt meghatározásokra adott helyes válasz betűit helyettesítő számok is rendre megegyeznek a 
hálózatban szereplőkkel, így általuk a feladvány szövege is olvashatóvá válik.
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„Vigyázz, mert kihúzod a gyufát!” „Nehogy kihúzd a gyufát!” – 
sokszor hallhattátok már e szólásszerű fenyegetéseket. (Eredete 
az, hogy aki a rövidebb gyufát húzta, annak kellett megtennie 
valami kellemetlen – önként senki által nem szívesen vállalt – 
feladatot, azaz pórul járt.) Ahhoz azonban, hogy kellemes időtöl-
tésben, vidám percekben lehessen részetek, egyáltalán nem kell 
kihúznotok a gyufát: elég maga a skatulya (benne a gyufákkal)… 

Pörgető

Ehhez a játékhoz csak a hagyományos, szélesebb oldalú gyufásdoboz a megfelelő. Ké-
pes (címkés) oldalával felfelé, úgy kell a dobozkát az asztal szélére helyezni, hogy egy 
része „lelógjon” róla. Ezután a játékosok felváltva pöckölnek. (Mutató- és hüvelykujjuk 
összezárása után, majd hüvelykjük felpattintásával.) Amennyiben a levegőbe pörgetett 
skatulya úgy hull vissza az asztalra, hogy a doboz képes fele kerül alulra, az egy pontot 
jelent, ha a hosszú oldalára esik, az ötöt, ha a rövid oldalán áll meg, tízet. Ha a képes oldal 
kerül felülre, akkor viszont nem sikerült pontot szerezni. Ha pöckölés után asztalon kívül 
ér földet a skatulya, a gazdája minden addig szerzett pontját elveszti. Az nyer, aki először 
éri el az 50 pontot (vagy azt a pontmennyiséget, amelyben előzőleg megállapodtak. (Meg-
jegyzendő, hogy a lengyelek másként számolnak: náluk 5-10-15 a megszerezhető pontér-
ték, így ők általában 100 megszerzett pontig játszanak.)

Sorozatpörgető

Ez játékmód csak annyiban tér el az előző változattól, hogy egy-egy kísérlete során min-
den játékos addig pörgethet, ameddig képes pontot újabb ponto(ka)t szerezni. Elképzel-
hető, hogy valaki akár ötször, vagy még többször is pörgethet, ezért aztán ezt a változatot 
játszva célszerű magasabb elérendő pontszámot meghatározni a győzelemhez.

Rablópörgető 

Franciaországban (Bretagne-ban) a vitatkozásra hajlamosak, vagy a számtani műveletek-
ben kevéssé otthonosak számára tábla és kréta, illetve papír és ceruza vagy toll is szük-
séges a játékhoz. Arrafelé ugyanis öt kör után már alkalmanként nem egy, hanem két 
alappörgetése van mindenkinek. Az első során kijött pontszámot le kell vonni az ellenfe-
lekéből, a másodikkal a sajátokat lehet szaporítani. Itt nem kell elérendő pontszámot meg-
határozni, hiszen a játék kiesésre megy. Aki elveszti az összes pontját, kihullik, a nyertes 
pedig értelemszerűen az, aki legtovább talpon marad. Ezek a játszmák többnyire gyorsan 
eldőlnek, ezért több játszmából áll egy mérkőzés. Az a győztes, aki először könyvelhet el 
hét megnyert játszmát.

Kosaras 

Az íreknél – a főnökök által nyilván nem túl kedvelt módon – irodai időűző játékként 
ismert a skatulyázás. Tíz gyufásdobozt helyeznek egymás mellé az asztal lapjának rö-
videbbik oldalára. A másik hasonló oldaltól előre megegyezett távolságban (rendszerint 
a falnál) papírkosarat helyeznek el az asztallap középvonalában. A pörgetés itt másként 
történik. Az egyik kézfejet kell nyújtott ujjakkal, körömmel felfelé a doboz alá helyezni, 
s azt a másik tenyérrel úgy felcsapni, hogy a gyufatartó a kosár felé emelkedjen pörögve 
a levegőbe, sőt ne csak repüljön az irányába, hanem lehetőleg abban is érjen nyugalom-
ba. A kosárba hullt dobozkák jelentenek ugyanis egy-egy pontot. A rendelkezésre álló 
idő függvényében minden játékos 3-7 kísérletet tehet. A begyakorolt játékosok rendkívül 

Játéksarok: 
Skatulyázás
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gyorsan („géppuskaszerűen”) küldik légi útra dobozaikat, így ők időnként olyan megkö-
téseket is tesznek, hogy a próbálkozóknak alkalmanként csak 10-15 másodpercnyi ideje 
van dobozkái játékba hozására. 

Lökdöső

A két ellenfél az asztal átellenes oldalán foglal helye. Egyikük címkével fel-, a másik pe-
dig lefelé helyezi el a maga skatulyáját az asztal szélére (ezúttal úgy, hogy semmiképp se 
lógjon le). A játékosok az asztal lapja fölött – vízszintes mozgásra késztető módon – fel-
váltva pöckölnek, rendkívül nagy erővel. A cél, hogy a maga skatulyájával ki-ki egyre 
közelebb taszítsa a másikét az asztal bármely széle felé, s tegye ezt mindaddig, amíg az 
lehull a játéktérről. Az nyer, akinek tíz játékból többször megteszi ezt ellenfele gyufás-
dobozával. (Amennyiben a támadó skatulya, miután eltalálta ellenfelét, arról pattan a 
földre, az nem eredményez pontot, viszont arra az asztalszegélyre kell visszatenni, ahol 
elhagyta a játékteret. Az viszont, ha nem sikerül eltalálni az ellenséges dobozkát, azaz sa-
ját pöckölésünk következményeként „mandiner” nélkül esik le – ugyanúgy számítandó, 
mintha az ellenfél juttatta volna asztalon kívülre.) 

Elfogó

Ehhez újmódi, laposabb skatulyák a megfelelők. Öt-öt kell belőlük a két ellenfélnek. Itt 
csak egy pont szerezhető a hagyományos felpörgetés után, ha a címkés oldal kerül alulra. 
Egy-egy dobozt indítanak felváltva, amíg mind az öt játékba került. Nemcsak a pont-
szerzésre kell azonban ügyelni, sokkal inkább szükség van a célzástudományra. A már 
megpörgetett skatulyák ugyanis játszma közben az asztallapon maradnak, s ha sikerül 
úgy pörgetni, hogy a magunké az ellenfélét bármily kis részben letakarják, azt mi szed-
hetjük le, s a következő körben mi hat-hét, ellenfelünk pedig csak három-négy dobozzal 
kísérelhetnek meg pontot szerezni. A játék legfeljebb tíz játszma után ér véget. Ez esetben 
az nyer, aki több pontot gyűjtött össze. Előbb is véget érhet azonban a mérkőzés, ha az 
egyik versenyző elvesztette összes dobozát.

-háes-

Megfejtések:

Folyós: „Testvér lészen minden ember” (Tisza, Emån, Speer, Timok, Visztula, Ér, Rhône,  Ljubljanica, Évrosz, Szajna, 
Ebro, Neretva, Maas, Inn,  Neris, Duna, Elba, Néva, Ems, Moldva, Bodrog, Enns, Recsina) – Friedrich Schiller: Örömóda 
(Beethoven zenéjével az Európai Unió himnusza) 

Anagrammák: Sutarski Konrád, Orsós Jakab, Blazsetin István, Korb Angéla, Koch Valéria, Mamcserov Frigyes, Szécsi 
Magda, Berényi Mária, Kozár Mária, Szentandrássy István, Stefanidu Janila

Ráadás egy csattanó: …miért nem jött csupasz lábon? / …miért nem csupasz lábon jött?

Betűrendben: Aki kérdez, nem tévelyeg. • A szó lehet gyógyír, de méreg is. • Cselekedj gyorsan, gondolkozz lassan! • 
Ha két szarka eltűnik, felbukkan tíz másik. • A fiókák is akként csicseregnek, ahogy az idős madár énekel. • Ellenséged 
kezébe ne adj kardot! • Száz országot könnyebb megismerni, mint egy embert. • Kétszeri szántás, kétszeri kenyér; 
háromszori szántás, háromszori kenyér. • Nem a reverenda teszi pappá a papot. • Kérj az ellenségedtől tanácsot és tedd 
az ellenkezőjét. • Aki elkésik, önmagával tesz rosszat. • Még a galamb is odacsap, ha mérges. • Akinek esze nincs, annak 
a kovács se csinál. • Aki igazat mond, tudjon gyorsan futni. • Az ostoba annyi kérdést tud feltenni, hogy ezer bölcs sem 
felelheti meg.

Számozó: Jövendőnk attól függ, tudunk-e jóra menni  a velünk élő mindenféle nyelvű népekkel, meg tudunk-e velük 
élni békességben.
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SK I Á L L Í T Á

Ausztria főhercegasszonyát, Cseh- és Magyarország 
királynőjét a közhiedelemmel ellentétben, sohasem 
választották meg vagy koronázták császárnővé, 
mégis legtöbben a mai napig e címen emlegetik. 
Születésének háromévszázados ünnepén a bécsi 
Hofburgban, a Josefsplatz 1. alatt működő osztrák 
nemzeti könyvtár (Österreichische Nationalbibli-
othek) nagyszabású emlékkiállítással köszönti „a 
Habsburgok leghatalmasabb asszonyát”, ahogyan 
a június 5-éig nyitva tartó tárlat címe nevezi. A di-
nasztia egyik legnépszerűbb képviselőjét, Ausztria 
mindmáig egyetlen női államfőjét tizenhat témakör-
ben százhatvan festmény, nyomat és kézirat hozza 
közelebb a mai nézőhöz.

Alig egy hónappal azután, hogy VI. Károly 1740-
ben férfi örökös nélkül távozott az élők sorából, úgy-
nevezett hűbéri eskütétel (Erbhuldigung) keretében 
a bécsi udvar és a Stephansdom között a rendek 
hintókkal és lovas bandériumokkal tarkított, véget 
nem érő díszmenetben biztosították az éppen csak 
huszonhárom éves „ország-anyát” (Landesmut-
ter) feltétel nélküli hűségükről. Évszázados szokás 
szerint az egész napos ceremóniát rézmetszeteken 
is megörökítették. Az ezekből készült díszalbumot 
ajándékba adták az ifjú uralkodónőnek. A kötet ha-
marosan az udvari könyvtárba került, de az idő nem 
kímélte. Most frissen helyreállítva mutatják be a 
méreteiben is terjedelmes művet, fényérzékenysége 
miatt azonban éppúgy csak korlátozott ideig, mint 
Georg Christoph Kriegl többrészes, „szélesvásznú 
panorámáját”. Mária Terézia már 1736-ban házasság-
ra lépett a nála nyolc évvel idősebb Franz Stephan 
von Lothringen herceggel, és – bár ez a kor szokásá-
hoz híven eredetileg államérdekből megszervezett 
házasságkötés volt – szerencsére kölcsönös szerel-

mi vonzalommal is együtt járt. Leopold Schmittner 
1745-ös, sokszor reprodukált, ezért közismert mell-
képén a karcsúra fűzött „nádszál-kisasszony” ural-
kodónő tekint ránk. Hatalomra kerülése után férjét 
régens-társának nevezte ki, és érdemi beleszólást 

300 éve született Mária Terézia

Leopold Schmittner: Mária Terézia (1745) rézmetszet (Copyright ÖNB)

Georg Christoph Kriegl: A díszmenet az udvartól a Szent István dómig (1740) rézmetszet (Copyright ÖNB)
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engedett neki a kormányzásba. Frigyükből tizenhat 
gyermek született, közülük kettő már csecsemőként 
elhunyt, négy ifjúkorban halt meg. A boldogságot 
tükröző népes családot a páros trón körül 1760-ban 
Johann Gottfried Haid örökítette meg sokszorosított 
nyomaton az utókor számára. A gyermekek neve-
lése szigorú napirend betartásával zajlott, jövőbeli 
politikai feladataikra készítették fel őket. Oktatási 
tervüket Georg Philipp von Rittenberg dolgozta ki, s 
hét területre terjedt ki: a vallásra, az emberre (szo-
kásaikra), a gondolatok kifejezési lehetőségeire, a 
matematikára, földrajzra, történelemre és a szabad 
művészetekre. Carl Rotters mesterien kivitelezett 
szemléltető-oktató tábláit egy háromkötetes kézirat 
mellékleteként, könyvalakú barokk kazettákban tá-
rolták. Ezek egy része falra függeszthető volt, s a tár-
laton most újra odakerültek.  

Mária Terézia Isten kegyelméből való uralkodó-
nak tartotta magát, nála a hit és a hagyományok be-
tartása mindent megelőzött (lásd a kimondottan neki 
ajánlott, szebbnél-szebb barokk ábrákkal ékes 1744-
es imakönyvet). Mélyen átélt katolikussága ellenére 
is maradt azonban annyira gyakorlatias, hogy saját 
uralkodási területein korlátozta az egyház befolyá-
sát: a vallási intézményeket állami felügyelet alá 
helyezte. A barokk életöröm korszelleméhez tartoz-
tak a változatos, nyilvános szórakozási lehetőségek 
is. Mária Terézia széles zenei képzésben részesült, 
sőt, gyakorta énekesnőként is fellépett. Udvartartá-
sának szórakoztatására pavilonokat, színházépüle-
teket emeltetett, így például a Burgtheater eredeti 
otthonát a Michaeliplatzon, amit Karl Schütz 1783-as 
rézmetszete is megörökített. Az egymást érő udvari 
ünnepélyek szorosan hozzá tartoztak a reprezentá-
cióhoz, valamint a Habsburg dinasztia önmegjelení-
téséhez. Uralkodásának első évei helyzetének belső 
megszilárdításával és a szomszédos országok meg-
regulázásával teltek el. Csak e háborúskodások után 
foghatott elhíresült reformjai megvalósításához, me-
lyek kidolgozásában a felvilágosodás eszméitől áti-
tatott, rangos és neves tudósokra, szaktekintélyekre 

támaszkodott. Minden rendelkezésének vezérelve 
volt, hogy a szétforgácsolt rendi szervezetek helyére 
az abszolutista államapparátus léphessen. Leglát-
ványosabb intézkedései az iskoláztatás szerkezeti 
átszervezésében mutatkoztak meg, amikor lerakta a 
minden hatodik életévét betöltött gyermek számá-
ra kötelező, egységes elemi oktatás alapkövét. A kor 
légkörét árasztják azok a névtelen szerzőktől szár-
mazó, mégis igen színvonalas, művészi tehetséget 
tükröző 1775-ös tankönyvi ábrák, amelyek írás köz-
ben a helyes testtartást, avagy a kihegyezett lúdtoll 
fogását szemléltetik. 

Mária Terézia úgy vallásossága, mint a felvilágo-
sodás szelleme miatt következetesen fellépett a ba-
bona és kuruzslás minden válfaja ellen, és betiltotta 
a kínzás alkalmazását a vallatásnál. Többek között 
az ujjszorító eszköz használatát, amelyhez három 
pribék volt szükséges egyszerre. Némi cenzori in-
tézkedés ellenére is figyelemre méltó méreteket öl-
tött a tudományok fejlődése. Ezen a téren férjében is 
cselekvő partnerre lelt, hiszen több császári gyűjte-
ményt – például a természettudományi kabinetet – ő 
alapított meg Bécsben. Olyan fontos felfedező vállal-
kozásokat támogattak, mint például a Nikolaus Jo-
seph von Jaquin vezette nagy karibi kutatóút, amely 
nyomán újabb szerzemények kerültek a szertárak-
ba, illetve a növény- és állatkertekbe. Ignaz von Born 
(Born Ignác), valamint Joseph Märter például száraz 
faágakra rögzített, rikító tollazatú, preparált kolibri-
ket ábrázoltak 1788-as, színezett metszeteiken. 

Férje hirtelen halála 1765-ben mély lelki válságba 
juttatta Mária Teréziát. Ezután kizárólag tetőtől-tal-
pig fekete özvegyi gyászruhát hordott, s kétségbe-
eséséből munka-mániába menekült. Íróasztalánál 
ülve és okmányokat szignálva, halomnyi papírlap 
között 1770-ben akvarell miniatúráján egy isme-
retlen művész is lefestette finom pasztellszínekkel. 
Császári rangját legidősebb fiára, II. Józsefre (a koro-
názatlan „kalapos királyra”) ruházta át, de haláláig 
megtartotta ellenőrző szerepét a kormányzásban. 
Az idős régensnő egészségi állapota 1780 novembe-

rében mind rosszabbra fordult és a hó 
végén elhunyt. December 3-án kísérték 
utolsó útjára. Férje koporsója mellett a 
Habsburgok családi kriptájában, a ka-
pucinusok kápolnájában nyugszik. A 
soknemzetiségű Osztrák Birodalom 
történetének legendás alakja már életé-
ben fogalommá vált, mítosza pedig azó
ta is tovább hat. Tudományos életrajzi 
munkákban, fantáziadús regényekben, 
színdarabokban, filmeken idézik meg 
alakját, és olyan nagyszabású rendezvé-
nyeken is, mint ez a hozzá méltó, tricen-
tenáriumi tárlat.

Névtelen festő: Mária Terézia özvegyi viseletben 
(1770) akvarell (Copyright ÖNB)
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A Magyar Kereskedelmi és Vendéglátóipari Mú-
zeum (Budapest III. Korona tér 1.) ezzel a címmel 
mutatja be időszaki kiállítás keretében fővárosunk 
két világháború közötti mulatóit. E téma sokak kí-
váncsiságát felkeltette. A nagy érdeklődésre való 
tekintettel május 7-éig meghosszabbították a tárlat 
látogathatóságát. 

A hazai „szórakoztató ipar” történetében legen-
dás volt ez a néhány évtized, amely során a revü- és 
a varietéműsorokkal hívogató mulatók a honi arisz-
tokrácia, a nagypolgárság és a külföldi elit rend-
szeres találkozóhelyeivé váltak. Közkedveltségüket 
annak köszönhették, hogy helyszíneken pergő mű-
sor és gyöngyöző pezsgő mellett lehetett élvezni a 
lányok szépségét és egymás társaságát. A külföldi 
lapok panoráma-rovatainak külső munkatársai nem 
véletlenül ítélték tudósításaikban a „Budapest by 
Night” fogalmát egyenrangúnak Párizs, London 
vagy akár New York éjszakai életével. Megsárgult, 

korabeli újságcikk-kivágás idézi egy globetrotter, 
azaz egy leginkább csak szórakozási vágytól fűtött 
világutazó szavait: „…tavasszal a Rivierán, nyár 
elején Karlsbadban, augusztusban a Margitszigeten 
legkedvesebb a nyaralás”. A külföldiek áradozva 
beszélnek a sziget szépségeiről és a szigeti éjsza-
kák örömeiről: „a Parisien Grill tündérkastélya a 
Felső-sziget végében a legfinomabb szórakozások 
háza.” A számos kisebb-nagyobb mulatóhely (elő-
kelősködő korabeli szóhasználattal élve: „dancing”) 
közül nem egy hamar tönkrement, tiszavirág életű-
nek bizonyult, a két hajdani luxusmulató – az Arizo-
na és a Moulin Rouge – egykori híre-rangja azonban 
a mai napig tovább él.

A sajátos műfaj velejárója az a paradox helyzet, 
hogy ez a különleges múltidézés a könnyű múzsa 
névtelenségbe süllyedt (vagy csak jól csengő, felvett 
művésznéven futott) előadói helyett inkább a kora-
beli „civil hírességek”, a mulatozó vendégek neveit 
őrizte meg az utókornak. Ugyan, ki emlékszik ma-

Az ismeretlen görl
Huncutságok a pesti éjszakában

A pesti Moulin Rouge revütáncosnő párja

A Margit-szigeti Parisien Grill egyik görlje (Fotó: MKVM)
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napság már az olyan, „futószalagon gyártott szen-
zációs előadókra”, akiket csak korabeli bulvárlapok 
reklámjait lapozva idézhetünk fel egy-egy pillanat-
ra? Az úgynevezett „egzotikus művészek” közül 
például festői nemzeti viseletben lépett fel az in-
diai Frie Cand’-Ree vagy Sabina Marra meg a kínai 
Jo-Hay-Tong, akárcsak a spanyol Dolly Ray flamen-
co táncosnő tarkabarka, nagyvirágos, dúsan rán-

colt cigány rokolyában, míg a latin-amerikai tangó 
frakkos-nagyestélyis párosa – Rita és Ramon –, „a 
parkett ördögei” Havannából érkeztek. A kabaré- és 
varietéfellépők hagyományosan igéző öltözetei kö-
zött tovább tallózva említhetjük meg az orosz Vera 
Fedorow rafináltan nyakig zárt, hosszú ujjú és földig 
érő fekete fátyolöltözékét, amelynek oldal-sliccén 
csak hosszú lába villant ki combtőig. Az amerikai 
Edith Alexandar matrózruhában szteppelt, a magyar 
Linder Magda csupa csipke csodákban parádézott, 
Eva Mártha pedig óriási strucctoll legyezőt forgatott 
maga körül bravúrosan. A Boyzoff & Radványi páros 
férfi tagja a szó szoros értelmében „a tenyerén hord-
ta” a spiccelő balerinát, Dolly Hopkins gyöngyökből 
hímzett bikiniben pózolt. Mademoiselle Diatala („a 
Montmarte kedvence”) némi toll-boában, cilinder-
ben és fekete neccharisnyában hamisítatlan párizsi 
légkört árasztott. A német Margot Günther, aki ido-
mított foxikkal adott elő vidám produkciót, szintén 
káprázatos ruhákkal tette emlékezetessé fellépéseit. 
Akadt teljesen pucér „névtelen csillag” sztriptíz-görl 
is, meg görkorcsolyás akrobata, valamint bűvész… 
És még hosszan folytathatnánk a felsorolást.

A kiállítótérben a szeparé (ez a sajátságos, füg-
gönnyel elkülöníthető páholyszerű fülke) és a 
táncparkett mellett a pódium és az öltöző mása is 
felépült, így a mai látogató éppúgy beleképzelhe-
ti magát a hajdani vendégek, mint a revücsillagok 
vagy a kartáncosok helyzetébe. A régi felvételeken 
felbukkannak a mulatókat működtető, minden háj-
jal megkent néhai vállalkozók, és a kiállításon az is 
kiderül, milyen szálak fűzték a walesi herceget vagy 
Horthy kormányzó családjának egyes tagjait Pest éj-
szakai életéhez. 

A tárlat kurátora, Molnár Dániel színháztörténész 
öt köz- és hat magángyűjtemény eddig csak ritkán, 
vagy egyáltalán nem látott kincseiből állította össze 
ezt a rendkívül érdekes összeállítást.

W. I.

Toncz Tibor: Törley pezsgő reklám – Tolnai Nyomda (fotó: MKVM) 

A görkorcsolya 
királynője: 

Käthe May – kettős 
montázs 

(Fotó: MKVM)
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TH Á Z A I N K Á J A

Szerb ízek

Falusi leves
Hozzávalók: 60 dkg sertéshús, 25 dkg savanyú uborka, 
5 gerezd fokhagyma, 1 nagy fej vöröshagyma, 2-3 db sár-
garépa, 2 db paradicsom, 1 közepes méretű erős paprika, 
egy kis doboz sűrített paradicsom, 2 citrom leve, fél evő-
kanálnyi sertészsír, fél teáskanálnyi őrölt feketebors, fél tk. 
színes bors, só ízlés szerint. 

A húst és a hagymát felkockázzuk, a fokhagymát 
vékonyan felszeleteljük, a citromokat kifacsarjuk. A 
megolvasztott zsírban üvegesre pároljuk a felkoc-
kázott hagymát, majd rádobjuk a fokhagymát és a 
húst, ráöntjük a citromlevet, sózzuk, borsozzuk, s 
hozzáadjuk a sűrített paradicsomot is. Egy-két dl 
vízzel felöntjük, s lefedve, sűrűn keverve puhára pá-
roljuk a húst. (Ha szükséges, visszapótoljuk az elpá-
rolgott vizet.) Amikor a hús már puha, felengedjük, 
s felforraljuk 3-3,5 liter vízzel. Amikor forrni kezd, 
belekarikázzuk a leszűrt uborkát és a zöldpapri-
kát, beletesszük a cikkekre vágott paradicsomot, és 
amint újra forr, levesszük a tűzről.

Szerb bableves (Čorba od pasulja)
Hozzávalók: 25 dkg fehérbab, 15 dkg főtt sonka, 5 dkg 
reszelt sajt, 4 evőkanálnyi étolaj, 2 ek. sűrített paradicsom, 
fél ek. csemege fűszerpaprika, 2 nagyobb hagyma, 2 pa-
radicsom, 2 közepes méretű burgonya, 1 zöldpaprika, fél 
csokor petrezselyem, bors, só, levesízesítő. 

A babot előző este beáztatjuk, majd az áztatóvíz-
zel együtt római tálba tesszük. Hozzáadjuk a csíkok-
ra vágott sonkát, az apróra vágott hagymát, a meg-
hámozott és kockákra vágott paradicsomot, a felka-
rikázott zöldpaprikát, a paradicsompürét, az olajjal 
elkevert fűszerpaprikát, a durvára reszelt burgonyát. 
Ízlés szerint sózzuk, ízesítőzzük, majd lefedjük. Sü-
tőben 220 fokon kb. másfél óra alatt sűrűre főzzük. 
A tálalás előtt borsozzuk, ha szükségesnek ítéljük, 
újra sózzuk, majd megszórjuk a petrezselyemmel és 
a reszelt sajttal. 

Babbal töltött paprika
Hozzávalók: 40 dkg tarkabab, 4-5 darab ecetes paprika, 
1 hagyma, csemege fűszerpaprika, só, étolaj.

Az előző este beáztatott babot sós vízben megfőz-
zük. A vékony karikákra vágott hagymát olajban 
megpároljuk, megszórjuk fűszerpaprikával és a bab-
hoz keverjük, majd e keverékkel megtöltjük a kicsu-
mázott ecetes paprikákat. A paprikák ecetes levéből 
néhány evőkanálnyit a maradék babhoz keverünk. 

Tűzálló, olajjal kikent tálba egy sor babot teszünk, 
erre helyezzük a töltött paprikákat, majd betakarjuk 
a maradék babbal. 1 dl olajat elkeverünk fűszerpap-
rikával, s a tetejére locsoljuk. Előmelegített sütőben 
kb. 20 percig sütjük. 

Belgrádi paradicsomos hagyma 
Hozzávalók: 75 dkg apró vöröshagyma, 5 dkg vaj, 3 evő-
kanálnyi sűrített paradicsom, 3 ek. étolaj, só, bors, cukor.

A hagymákat megtisztítjuk, fél-háromnegyed 
órára hideg vízbe tesszük. Ezt követően lecsöpögtet-
jük, és olvasztott vajjal kevert étolajban megforgat-
juk, megsózzuk, megborsozzuk, egy kevés cukorral 
is meghintjük. Néhány percig állni hagyjuk, majd a 
vízzel felhígított paradicsompürében 20 percig pá-
roljuk. A paradicsomszósszal együtt tálaljuk. 

Szerb sült paprikasaláta
Hozzávalók: 1 kg tölteni való paprika, 3 evőkanálnyi 
ecet (10%-os), 2 ek. étolaj, 3 gerezd fokhagyma, fél csokor 
petrezselyem, 2-3 csipetnyi só.

A paprikákat a sütőben hólyagos-feketésre sütjük, 
majd hideg vízbe merítjük, lehámozzuk. Szárastól 
tesszük tálba, és rögtön leöntjük az olajból, ecetből, 
zúzott fokhagymából, sóból és vágott petrezselyem-
zöldből álló salátaöntettel. Azon melegében tálalhat-
juk, de hidegen is élvezetes.

Paprikamártás 
Hozzávalók: 50 dkg pritamin- vagy paradicsompaprika, 
2 dl olivaolaj, 1 fej hagyma, 1 evőkanálnyi csemege fű-
szerpaprika, 2 ek. ecet (10%-os), 1 ek. citromlé, 1 kávéska-
nálnyi erős fűszerpaprika, 2-3 gerezd fokhagyma só, ecet.

A paprikákat negyed órára forró sütőbe tesszük, 
majd leszedjük a héját. A paprika húsát, a hagymát 
és a fokhagymát apróra vágjuk, és kevés olajban öt 
percig kevergetve megpároljuk. Hagyjuk kihűlni, s 
utána lassan hozzákeverjük a többi olajat és a fűszer-
paprikákat. Sóval, citromlével és ecettel ízesítjük. 
Hidegen, sült húsok, pljeskavica vagy kolbászfélék 
mellé tálaljuk.

Pljeskavica 
Hozzávalók: 50 dkg sertésdagadó, 50 dkg marhalapocka, 
vagy bárányhús, 30 dkg hagyma, 1 dl szénsavas ásvány-
víz, egy kávéskanálnyi erős fűszerpaprika, egy kávéska-
nálnyi kakukkfű, só, bors, étolaj.
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Előző este ledaráljuk a húsokat, hozzákeverjük 
az apróra vágott hagymát, a sót, a fűszereket és az 
ásványvizet. Másnap lapos (a magyar fasírtnál va-
lamivel kisebb) pogácsákat formálunk belőle, majd 
olajjal alaposan átkent roston – a pogácsákat is több-
ször megkenve – kisütjük. Paprika- vagy paradi-
csommártással tálaljuk.  

Szerb sajtos fánk
Hozzávalók: 1 kg liszt, 5 dl tej, 7 dkg élesztő, 2 dl tejföl, 
2 dl olaj, 1 tojás sárgája, 1 evőkanálnyi só, vaj, reszelt sajt 

Keverjük össze a lisztet az élesztővel, a tejjel, a 
vajjal, az olajjal és a sóval. Gyúrjunk belőle tésztát, 
nyújtsuk kerekre, s vágjuk fel körcikkekre. Minden 
körcikk széles végébe tegyünk egy mokkáskanálnyi 
vajat, majd göngyölítsük fel a tésztákat. Keverjük 
össze a tejfölt egy tojás sárgájával, kenjük meg ezzel 
a fánkok tetejét, s szórjuk meg reszelt sajttal. Három
órás kelesztés után süssük ki valamennyit. 

Rakott lecsó (szerb gyuvecs)
Hozzávalók: 40 dkg sertéstarja, 40 dkg paradicsom, 30 
dkg padlizsán, 30 dkg zöldpaprika, 20 dkg rizs, 3 dkg vaj 
4 dl tejföl, 1 nagy fej hagyma, fél csokor petrezselyem, 1 
kávékanálnyi csemege fűszerpaprika, étolaj, fehérbors, só 

A padlizsánt megmossuk és fél centiméteres vas-
tagságban hámozatlanul felkarikázzuk, besózzuk. 
Félóráig állni hagyjuk. A hagymát finomra aprít-
juk, és két evőkanálnyi felforrósított olajon üveges-
re pároljuk. Hozzáadjuk  az apró kockákra vágott 
húst, és erős tűzön fehéredésig pirítjuk. Ízlés szerint 
megsózzuk, megszórjuk a pirospaprikával, fehér-
borssal és saját levében, fedő alatt puhára főzzük. 
A zöldpaprikát megtisztítjuk, kicsumázzuk, vas-

tagabb karikákra vágjuk. A paradicsomot leforráz-
zuk, meghámozzuk, és felkarikázzuk. A padlizsánt 
leöblítjük, szárazra törölgetjük, és a zöldpaprikával 
együtt két evőkanálnyi olajban öt percig sütjük. A 
rizst enyhén sós, bő vízben puhára főzzük, leszűr-
jük, lecsepegtetjük. Kivajazunk egy tűzálló tálat, a 
rizs felét az aljára terítjük, megrakjuk a zöldpapri-
ka-padlizsán keverékével és a paradicsom felével. A 
tetejére simítjuk rá szaftjával együtt a pörköltet és a 
tejföl felét, majd betakarjuk a maradék rizzsel és pa-
radicsommal. A maradék tejföllel egyenletesen be-
vonjuk, a tetejére morzsoljuk a maradék vajat. Két-
száz fokra előmelegített sütőben 20-25 percig sütjük. 
Petrezselyemmel megszórva, azonnal tálaljuk.

Belgrádi almás habos
Hozzávalók: 1 kg savanykás alma, 2 dkg liszt, 7 dl tej, 3 
dl félédes fehér bor, 10 dkg kristálycukor, 8 dkg porcukor, 5 
dkg dió, 6 tojás, 1 citrom reszelt héja. 

A meghámozott és kimagozott almát vékony sze-
letkékre gyaluljuk-vágjuk. A bort 4 dkg cukorral és 
a citromhéjjal alaposan elkeverjük, majd az almára 
öntjük. Negyedórán át sütőben pároljuk, s azt kö-
vetően hagyjuk kihűlni. A hat tojás sárgájából és 6 
dkg cukorból habot verünk, majd a lisztet is közé 
keverjük. Folyamatos kevergetés mellett hozzáönt-
jük a felmelegített (nem forró!) tejet. Gőz felett sűrű 
krémmé keverjük, majd lehűtjük, s a párolt almát is 
belekeverjük. Hat tojás fehérjéjéből kemény habot 
verünk. Óvatosan belekeverjük a porcukrot, utána 
a habot rárakjuk a tűzálló tálba terített almáskrém-
re, megszórjuk a késsel apróra vágott dióbéllel. 200 
fokra előmelegített sütőben néhány percen át addig 
sütjük, amíg a teteje megpirul. Lehűtjük, s legkeve-
sebb egy órára hűtőszekrénybe tesszük.

Gratulálunk!
Kiss Albertné nyugdíjas pedagógus a Veszprém Megyei 
Napló díjazott civil tudósítója, lakóhelye, Németbánya 
és a környező települések történéseiről, eseményeiről 
ír – többek között az eltűnt településről, Iharkútról. Jó 
kapcsolatot ápol a község vezetőivel, az ott élők szívesen 
fordulnak hozzá téma javaslatokkal, adnak neki ötleteket, 
anyagokat. Igényes a munkájára, írásai kifogástalan mi-
nőségűek. Civil tudósítóink közül Kiss Albertné az egyik, 
aki a legjobb fotókat készíti. Lakóhelyén sok területen vé-
gez önkéntes munkát, melyekből többek között témáit is 
meríti. Férje elvesztése után ismét ír, értékes anyagokat 
küld az újság részére. Így ő lett az egyik Aranytollas civil 
tudósítónk. 
A BARÁTSÁGnak is több éve tudósítója, így mi is szívből 
gratulálunk!
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A BARÁTSÁG következő száma 2017. június 15-én jelenik meg.

In unserer Aprilnummer berichten wir über die Preisverleihung des 2. landesweiten Nationalitätenzeichen-
wettbewerbs des Bildungsinstituts des Ministeriums für Humanressourcen. Die Ausschreibung war er-
folgreich, von mehr als tausend  eingesandten Zeichnungen wurden die Sieger ermittelt. Wir stellen auch 
die besten Zeichnungen und die Preisträger vor. Mit einer Zusatzförderung (in Höhe von ca. 150 Millionen 
Forint) wurden 41 Nationalitätenselbstverwaltungen und Bildungsinstitutionen, die in Trägerschaft von 
Nationalitätenselbstverwaltungen stehen, belohnt. Die feierliche Übergabe fand im Jägersaal des ungari-
schen Parlaments statt, Sie können sich über die zusatzgeförderten Ortschaften, Schulen und Kindergärten 
informieren. Oster der Völker betitelt veröffentlichen wir eine Zusammenstellung der reichen Traditionen 
und Bräuche des Osterfestkreises der Gemeinschaften der ungarländischen Kroaten, Serben, Rumänen und 
Slowenen. Croatica, die Druckerei, das Kultur- und Medienzentrum der ungarländischen Kroaten ist auch 
mit einem Ausstellungsraum ausgestattet und bietet ein reichhaltiges Programmangebot für Besucher. In 
der Druckerei erscheinen um die zweihundert Nationalitätenlehrbücher und hier werden auch die Wo-
chenzeitungen der heimischen Kroaten, Deutschen, Slowaken sowie die Monatszeitungen der Ukrainer, 
Polen und unsere Zeitschrift Barátság gedruckt. Ihre facettenreiche Tätigkeit stellen wir im Interview mit 
dem Begründer Csaba Horváth vor. Wir werfen einen Blick in das ungarndeutsche Familienfotoalbum der 
Großmanokerin Ágota Balogh-Wusching. Erzählungen von Zoltán Bárkányi, aus seinem zweisprachigen, 
ungarisch-slowakischen, Prosaband „Ballade über die alte Frau”, empfehlen wir ebenfalls als Lektüre. In 
unserer Rubrik „Jubiläum” erinnern wir uns anlässlich des Holocaust-Gedenktages an Gábor Sztehlo, dem 
Retter der Kinder. Unsere aktuelle Nummer schließen wir mit serbischen Rezepten ab. 

In our April issue we are reporting on the announcement of the result if the 2. National Minority Drawing 
Competition organized by the Educational Institute of EMMI. The competition was a huge success and the 
winners were chosen from thousands of applicants. We are publishing the most successful drawings and 
introduce the winners. 41 nationality self-governments and educational institutions run by nationalities 
received additional funding (appr. 150 million forints). The official ceremony took place in the Hunting 
Hall of the Parliament, and here you can find out which settlements, kindergartens and schools received 
the support. EASTER OF THE NATIONS is the title of our selection of the festive customs of the Croatian, 
Serbian and Slovenian community in Hungary. Croatica is the printing house, cultural and media center 
of the Croatians living in Hungary with their own exhibition hall and a rich selection of programmes. 200 
nationality school books are made int he printing house together with Croatian, German and Slovak week-
ly editions and Ukrainian and Ploish monthly publications as well as Barátság. We are talking about their 
diverse activities in an interview with founder Csaba Horváth.

We will have a glimpse of the family photo album of  Baloghné Wusching Ágota of Nagymányok from 
the local German community. We also publish short stories from Zoltán Bárkányi’s bilingual – Hungari-
an-Slovakian - book titled Ballad of the Old Lady. In our ANNIVERSARY column we remember the savior 
of children, Gábor Sztéhló on the Day of the Holocaust. We close this issue with recipes of Serbian dishes. 
Our next edition will appear on the 15th of June..
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