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A kis herceggel a panelház bejáratánál találkoz- 
 tam, a költözésemet követő első napon. Jó na-

pot! – üdvözölt és kitámasztotta az ajtót, mert a ke-
zem tele volt kartondobozokkal.

A munkám miatt költöztem ide, de lehet, hogy 
azért is, mert a régi családi házunk nekem már túl 
nagy volt. Az új lakásom a földszinten van, így reg-
gel az ablakom alatt induló autók ébresztenek. A 
hangjuk alapján már kezdem őket megkülönböz-
tetni. Némelyik úgy köhécsel, mint egy kiöregedett 
bányász, egyik-másik startolása pedig felér akár egy 
kárörvendő kacagással. Vannak, melyek fájdalmuk-
ban először feljajdulnak, s csak azután indul be a 
motorjuk, vagy úgy kotkodákolnak, mint egy meg-
rémült kotlós. Akadnak viszont olyanok is, ame-
lyeknek mintha egyáltalán nem lenne önálló szemé-
lyiségük, annyira jellegtelen a berregésük. Végül az 
összes autó elindul, és egyedül maradok a szobában. 
Úgyis muszáj már felkelnem és kimennem a piac-
ra, ahol gyümölcsöt árulok. Szeretem a munkámat 
és a gyümölcsök kellemes, csöppet sem hivalkodó 
illatát. Amíg reggel nem jelennek meg a piacon a ve-
vők, benyúlok a papírdobozba és ujjaimon keresztül 
elraktározom magamban a gyümölcsökből áradó 
napfényt. Meggyőződésem, hogy önmagában min-
den egyes gyümölcs apró napelem, egy parányi nap, 
mely körül kis planéták forognak. A kis herceg is 
biztosan az egyikükről érkezett.

Nem szeretem, ha valaki válogat a gyümölcseim 
között. Ilyenkor ölni tudnék. Főleg azokat a házias�-
szonyokat gyűlölöm, akik egész éjjel hajcsavarók-
ban szenvednek csak azért, hogy öt évvel fiatalab-
baknak nézzenek ki. Amikor a pultomhoz jönnek, 
harsány vörösre festett körmüket belevájják ezekbe 
a kis galaxisokba. Egész idő alatt azt mormogják az 
orruk alatt, hogy: „Milyen csúnya… Milyen rohadt. 
Odébb szebbet, olcsóbbat lehet kapni.” Végül úgyis 
csak fél kiló almát vesznek. Büntetésül mindig tíz 
dekával többet számolok fel nekik. Egyszer az egyik 
megkérdezte: 

– És répája nincs?
– Nincs! – vetettem oda. 
Megsértődött. Soha nem árulnék zöldséget. A 

zöldség olyan értelmetlen, piszkos és sáros. A gyü-
mölcs viszont magasan a föld felett érik és testének 
csak egy kis része érintkezik a földdel. Nem, zöld-
séget nem árulok. Esetleg talán paradicsomot, mert 
érezni benne a nap melegét. 

Az istenért sem tudok visszaemlékezni, hová tet-
tem azt a képet. Valószínűleg a költözéskor elveszí-
tettem. A régi házban az előszobában volt felakaszt-
va. Amikor kicsi voltam, egy ismerős családnál vol-
tunk a szüleimmel látogatóban. Hogy ne zavarjam a 

felnőtteket, egy hatalmas, színes képekkel teli köny-
vet adtak a kezembe. Legtöbbjükön meztelen embe-
rek voltak. Nagyon megtetszettek ezek a képek és el-
határoztam, ha nagy leszek, én is festő leszek. Aztán 
elkezdtem rajzszakkörre járni. Az első órán a nyári 
szünidei élményeinket kellett lefesteni, én viszont 
egy vörös rózsát festettem kék vázában, ami a ta-
nárnőnek nem tetszett és azt mondta, tehetségtelen 
vagyok. Nagyon rosszul esett. Szét akartam tépni a 
művemet, de anyám bekereteztette és felakasztotta a 
falra. Egészen a költözésemig ott függött.

Végre beköszöntött a tavasz. A régi házunk ab- 
 lakából egyenesen ráláttam a kertre. Tele volt 

gyümölcsfákkal. Ilyenkor kezdtek rügyezni és ha-
marosan szirmot is bontottak. Először a cseresznye, 
aztán a szilva, alma, majd a körte. Most az ablakból 
csak a játszóteret látom. Éppen ismeretlen fiúk fociz-
nak ott, félmeztelen testüket az első tavaszi napsu-
gár simogatja, mely végérvényesen elűzte a telet. 
Figyelem a kis csapatot, hogy nincs-e köztük a kis 
herceg, de nem látom őt. 

A konyhában a hűtőszekrény barátságos zümmö-
géssel üdvözölt. Még a szüleimtől örököltem. Nem is 
tudom, miért nem dobtam ki a többi lommal együtt. 
Az ajtaja nem zár rendesen és sűrűn kell leolvaszta-
ni. Már sokszor elromlott és nem hűtött, de éjszaka 
jobb belátásra tért és reggel újra beugrott a motor, 
mintha semmi sem történt volna. Lehet, hogy azért 
ragaszkodom hozzá, mert annyira élni akar.

– Lenka, Lenka!
Felijedtem és egy pillanatig nem tudtam, hol va-

gyok. Újból sikerült elaludnom a fotelben. A nya-
kam már teljesen elzsibbadt. Ujjaimmal próbálom 
kimasszírozni a görcsöt nyakizmaimból. Nem megy.

– Lenka, Lenka!
Felálltam, s közben az újságok az ölemből a földre 

hullottak. Úgy susognak a lábam alatt, mint a ten-
ger hullámai. Muszáj volt megkapaszkodnom a fo-
telben, mert ettől a gondolattól elszédültem egy pil-
lanatra. Az orvos szerint ez a magas vérnyomásom 
miatt van.

– Lenka, Lenka!
Ez a számomra idegen női név egy pillanatig 

mintha pusztába kiáltott szó lenne, megremeg, az-
tán szétpukkad és elárasztja szobám minden sarkát.

– Lenka, Lenocska, engedj be!
Ezek a szomszédaim. Az ajtó kukucskálóján ke-

resztül kilesek a folyosóra. Már megint összevesz-
tek. Tegnap a falon keresztül hallottam, hogy a 
szomszéd részegen jött haza. Egész este randalíro-
zott, most az ajtó előtt térdel és sírós hangon rimán-
kodik: 
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– Lenocska, engedj be... 
Ugyanez a jelenet ismétlődik kéthetente. Már is-

merem őket. A nő nem nyitja ki az ajtót, a férfi pedig 
bosszúból gyufával tömi el a zárat. Aztán ismét or-
dítozás hallatszik a folyosóról: 

– Lena, nyisd ki, mert megöllek!
A fölöttem lakó szomszédok meg túlzottan csen-

desek. Süketnémának gondolom őket. A férfit Gun-
ternek, a nőt Hildának hívják. Néha napokig nem 
látni őket, ilyenkor elfog a félelem, hogy nem hal-
tak-e meg? Egyszer csak váratlanul, egy nagyon rö-
vid pillanatig felhangzik hangos nevetésük. Ki tud-
ja, hogyan mesélnek vicceket a süketnémák?

Elalvás előtt a kis hercegre gondoltam. Reméltem, 
hogy róla fogok álmodni. Meglehet, hogy álmodtam 
is róla, de reggelre minden kiment a fejemből. Azt 
hiszem, az álom olyan, mint a tetű. Éjszaka befész-
keli magát az ember hajába, reggelre pedig nyoma 
vész. Az álom azonban ügyesebb, egészen a hajgyö-
kerek tövénél hinti szét magvait, hogy estére kihajt-
hassanak.

Míg csukva van a szemem, megpróbálom a hang-
juk alapján eltalálni a startoló autók színét. Nem tu-
dom, eltaláltam-e, de szerintem legszebben a piros 
színűek berregnek.

Kedden friss citromszállítmány érkezett a raktár-
ba. Amikor megtapogattam a papírdobozban lévő 
gyümölcsöt, az ujjbegyemre sárga homokszemek ta-
padtak. Beleszagoltam és megcsapott a sivatag illata.

Honnan érkezett ez a citrom? – kérdezte egy nő a 
piacon.

Egyiptomból – válaszoltam büszkén és úgy érez-
tem magam, akár egy fáraó a múltból. A citromok 
egy szfinx macskaszemével mosolyogtak rám. Egész 
nap melengetett a fényük. Méltóságuk egy darabját 
kölcsönözték nekem.

Piaci tapasztalataim során rájöttem, hogy vala-
mennyi gyümölcsfajta önálló jellemmel bír, szinte 
mint az emberek. A narancs például rettenetesen 
büszke, a mandarin félős, a sárgabarack bújós, a kör-
te ironikus, az alma gondterhelt, a szilva könnyel-
mű, míg a banán mélabús. A mangó nekem zárkó-
zottnak, a kivi pedig hisztérikusnak tűnik. Ahogy 
mondom, a gyümölcs hihetetlenül emlékeztet az 
emberekre.

Este nem tudtam elaludni. Nyitott szemmel bá-
multam a sötétbe és gondolataimba merültem. 
Eszembe jutott, hogy halt meg apám. Halála után 
anyám, mint az ókori asszonyok, a haját tépte. Sírt, 
de ahelyett, hogy hamut szórt volna rá, feketére fes-
tette. Fekete ruhájában, sötét szemüvegében, mely 
elrejtette könnyes szemét, úgy nézett ki, akár az éj 
királynője. Úgy egy hónappal a temetés után elhatá-
roztam, hogy átnézem apám dolgait. Éjjeliszekrénye 
fiókjában fényképekre bukkantam. Elsárgult szélű, 
fekete – fehér, meztelen nőket ábrázoló fotók voltak. 
Némelyiknek a nyakában tollboa díszelgett, mások 
napernyővel kezükben pózoltak, míg a többiek tes-
tét átlátszó fátyol borította. Ezek a képek valószínű-
leg még a nagyapám hagyatékából származnak. A 

fotókon levő hölgyek csábosan mosolyognak, habár 
a valóságban már több évtizede elköltöztek az ár-
nyékvilágba.

Az utcai lámpa fényében, mely bevilágít a szo-
bámba, rápillantottam az órára. Éppen éjfél volt, 
amikor elkezdődött az új nap. 

A standom mellett a piacon bizonyos kínaiak 
árulnak. A Ming dinasztia leszármazottjai zoknit, 
farmert, tréningruhát, széldzsekit árulnak.

– Mit palancsolnak? – szólítják meg az arra járó-
kat. – Milyen méletet kélnek? 

Ferde szemükkel feltérképezik az egész világot. 
Ha nincs a láthatáron egyetlen vevő sem, úgy cse-
verésznek egymás közt, mint a császár csalogánya.

Délben szőke hajú feleségeik kis tálkákban ebédet 
hoznak nekik, melyet fapálcikával kebeleznek be. 
Két óra körül reklámszatyrokba pakolják az összes 
árut és búcsút intenek nekem.

Ma elhatároztam, hogy megvárom a kis herceget 
a panelház előtt. Aztán beléptem vele a liftbe. 

– A legfelsőre megyek. És maga? – kérdezte. 
Ránéztem a kopott, fekete kapcsológombra. 
– A tizenegyedikre – válaszoltam. 
A lehető leghosszabb ideig akartam vele egy lég-

térben lenni. Végre alaposabban szemügyre vehet-
tem, nem csak felületesen az ajtóból vagy a függöny 
mögé bújva az ablakból. Az arca tökéletes volt. Bár 
feltűnt, hogy az egyik fülecskéje egy kicsit kisebb a 
másiknál és mintha némileg meg lenne gyűrődve. 
A fiúcska egy bizonyos szoborra emlékeztetett, amit 
gyermekkoromban, abban a nagy képeskönyvben 
láttam. Egy görnyedt férfit ábrázolt, ami azt a benyo-
mást keltette bennem, hogy a szobor nincs befejez-
ve. Felületén még látni lehetett a szobrász vésőjének 
nyomát. Az én kis hercegem fülecskéjén is látni a 
teremtő érintését. Lehet, hogy éppen emiatt árad be-
lőle annyi fény.

A tizenegyedik emeleten kiléptem a liftből és a 
lépcsőn visszafutottam a földszintre.

Megjött a nyár. Az éjszaka átizzadt pizsamá- 
 jában átvonul az álmos város felett. A fiúk a 

játszótéren kosárlabdáznak. A levegő kellemetlenül 
párás. Műanyag flakonokból locsolják kimelegedett 
testükre a hűsítő vizet, közben nevetnek és visítoz-
nak, mint a kis gyerekek.

Az egyik szomszédom az udvaron sétálgat és egy 
bot segítségével beletúr a lóhere levelei közé. Az ab-
lakból figyelem. Egyszer megkérdeztem, mit keres. 
Azt mondta, hogy négylevelű lóherét. Minden pil-
lanatban lehajol és valamit leszakít. Érdekelne, mit 
kezd otthon annyi szerencsével.

A panelház előtti kis fűfoltok egyáltalán nem ha-
sonlítanak egykori kertünkre. A fák minden évben 
sok gyümölcsöt teremtek, melyeket anyám befőzött 
és az üvegbe a cukor mellé még egy kis napfényt is 
becsempészett. Amikor kicsi voltam, azt gondoltam, 
hogy a nyarat zárja üvegbe. Nézem a szomszédot, 
aki még mindig keresi a négylevelű lóherét. Lehet, 
hogy ő is elraktározza őket ínségesebb időkre. 
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Annak ellenére, hogy reggeltől nagy a hőség, me-
gyek a piacra. Ez egy nagyon különös hely, mely 
mintha vonzaná a furcsa embereket. Zsebtolvajokat, 
koldusokat, csencselőket, spekulánsokat és csalókat. 
Itt ólálkodnak, persze semmit nem vesznek, csak el-
vegyülnek a többi ember között. Feltűnt, hogy orr
cimpájuk szinte beleremeg, ahogy magukba szívják 
a normális emberek életvitelének illatát. Néha felfi-
gyelek egy idős úrra, aki erre sétál és nagyon ünne-
pélyes a megjelenése. Lehet, hogy zenész vagy festő. 
Kihúzza magát, úgy lépked hangtalanul, hátra tett 
kézzel. Hosszú, elefántcsont színű haját a füle mögé 
fésüli. Mindent, ami útjába esik, pillantásával alapo-
san végigmér. Apró termetű felesége három lépéssel 
lemaradva tipeg utána. Férjével ellentétben előre-
görnyed és a szemét mindig a földre szegezi. Járás 
közben mintha furcsán ugrándozna. Úgy tűnik, 
mintha pontosan a férje lába nyomába akarna lép-
ni. Időnként megjelenik a piacon egy hosszú, barna 
reverendás szerzetes. Nem tudom, egyáltalán tag-
ja-e valamelyik rendnek, vagy csak úgy tesz? Magas 
alakjával feltűnést kelt a tömegben. Jobb kezében 
pásztorbotot tart, a balt maga előtt tartva egy tálká-
ban adományokat gyűjt. Senkire nem figyel, senki 
mellett nem áll meg, csak hosszú léptekkel vág át 
a standok között, míg váratlanul, mint egy látomás, 
elillan.

Szerdán megjelent Glupettó.
– Már megint itt vagy?! – szólította meg a piac 

gondnoka, az egyenruhás kopasz fiatalember, akire 
Glupettó ügyet sem vetett. Megállt egy öregasszony 
pultja mellett, aki virágot árult és beszédbe elegye-
dett vele: 

– Rég nem láttam magát, nénike. Hogy van, né-
nike? És hogy szolgál az egészsége, nénike? – mo-
solyog és élvezettel pislog kissé kidülledt szemével. 

A halra emlékeztet. Feltételezem, hogy olyan idős 
lehet, mint az én kis hercegem.

Hosszú idő után újból elkezdtem rajzolni. Egy 
csomagolópapír darabkára megpróbáltam felvázol-
ni a kis herceg arcát.

– Ki ez? – kérdezte a szomszédos standon áruló 
kolléga, aki a hátam mögül leste, mit csinálok.

– Senki – gyűrtem össze a papírt.
– Jól néz ki, mintha egyike lenne azoknak a gipsz 

szobroknak, melyeket a piac végén árulnak.
– Lehet – hagytam rá és ebéd után vettem ott egy 

Dávid-szobrocskát. Az eladó kínálta a Szűz Máriát 
is. Állította, hogy véres könnyeket ont.

A szomszédok azt mondják, hogy patkányok ver-
tek tanyát a panelunkban. Valaki állítólag látta őket 
a folyosón osonni. Én is esténként hallom néha az 
ajtóm előtt csendesen cuppogni őket. Mindannyian 
attól félünk, hogy a vécén keresztül bejutnak a la-
kásainkba. A lakógyűlésen abban egyeztünk meg, 
hogy a gondnok megrendeli a patkányirtást. Egy 
hét múlva a bejárati ajtón ez a figyelmeztetés volt 
kiragasztva: Vigyázz, méreg! Látszólag semmi sem 
történt, és a szomszédok kezdték azt gondolni, hogy 
az irtás nem járt sikerrel. Később azonban az egész 

házban mindent átható bűz kezdett terjengeni. A 
patkányok ugyanis behúzódtak a ház különböző 
rejtett zugaiba lelküket kilehelni. Oszlásnak indult 
tetemükből áradt ez a hullaszag, mely a szellőzőnyí-
láson keresztül mindenhová befészkelte magát.

A kis herceg számára elérkezett a szünidő. Csak 
nagyon ritkán látom, de a múltkor a panel előtti 
járdán összefutottam vele. Trikót és rövidnadrágot 
viselt. Meztelen, szandálos lába olyan törékeny és 
megható volt.

– Hallotta már? – tette fel a kérdést a szomszédos 
pulttól a kolléga. – Az az idős asszony, aki itt árulta 
a virágot, meghalt.

– Ne mondja, hiszen tegnap még itt láttam – cso-
dálkoztam el. – Tele volt a keze kardvirággal.

– Igen – bólintott a szomszéd – este összeesett és 
vége.

Nem tudtam, mit mondjak erre. Hogy egy kicsit 
megnyugtassam magam, végigsimítok ujjaimat csó-
kolgató sárgabarackjaim puha testén.

Reggel óta esik az eső. Fekszem az ágyban és nem 
akaródzik felkelnem. Ilyen időben úgyis kevesen 
mennek a piacra. Az eső verdesi ablakomat, mint-
ha be akarna kéredzkedni, de én a paplan alá bú-
jok. Nem engedem be, maradjon kint, rimánkodjon, 
könyörögjön. Arról álmodozom, milyen jó lenne, ha 
valaki ágyba hozná a reggelimet. Azonban senki 
sem jön. Várok még öt percet, aztán ráveszem ma-
gam, hogy felkeljek. Nyújtózkodom. Fáj az egész 
testem.

Amikor kiléptem a lakásból, észrevettem, hogy a 
folyosó legsötétebb sarkában valami megmozdult. 
A földön egy agonizáló patkány feküdt. Odaléptem 
hozzá. Közelebbről akartam szemügyre venni. Ab-
ban a pillanatban, amint meglátott, megfeszítette 
magát és utolsó erejét összeszedve támadott. Fél mé-
terre felugrott a levegőbe, és ha nem térek ki előle, 
biztosan megharap. Különös, hogy ez a haláltusáját 
vívó állat még mindig harcol az életéért, majdnem 
úgy, mint a hűtőm.

Nem tudok szomorúbbat elképzelni az üresen tá-
tongó piacnál. A szél széthordja a megtépázott kar-
tondobozok foszlányait és az árván hagyott pultok 
alatt üres műanyag kávés poharak hánykolódnak. 
A túltömött konténerekből hullik szét a szemét. 
Kedvetlenül belerúgtam a lábam alá kerülő rohadt 
almába. Legyek röppentek fel róla, melyek a fejem 
körül kezdtek körözni. Az alma már elveszítette fé-
nyét, meghalt.

Abban a pillanatban viszont, amikor a piac meg-
telik emberekkel, minden megváltozik. A világ egy-
szerre színesebbé és érdekesebbé válik. Például pén-
teken egy érdekes dolog történt. Amikor az egyik 
eladónő felnyitotta a banános dobozt, egy óriási pók 
futott ki belőle. Az asszony természetesen rögtön el-
kezdett visítani és azon nyomban odarohant hozzá 
az egész környék. A pók közben rémülten szalad-
gált a pulton, míg a piac gondnoka le nem csapott rá 
egy összetekert újsággal. Egy idős férfi közben igye-
kezett megakadályozni, hogy kárt tegyen a pókban, 
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hiszen szerinte ez egyike az afrikai tarantula csa-
ládjába tartozó ártalmatlan példányoknak. Néha 
megtörténik, hogy a gyümölcsök között megbújik 
valamiféle hasonló élőlény. A gondnok azonban 
nem hallgatott a férfira és tovább üldözte a pókot, 
ami pánikba esve igyekezett visszajutni a dobozba. 
Az idős férfi végül magához vette, ami megmaradt 
belőle. Azt mondta, hogy gyűjti a pókokat és otthon 
már rengeteg van neki. Különös hobbi. Én például 
gyümölcsös dobozokat gyűjtök. Már tele van velük 
a pince. Lehet, hogy tetszene a kis hercegemnek is. 
Elrejthetne az egyikbe egy kisbárányt. De pókokat 
nevelni otthon? Brrr! Én otthon soha nem tartot-
tam semmilyen állatot. De mégis. Amikor meghalt 
anyám, díszhalakat vettem. Azt gondoltam, felvi-
dítanak. Három volt. Mindegyik piros. Nem tud-
tam, hogyan kell etetni őket, ezért reggel, délben és 
este is szórtam nekik táplálékot. Az első már rög-
tön másnap elpusztult. Túlette magát. A második 
egy idő után megvakult. Legalábbis azt gondolom, 
mert a szemét egy fehér hártya borította. Két hóna-
pig élt még. A harmadik egyszerűen eltűnt. Csak a 
költözködésnél bukkantam rá. Kiszáradt kis teste a 
bárszekrény mögött feküdt a szobában, az akvári-
ummal ellentétes irányban. Fogalmam sincs, hogy 
került oda.

Itt az ősz. Az emberek a kertekben úgy égetik az  
 összegereblyézett füvet, mint a hűtlen szerető fo-

tóit. Az ablakom előtti játszótéren már csak egyetlen 
fiúcska labdázik. Még mindig félmeztelenül van, 
habár a levegő már lehűlt. A fák ágairól egyre csak 
hullanak a földre a színes levelek. A fiúcska teste is 
rózsaszín, narancs, sárga és vörös színekben játszik. 
Meztelen bőre különös kontrasztként hat a csípős 
szélben. Nem tehetek róla, de ebben az időszakban 
rám tör a karácsonyi szomorúság. Bár szeretem a 
karácsonyt, hiszen valójában a gyümölcsök ünnepe.

Szombat reggel nagyon rosszul éreztem magam. 
Többször elfogott a hányinger, de csak nyál és epe 
folyt belőlem. A vécécsésze mellett ültem és forgott 
velem a világ. Később egy kicsit összeszedtem ma-
gam és a panel előtti telefonfülkéből felhívtam a 
raktárt, hogy ma ne várjanak. Aztán újra lefeküd-
tem. Nem tudom, meddig aludtam, de amikor fel-
ébredtem, már sötét volt és úgy éreztem, mintha 
sivataggal lennék körülvéve. A szél az ujjai között 
szórta az aranyszínű homokszemeket. A nyelvem a 
szájpadlásomhoz tapadt és égett repedezett ajkam. 
Hallgattam, hogyan zubog a víz a radiátorban és 
megszomjaztam. Újból jelentkezett a hányingerem, 
ám annak ellenére, hogy rettenetesen fáradt voltam, 
nem sikerült elaludnom. De az is lehet, hogy mégis 
aludtam és képtelen voltam felébredni.

Minden fiúgyermekben a kis herceget látom. A 
zokni és a nadrág között lévő fedetlen bőrdarabban, 
a sűrű, összenőtt szemöldökben és a rövidre nyírt fe-
kete hajban... Sőt, amikor reggel a tükörbe nézek, az 
első pillanatban úgy tűnik, mintha őt látnám. Min-
denki hasonlít rá, de belőle csak egy van.

Végre újra munkába állhatok. Még egy kicsit 
gyenge vagyok, de már nem bírtam otthon tovább. 
Letelepedtem a megszokott helyemre és kipakoltam 
a pultra a piac legszebb gyümölcseit. Először egyen-
ként megtörölgettem őket egy finom pamutrong�-
gyal. Ettől a nektarinjaim olyan fényesek lettek, akár 
a rózsaszínű igazgyöngyök, a szilvának pedig olyan 
lett a színe, mint a késő esti Párizsnak. Tíz óra körül 
odalépett a standomhoz egy néger fiatalember. 

– Kérek egy kiló orandzs – mondta.
Adtam neki egy műanyag zacskót, hogy ő válas�-

szon. Fekete-rózsaszín kezével gyengéden megérin-
tette a lédús narancsokat. Egyenként halászta ki a 
dobozból a gyümölcsöket. Tenyerébe vette, szagol-
gatta a kiválasztottakat, majd óvatosan berakta őket 
a zacskóba. Lehetséges, hogy ő is érzékelte azt az 
erőt, ami belőlük árad, vagy csak a szülőföldjét jut-
tatták eszébe.

– Ismeri? – fordult hozzám a szomszéd kereskedő.
– Kit?
– Hát azt a feketét.
– Nem, és maga?
– Természetesen. A városban nem látni sokat be-

lőlük. Állítólag valamilyen német nő hozta ide, aki a 
főiskolán tanított. Ott tanul a lányom, tőle hallottam. 
Aztán megunta és kiadta az útját. Érdekelne, vajon 
miből él?

Eldöntöttem, hogy a parkon keresztül megyek 
haza. Kerülök ugyan, de kedvem szottyant a sétá-
hoz. Cipőm jégtörő hajóként utat vágott a lehullott 
falevelek tömegében. A falevelek susognak a talpam 
alatt. Jégtörő cipőm hosszú barázdát váj a vastag le-
vélszőnyegben. A legnagyobb jéghegy felé veszem 
az utam. Olyan óriási, hogy ha elolvadna, eláraszta-
ná egész Hollandiát. Szét kell verjem. A levelek úgy 
susognak, mint a te hajad, kis hercegem. A földön 
valami fényesre lettem figyelmes. Lehajoltam. A két 
gesztenye csupasz teste lehűtötte tenyerem.

Közeleg a tél. Lassan lopakodik az üres játszótér  
 felől. Amikor esik az eső, mintha sírna a vörös 

téglaporral beszórt játszótér.
A szekrényben a polcon megtaláltam a rózsás 

képemet. Már azt hittem, hogy elveszett, miközben 
egész idő alatt itt várta, hogy megtaláljam. 

A közeli lakótelepen hipermarketet építenek. Fé-
lek, ha megnyitják, az emberek nem fognak többé 
gyümölcsért járni a piacra. Megkérdeztem a többi 
kereskedőt, hogy ők is félnek-e? Mint egy félkegyel-
műre, úgy néztek rám.

– Miért félnék? – ingatta fejét a szomszédom. – Ha 
nem gyümölcsöt és zöldséget fogok árulni, akkor 
valami mást. Nem mindegy?

Rájöttem, hogy egyáltalán nem értik a lényeget. 
Azt gondolják, hogy minden áru egyforma.

Útban hazafelé betértem egy boltba és vettem ma-
gamnak egy üveg bort. Abban bíztam, hogy segít-
ségével elhessegethetem félelmemet. A bor dugó és 
ecet ízű volt. Legyűrtem ellenérzésemet és egyene-
sen az üvegből öntöttem magamba. 
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Míg apám élt, minden évben készített ribizlibort. 
Az ő bora édes volt. Anyám mindig haragudott rá, 
mert lopta tőle a cukrot. Apám a ribizlit vízzel ke-
verte és néhány hétig erjesztette. A demizsonban a 
készülő bor bugyborékolt. Amikor felmelegedett, 
forrni kezdett. Tüzes lávára emlékeztetett. A bubo-
rékok a folyadék felszínéről úgy röpködtek, mintha 
robbanó gázzal feltöltött léggömbök lettek volna. Az 
üvegcsövön keresztül felszálltak és hangos blumm-
mal kipukkantak a szoba légterében. Apám soha 
nem bírta ki, míg a bor teljesen kiforrja magát és a 
csövön keresztül szívogatta a nedűt. A még ki nem 
forrt bor olyan volt, mint a pezsgő. Gyöngyözött és 
pezsgett a szájban. Gyorsan az ember fejébe szállt. 
Nem egyszer megtörtént, hogy mielőtt elkészült vol-
na, a demizson kiürült. 

A bor nem segített, a félelmem nem múlt el, reggel 
viszont szörnyen égett a gyomrom.

A panel földszinti része olyan, mint egy labirin-
tus. A lepusztult falakról trágár feliratok háborítják 
fel az arra járókat. A szél csapkodja a törött bejárati 
ajtót és a postaládák résén keresztülsüvít a huzat. 
Észrevétlenül szortírozza a névtelen leveleket. Ami-
kor a kivilágítatlan folyosón járok, mindig olyan ér-
zésem van, mintha az összes sarokban állna valaki. 
A lépcsőnél majdnem összeütköztem a kis herceg-
gel. Fény és finom őszibarack illat lengte körül. Úgy 
vergődött a szívem, mint egy félig letépett plakát. 

Amikor elmentünk egymás mellett, a szemébe néz-
tem és kedvem lett volna felkiáltani:

– Szelídíts meg!
– Jó napot! – nevetett rám és kiszaladt.
Megértettem, hogy soha nem leszek képes ezt 

megmondani neki. 
Otthon a rekamié alól előbujt egy öreg, fáradt róka 

és hosszasan nézett rám. Fénylő szeme a félig elszo-
pogatott hašler cukorkát juttatta eszembe. Vedlett far-
kával végigsöpörte a poros padlót. Estére kihűlt a la-
kás. Teleengedtem a kádat meleg vízzel. Elmerültem 
benne és próbáltam kikapcsolódni. Mivel nem sike-
rült, az áttetsző vízen, mint nagyítón keresztül vizs-
gálgatni kezdtem a lábamat. A lábikrámon kezdődő 
visszerek mutatkoznak. Úgy néznek ki, mint a folyók 
vékony fonalainak rajza a térképeken. Az egész tes-
tem hasonlít egy térképre. Az anyajegyek a városok, 
a szőrszálak az erdők és a bőrömön keresztül felsejlő 
bordák a hegységek. A többi sivatag. Ha ránézek erre 
a térképre, már tudom, hogy hol is vagyok.

Ma utoljára vagyok a piacon. A félelmeim beiga-
zolódtak. A raktárban úgy döntöttek, hogy itt már 
nem érdemes árulni, mert a hipermarketben min-
den olcsóbb. Utoljára pakolom ki a pultra az árumat 
és utána, mint Kleopátra királynő, benyúlok a gyü-
mölcsök közé, kígyót remélve. 

Maruzsné Sebó Katalin fordítása

Peter Karpinský

1971. november 3-án született a kelet-szlovákiai Gölnicbányán (Gelnica). Jelenleg Iglón 
(Spišská Nová Ves) és Eperjesen (Prešov) él. A Kassai Pavol Jozef Šafárik Egyetem Eperjesen 
működő Bölcsészkarán szerzett szlovák-történelem szakos középiskolai tanári diplomát. 
1995-től az eperjesi egyetem oktatója, ahol nyelvtörténetet és dialektológiát ad elő. Ér-
deklődési körébe tartozik még a történelem és a képregény.

Középiskolás korában kezdett írni. Művei között felnőtteknek és gyerekeknek szóló 
prózát és verseket is találunk. 1998-ban debütált a Minden sírtulajdonos tudomására ho-

zom (Oznamujem všetkým majiteľom hrobov) című elbeszéléskötettel, mely még abban az évben elnyerte a Szlovák Író-
szövetség által meghirdetett irodalmi verseny (Rubato) első díját. A kötet hét elbeszélése már nyomokban hordozza az 
íróra jellemző, későbbi műveiben is uralkodó prózapoétikai vonásokat (misztikus-, mese- és krimielemek; bibliai – keresz-
tény, mitológiai és magány-motívumok stb.) A második kötete, a Mennybemenetlenül, (Nanebonevzatie, 2009) szerepelt az 
Anasoft Litera irodalmi verseny legjobb tíz alkotása között. Eddig hat, gyermekeknek írt könyve jelent meg, melyek közül 
2011-ben a Hét nap a pincében (Sedem dní v pivnici) című alkotásával elnyerte Az év legszebb gyermekkönyve címet. Írói 
munkássága elismeréseként 1998-ban az Ivan Krasko-díjat, 2007-ben pedig az Irodalmi Alap díját vehette át.

Tehetségét drámaíróként, televízió- és rádió-forgatókönyvíróként is megmutatta. Nevéhez fűződik az Eperjesen műkö-
dő amatőr színház megalapítása, vezetése és menedzselése is. Lektorként és zsűritagként segíti a kezdő írók szárnypróbál-
gatásait. Recenziókat ír főleg a gyermekirodalom területéről, főszerkesztője a fiúknak és lányoknak szánt Villámzár (Zips) 
című szórakoztató irodalmi lapnak. Az utóbbi időben két antológiát állított össze: Ötször öt. Antológia kortárs szlovák prózai 
írásokból (Päť krát päť. Antológia súčasnej slovenskej prózy, 2011), The Dedalus Book of Slovak Literature (Válogatás szlovák 
irodalmi művekből, 2015).

A kis herceg című elbeszélése a Mennybemenetlenül című novelláskötetében jelent meg, amely tizenöt olyan terv-
szerűen illeszkedő írást tartalmaz, amelyekben a valóság valószínűtlenségekkel keveredik. Az egyes szereplők gyakran 
vándorolnak egyik történetből a másikba. A szerző különböző szövegközti utalásokon és példálózásokon keresztül írja 
újra és értékeli át a történetekben felbukkanó antik mítoszokat. Annak ellenére, hogy szinte valamennyi prózája tragikus 
kicsengésű, gyakran felcsillan sajátos humorérzéke is. Írásaira jellemző a titokzatosság, melyet egészen a cselekmény le-
zárásáig képes fenntartani. Elbeszélései hétköznapi, megszokott térben játszódnak, azonban nem hiányoznak belőlük a 
varázsos és mesei elemek sem.

Stanislava Zajacová


