Nagy Kiril

A patak lelke

A pataknak lelke van. [gy mondték a falubeliek. Az oreshaki haz kertje a patakba 16gott, annak
a partjan astam. Két kézzel tartottam a lapatot, a feléig se értem. Kés6 volt mar, hallottam, ahogy
a ny4j végigvonul a fétton, at a kéhidon, egészen a pasztor, Gavrail hazaig. A fold egyre ned-
vesebb lett, izzadtsagom lehtitotte a szél, én pedig astam. A tulpart romos hazanak ablakdban
olykor megcsillant a fény. A kocsmaros lanyanak aranyfoga volt az. Gyakran lehetett latni, f6-
leg, amikor a szomszéd falu legényei a lany melle kozé nyomtak a fejiiket. Szép volt. A lany. Az
anyja a parton szarado ruhakat gytijtotte egy kosarba, sziirke felhdk takartak a napot. Amikor
felnéztem az asasbodl, ram mosolygott. Ronda volt. Egyre nehezebben emeltem az asot, faztam.
Diihos voltam, amiért egy borosiivegen és néhany oda nem ill¢ kovon kiviil semmit se talaltam.
Egy utolsd szuras, amikor egy gilisztat kettévagva megakadt az 4s6. Ahogy a hegye koppant,
megallt a patak vize. Ahogy a falu papjainak haldlakor. A papok voltak az egyetlenek, akiket
csak a patak gydszolt, mert a falubeliek tudtak, a kozeli kolostorbdl masnap ugyis 1j érkezik.
Belenytltam a sotét godorbe, majd ujjaimmal korbetapogattam. Egy doboz volt. A névények
gyokerei szorosan fontak koriil. Ahogy htiztam, a mellkasom a talajnak fesziilt, a nyakamban
l6gd aranysziizet 6rokre a bérombe pecsételve. Itt. A gyokerek roppanva szakadtak egymas
utan. Végiil szomortan, de megadtak magukat. Pléh doboz. A doboz négy sarkan négy apro
lakat logott, a fedelén kiilonb6z6 szines rajzok. Egy oldaldra dolt katica, egy torott, haromfogu
fést, egy kigyo és mellette egy furulya. Mas nem diszitette.

Nem tudtam kinyitni. Nem mertem tonkretenni a falat, hatha valami értékes van benne,
a lakatok levagasahoz meg gyenge voltam. Razasra tompan koppant, ahogy a fak kozt vissz-
hangzé szarvasagancsok. Délutanonként hosszasan iiltem el6tte a padlon, vacsora utan pedig a
parnamra fektetve tanulmanyoztam, sarfoltokat hagyva a huzaton. Lampaoltas el6tt az agyam
alé toltam. Gondosan, halkan. A vilag ekozben élesebbé valt. Elesebben figyeltem én is. A falut,
a kapukat, a hazakat, az embereket. Mindent. Egy oldalara ddlt katica, egy torott, haromfogu
fést, egy kigyod és mellette egy furulya... Lattam a mezon, fliszal oldalan maszo katicat, kovek
kozott kigyot, a pasztor széttesén fekvo furulyat. Egy alkalommal még a fodraszhoz is elmen-
tem, ahol egy beféttesiiveg sziirke levében torott fésti azott. De semmi. Bar tavolinak t{int, mégis
ugy éreztem, minden nap egy lépéssel kozelebb keriilok a megfejtéshez, a doboz végteleniil tag
belsejéhez. Senki sem segitett. Mert senki sem tudott réla. Nem akartam senkivel se megosz-
tani, hogy mit is taldltam a parton. A patak persze tudta. Legalabbis akkor azt hittem. Amikor
kisétaltam a kert végébe, a patak mindig rnegéllt De csak, ha a doboz is velem volt. Amikor
visszaindultam a hazba, a levegoben a halak tjra a vizbe estek, a tavoli zuhatag pedig egy han-
gosat loccsant. Igy telt el egy év. Talan kettd.

Egyik nap magammal vittem a dobozt az iskoldba. Azon a héten lettem el0szor szerelmes.
Nem tudtam, hogy szerelem, egyszer(ien csak azt éreztem, kész vagyok megosztani a titkom.
A padban iilve a lakatokat simogattam. Eppen aznap tanultuk az dbécé 6todik bettijét, a D-t.
Az oldaldra borult katicat... Akkor jottem ra. Tornadran kiszoktem a kerités egyik meglazult
deszkaja alatt, és a dobozt magamhoz oOlelve futottam végig a féuton. Piros arcomra csodalkozva
ugraltak félre el6lem az asszonyok En pedig csak futottam, at a piacon, végig a patak mellett,
hazaig. Beloktem a kaput, és beszaladtam a konyhdba. Apam éppen ebédelt, anyam pedig a ta-
nyérokat épitette egy kupacba. Apam felemelte tekintetét a levesrdl, megsimitotta hajat és taskas
szemeivel ram nézett. Anyam az egyik tanyérral kezében fordult felém.

— Apa... — lihegtem — apa, mi van erre irva? — azzal az asztalra csaptam a még mindig kissé
saros dobozt.

Anyam sikoltasa alatt a tanyér foldre zuhant, apam tagra nyilt pupillaiban meglattam maga-
mat, a tdvolban pedig a zuhatag loccsant.

—Desi... Desislava. — dadogta apam, mikézben lassan magahoz htizta a dobozt. Egy oldalara
ddlt katica, egy torott, haromfogu fést, egy kigyo és mellette egy furulya. A hagom, Desr.
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