Katarzyna Kotak

Csak (semmi) mulveészet

Hogyan olvassak a lengyelek Esterhazy Pétert?

Grdf, arisztokrata csalad sarja, focista, posztmodern
szerz6 — Esterhazy Péterrel kapcsolatosan a lengyel
sajtéban ezek a leggyakrabban megjelené meghataro-
zasok. A magyar ir6 Lengyelorszagbeli ismertsége a
Harmonia caelestisért szamara 2008-ban megitélt ,, An-
gelus” Kozép-Eurodpai Irodalmi Dijjal és a nem sokkal
kés6bb megjelent Javitott kiaddssal, valamint az ez utdb-
bi koriil kialakult — a titkosszolgalati multtal és az tigy-
nokaktakkal kapcsolatos — vitakkal kezd6dott. A len-
gyel olvasok jelenleg Esterhazy munkassaganak csak
kozel egyharmadaval ismerkedhetnek meg. Mindezi-
daig senki nem vallalta a Termelési-regény, a Hahn-Hahn
grofnd pillantdsa és a Bevezetés a szépirodalomba mifordi-
tasaval jaro kihivasokat.

A magyar ir6 portréjat elséként Elzbieta Sobolewska
rajzolta meg a Literatura na Swiecie irodalmi folydirat
1986/4. szamaban. Cikke a Fuharosok teljes forditasaval,
a Fancsiké és Pinta s a Kis Magyar Pornogrifia részletei-
vel egyszerre jelent meg. Sobolewska azt hangsulyoz-
ta, hogy ,,a magyar neoavantgard egyik kiemelkedd,
hacsak nem legkiemelked6bb képviselGjével, a forma
mesterével, sajat miivének mindenhato uraval” allunk
szemben, aki a sz6 hivatalos és gyakorlati értelmében
egyarant atformalta a kotelezé kanonokat, mikozben
a kiaddk tovabbra is kritikusan viszonyulnak hozza.
Sobolewska szerint a magyar ir6 idénként hiivos és
tavolsagtartd, maskor pedig rendkiviili tehetséggel
megaldott guinyos , posztmodernista”, aki sziintelen
jatékot folytat az olvasoval — olyan jatékot, amelynek
alapvetd eszkoze a nyelv. Esterhazy szovegei a nyelvi
kifejezhetetlenség és kimondhatatlansag gy6zelmének
bizonyitékai, tele nyelvi tjitasokkal, tij szerkezetekkel,
melyek a magyar nyelv hagyomanyainak otletes, j-
szertl megkozelitéseibdl, és a koltészetre jellemzo esz-
kozok prozai kozegben torténd alkotdi hasznalatabol
(is) adodnak. A formai kisérletezés, az olvaso elbizony-
talanitasa, a teremtett hasonmasok megtobbszorozése
céljabol ravaszul atalakitott életrajzi elemek, a hangst-
lyos fikcids jelleg, a kotetlen jatéktérként alkotott vilag
mind alapelemei az irdsainak. Munkassaganak magja
az allandé djrakezdés iranti ellenadllhatatlan kisértés
— minden kovetkezd konyve egy 1j poétikat hoz ma-
gaval, egy kovetkezd kisérleti format, de ez — ahogy
arra a fogadtatas nyomaibdl kdvetkeztetni lehet — nem
mindig vonzza a lengyel olvasot.

A Fuharosokat — az elsé leforditott és publikalt Ester-
hazy-irast — nem Ovezte nagy érdeklédés Lengyelor-
szagban. Egy sajtoban megjelent kdnyvismertetésben
a kontorfalazasaval, szenvedélyességével és modoros-
sagaval nyugtalanité iras cimkéjét érdemelte ki. Sobo-
lewska azonban b&vebben ir a Fuharosokrdl, igazolva,
hogy az az ir6 ,munkassaganak 1j szakaszat képezi”
és hogy ez a legmélyebb, miivészileg pedig kétségki-
viil legérettebb konyve (akkoriban legalabbis ez volt).
A lengyel forditd a ritmizalt, prézai ballada vezérmo-
tivumat egy — Esterhazy altal Pascal Gondolatok cimti
mivébdl kolcsonzott — idézetben lelte meg, mely az
igazsag és az erd egységesitésérol szol. , A Fuharosok —
targyak, eszkozok, nem pedig egyének — a vilag feltét-
len rendjét testesitik meg. Az ember nem csak a termé-
szet, de a torténelem kegyeire is rd van utalva.” A joé és
a rossz 0rok harcanak e mtivészi abrazolasa — melynek
természetesen a volt szocialista blokk orszagai maso-
dik vilaghabort utani sorsaban is megvan a vetiilete —
végiil teljesen észrevétlen maradt az olvasok korében.

Az 1994-ben a Swiat Literacki kiaddsdban, szintén
Elzbieta Sobolewska forditasaban megjelent A sziv se-
gédigéi, a Lengyelorszagban teljes egészében kiadott
masodik Esterhazy-regény, ugyancsak vegyes érzel-
meket keltett. A kritikdk a szerzé-kommentatornak a
nyelv anyagaval vivott csatdjara ramutatva az egye-
diillét sulyat hangsulyoztak abban a tapasztalatban,
mely ellendll az anya elvesztése altal el6hivott élmé-
nyek leirasanak s végezetiil egy vallomas, naplo és
megemlékezés keveréke. Az elvesztés megtapasztala-
sa jelenetszerti, kaleidoszkophoz vagy videokliphez
hasonlé rogzitési formajahoz vezet. A sajat érzelmek
kozvetitése és az anyaemlékének megorzése, a haborus,
majd a haborti utani Magyarorszag képei, a kulturalis
szovegOsszefiiggések, a magyar és europai szerzok
idézetei mind rarakédnak a szerzd altal megkisérelt
vallomastételre. Ezt Roman Praszyrniski szavaival élve
(,Pozarlismy wtasne matki”, Nowy Nurt, 1994/11) ,a
haldl, a magany, az elfeledés elleni ellenallasként” és
a szavakba ontést lehetové tévd remény kifejezédése-
ként értelmezték. Juliusz Kurkiewicz a regényt gyasz-
dalnak nevezte, amelyben a fiigyermek bucstzik az
anyjatol (mikdzben az anya is a fiatol), és ramutatott
a szoveg legnagyobb vivmanyara is. Arra, hogy Ester-
hazy ratalalt ,,a halalrdl torténd beszéd egy kiilonle-
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ges, érzelg6sségtdl, hizelgéstol, de a nem helyénvald
felmagasztalastol is mentes hangnemeére; egy kemény,
de sem konydrtelen, sem kegyetlen hangnemre” (,Es-
terhazy — Postmodernista codziennosci”, Tygodnik
Powszechny, 2003/47). Masrészr6l viszont Esterhazy
szemére vetették, hogy egy ilyen stilyos téma, mint az
anya halala, eltinik a posztmodern formaban, mely-
nek kovetkeztében a szoveg hitelességét veszti, némely
részlet pedig bandlisan és masodlagosan hangzanak.
Piotr Bratkowski kiemelte, hogy Esterhazy dilemmaja
nem az egy kozeli személyt elveszt6 fiigyermeké, ha-
nem egy iro€, aki az anyja elvesztése arnyékaban nem
képes megtalalni a megfeleld nyelvet, mivel a halal sti-
lizalasa lehetetlenné teszi a megfelel6 megkozelitést.
A sziv segédigéi [..], habar helyenként szépek és 6t-
letesek, egy fokkal sem emelik meg az olvaso érzelmi
homérsékletét” (,,émieré ojca, Smier¢ matki”, Gazeta o
Ksiazkach, 1994/190.)

Ha eltekintiink Esterhazy prdzai miveinek azoktdl
a részleteitdl, amelyek 1992 és 2002 kozott jelentek meg
a lengyel sajtéban, akkor a lengyel olvasok A sziv se-
gédigéinek megjelenése utan csupan jo egy évtizeddel
ismerkedhettek meg a kovetkezd Esterhazy-szoveg-
gel. A Hrabal kinyve Justyna Goszczyriska forditasaban
2003-ban jelent meg, ismét a Swiat Literacki jovoltabol.
Az egyiittesen regényt vagy esszéregényt alkotd ,ro-
vid torténeteket, melyek akar veletek is megtorténhet-
nek”, ugy fogadtak, mint a posztmodern iré irodalmi
kisérleteinek kovetkez6 eredményét. Olyat, amelyben
azon tul, hogy a cimadasnal egy masik iréra hivat-
kozik, a szoveget irodalomtorténeti (Goethe, Tolsztoj,
Dosztojevszkij, Thomas Mann), filozéfiai (Empedoklész,
Eukleidész, Pascal, Wittgenstein, Adorno), tudomanyos
(Newton, Heisenberg, Einstein), komolyzenei (Bach, Mo-
zart), dzsessz (Charlie Parker, Miles Davis), filmes (Felli-
ni, Wenders), valamint az antik (Orpheusz és Euriidikeé),
illetve a keresztény kulttiraval kapcsolatos idézetekkel
és utalasokkal itatja at. Janusz Drzewucki (,Stowo nie
rozumie stowa” [Szé nem érti a sz6t] Rzeczpospolita,
2003/266.) megjegyzi, hogy Esterhazy szovegeinek ol-
vasdasa kihivas az olvasd szdmadra: ,,nem tartoznak a
konnyt és kellemes olvasmanyok kozé, megfelel6 mii-
veltségi felkésziiltséget és intellektualis 6sszpontosi-
tast igényelnek, de egyben elszantsagot, tiirelmet is,
és — ami talan a legfontosabb — szabad képzelGerdt”.
Ezek az elvarasok természetesen abbdl a ténybdl is
adodnak, hogy a Hrabal kényve bonyolult narrativ
technikakkal lepi meg az olvasot, melyek egyrészt az
ir6 alkotoi korlataival folytatott harca, masrészt a Sor-
Qyari capriccio szerzojével folytatott jatéka eredményeé-
nek tlinnek. Semmiképp nem tekinthet6k egyszertien
a masik szerzd leirasanak, hanem inkabb annak az
elismerésnek, amit csak egy ir6 adhat meg egy masik
ironak. Drzewucki megallapitja, hogy minél inkabb
feliilkerekediink az ir¢ altal felallitott intellektualis
akadalyokon, minél inkabb sikeriil beszédbe elegyed-
niink a mtiveken keresztiil az alkotdkkal, annal jobban
értékeljiik az ird tehetségét és az olvasokkal folytatott
kiilonféle jatékok iranyitasanak képességét. Az ird
nem zarja le torténeteit, meghagyja az olvasdkat a ki-

elégitetlen kivancsisag, a ,hogyan tovabb?” elbizony-
talanito érzésében. Esterhdzy — irja Kurkiewicz a mar
idézett irasaban — mesterien festi tjra azon érzelmek
teljes palettajat, melyek a f6hésnét marcangoljak. (En-
nek kvintesszencidja Anna Hrabalhoz irt levele, amely-
ben Molly Bloom hires monolégja keriil intertextualis
jatékba az Ulysses-bdl.) Anna egy érett, problémakkal
kiiszkddo, a valtozasokkal €s az dregedéssel tisztaban
1év6 n6, az egyik ,legszebb és legteljesebb ndi alak a
kortars irodalomban.”

Sokkal nagyobb érdeklédést keltett a Teresa Worows-
ka altal forditott Harmonia caelestis, melynek révidebb
részletei mar a Wydawnictwo Czytelnik altali kiada-
sat (2007) megel6zden két alkalommal is megjelentek
folydiratokban. A lengyel kiadas megsiirgetése és a
koriilotte kialakult hirverés a kényv nyugat-eurdpai
sikerének volt koszonhetd. Az ,Angelus” Dijat meg-
itél6 zstiri elndke a dontés indoklasaban ezt a miivet
,a kozép-eurdpai Teremtés Konyvének” nevezte, mig
masok egy gunyos kozép-eurdpai biblidhoz hasonli-
tottdk, nem csak formai és szerkezeti, de metaforikus,
mitoldgiai értelemben is. ,A Harmonia [az Esterhazy]
csalad torténete, pontosabban e csaladtorténet prizma-
jan keresztiil az ezeréves Magyarorszag, a magyarsag
velejének a histériaja. Egy kicsi, kivalasztott orszagé.”
(Zbigniew Bidakowski: Srodkowoeuropejska biblia Pe-
tera Esterhazyego [Esterhazy Péter kozép-eurodpai bi-
bliaja], Rzeczpospolita, 2008/52.) Szamos recenzens ha-
sonldan érzékelte a magyar szerz6 opus magnumjanak
salyat, és annak jelentésmezejét kiterjesztette Kelet-Eu-
ropara. A mi igy egyrészt tisztelgés mindaz el6tt, amit
az europaisag fogalma magaba foglal(hat), masrészt
— értelmezik igy is — az ,édesapa” alakjaba rejtett, kii-
16nb6z6 szélamokra megirt kozép-eurdpai ,Akarki”
sorsa. Egy XX. szdzadi trauma beliilr6l nézve, masok
szerint pedig a lengyel, az eurdpai, vagy akar egyete-
mes emberi torténelem metaforaja.

Ugyanilyen gyakran jelentek meg azonban megal-
lapitasok arrol is, hogy Esterhazy irasa nem onéletrajz,
mivel az igazsagot hazugsaggal vegyiti, nem ,saga”,
hisz annak dekonstrukcidjat hajtja végre; de nem is
tipikus regény, mert nem tartja be a kronoldgia vagy
az elbeszélés folytonossaganak szabalyait. Sokkal in-
kabb olyan, mint egy Osszerakhaté modell. A kritikak
az irodalmi konvencidkkal valo jatékon feliil, kitértek
a szerz6i hangnem jatékos valtozatossagara is, amely
a dramaitol az anekdotikusig terjed, és amelyben a
nyelvezet valtakozasai kiilonb6z6 arnyalatokat adnak
az irénianak, a ganynak és a nosztalgianak. A regény
olyasfajta olvasata, amely Magyarorszag torténelmeé-
nek hattere el6tt egy nemesi csalad torténetét demito-
logizalja, amely tagadja a kollektiv emlékezet gondo-
latat, amely leszamol az apa tabujaval, végiil tobb len-
gyel kritikust is arra 6szt6nozott, hogy Esterhazyt az
ugyancsak nemesi szarmazasu lengyel irohoz, Witold
Gombrowiczhoz hasonlitsa. Esterhazy ,,az olyan fogal-
mak makacs izekre szedésével és alaasasaval kozelit
Gombroviczhoz, mint az apa vagy a haza.” (Justina So-
bolewska: Model rodziny do sktadania [Osszerakhaté
csalad modell], Przekroj, 2007/22-23.)
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,Hasonléan Gombrowiczhoz, Esterhazy is beliil-
r6l rombolja szét az arisztokrata életformat, s tarja fel
az alarcok és szertartasok elburjanzasait.” (Oaulina
Matochleb: Discors concordia, Odra 2007/11.) Elzbieta
Sobolewska a Harmoniardl irva észrevette, hogy az
mar az €életmii kezdetén megsziiletett, és gyakorlati-
lag a nyelvvel és a leiras targyaval folytatott tobbéves
kiizdelem Osszefoglalasat jelenti. Ebbdl adodik, hogy
a szoveg tele van tlizdelve sajat idézetekkel, korabbi
irasok részleteivel, mar régebben elmesélt torténetek-
kel. Nem titkolt sajnalattal tette hozza, hogy Lengyel-
orszagban a magyar posztmodern iré innovativ iras-
modjatdl elragadtatott kritikusok reakcidja kozel két
évtizedet késett.

A Javitott kiadas 2008 januarjaban jelent meg ugyan-
csak Worowska forditasaban a Czytelnik kiadénal, s
gyors lengyelorszagi kiadasaval hangsulyosabba tet-
te az el6zetesen nem tervezett diptichon masodik ré-
szét, és kétségkivill az egyik szoveg masik szovegen
keresztiil torténé olvasasat eredményezte. A magyar
szerz6 Uj kdnyveérdl tett legkisebb emlités is tartalma-
zott informacidkat létrejottének koriilményeirdl, néhol
egészen szenzaciés hangnemben. A felfedett igazsag
fényében és az iré viselkedésével kapcsolatos heves
vitak soran szamos megallapitas hangzott el Esterha-
zy batorsagaval kapcsolatban, melyet a sajat édesapja
altal irt tigynok-jelentések olvasasakor készitett onté-
maju jegyzet nyomdaba adasaval tantsitott. A lengyel
viszonylatban is nehéz és tovabbra is aktualis kérdések
(atvilagitas, a kommunista multtal valo elszamolas, az
ismert személyek belekeveredése a titokszolgalatokkal
vald egyiittmiikddésbe) a konyv elolvasasat célzo fel-
hivasként szolgaltak. Ezért is névekedett meg a szerzd
személye iranti sajtéérdeklodés.

A Javitott kiadas mifajanak és a szoveg mibenlété-
nek mérlegelése soran — anélkiil, hogy irodalmi értékét
kétségbe vonnak — valtozatos és korantsem egyértel-
mi vélemények kovették egymast. ,,Sem nem regény,
sem nem torténelmi dokumentum, talan a naplé egy
kiilonleges fajtaja, mely a kinos multat tarja fel” — irta
Sobolewska (Arystokraci w sieci [Behalézott ariszto-
kratak], Nowe Ksiazki, 2008/4.). Krzysztof Varga viszont
(,Powies¢ w teczkach”, Gazeta Wyborcza, 2008/18.) egy
Uj posztmodern irodalmi miifajként hatarozza meg a
mvet: aktaregény (,regény az aktataskakban”). A bi-
zonytalansagot fokozza, hogy olyan szerzé munkas-
sagarol beszéliink, aki hatarozottan keriili a komoly
hangnemet, aki a fantazia és konnyedség erejével tor-
zitja el a tényeket, ferditi el a valésagot. Azok formajat,
szerkezetét, stilusat, iréi triikkjeit, illetve tipografiai el-
jarasait megfigyelve, Bidakowski mindkét konyv min-
tajaként a Bibliat ismerte fel. Ha a Harmonia a 6, egye-
temesen elfogadott, ,szent” szoveg, akkor a Javitott
kiadas agy tlinik fel, mint az apokrif tartomany, mint
Jadas evangéliuma. Egy kozép-europai irodalmi para-
bola az arulasrol, a szégyenrdl, melyben minden szo6-
nak rendkiviili a jelentsége, és amelynek valamennyi
szakasza egyfajta foldtani rétegzettséghez hasonléan
annak a kinyilatkoztatasnak az asszociaciojat hozza
felszinre, melyet nem illik megvaltoztatni.
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Batran kijelenthetjiik, hogy Esterhazy konyvének
jelent&ségét senki sem vonta kétségbe. S6t, vitan feliil
allonak latszanak azok az észrevételek, melyek sze-
rint Esterhazy szovege kiemelkedik azon irasok koziil,
amelyek az archivumok megnyitasakor, a kommu-
nista multtal vald leszamolas idején keletkeztek, vagy
amelyek az apdk és nagyapak altal elkovetett blinok
bizonyitékait igyekeztek napvilagra hozni. Ebben a
kornyezetben Esterhazy szovegének rendkiviili stilya
van, mivel olyan témat érint, mely a lengyelek és Euro-
pa keletre esé felén él6k szamara kiilonosen ismert és
idészerti. Nem hianyoztak azonban a szoveg bizonyos
érzékeny pontjait érintd érvelések sem: nevezetesen a
forma talndvésével kapcsolatos vadak. A mellékszalak
megtobbszordzése, az apa és a filt naploszerti részle-
tességgel rogzitett utazasainak leirdsai, a korabbi fel-
jegyzések dicsérete és ismételt kommentalasa fokozza
a szOvegnek ezen a szintjén végbemend jaték benyo-
masat. Varga megallapitja: ,Matyas dramaja és Péter
dramaja helyenként kizarolag szinpadi utasitasokra
korlatozodik. A szinpadi utasitasok viszont Snmaguk-
ban, hacsak nincsenek rendkiviil tigyesen megirva, so-
sem lesznek teljes egészében megrazdak.”

Az ir6 masik kritizalt eljarasa az apa torténetének s
a fit szenvedésének kulturalis és intertextualis kiter-
jesztése, melynek soran — a bibliai Judas torténetei, a
Kereszttt, vagy akar a szeptember 1l-ei terrortama-
das megidézése révén — egyre szélesebb korti és egye-
temesebb parhuzamossagok jonnek létre. Esterhazy
szOvege itt ismét az olvasok ellendllasaba titkozik. Az
ismertetésre vallalkozok részérdl a mesterkéltségre,
pszichologizalasra, a sajat szenvedések elttlzasara, az
onsebekben vald vajkalas hitisagara vonatkozo figyel-
meztetések hangzottak el. , A lélektan, a tarsadalom-
tudomany, a torténelem és altalaban véve Kelet-Euro-
pa erkolcsi meguijulasa szemszogébdl Esterhazy ezzel
a konyvével nagy szolgalatot tett. Sajat munkassaga
szemsz0geébdl azonban, attol tartok, hogy hibat kéve-
tett el” — irja Magdalena Miecznicka, majd igy folytatja:
,a szenvedés rendben van, de valahogyan at kellene
dolgozni és finomitani rajta. Manidja, hogy sajat lelke
mtihelyét feltarja a vilagnak, ami lélektanilag érdekes,
irodalmilag azonban elviselhetetlen” (Odrazajace zy-
cie agenta bezpieki [Egy avds tigyndk visszataszitd éle-
te], Dziennik 2008/31.).

Amig édesapja titkosszolgalattal valé egyiittmiiko-
dése fel nem tarult, kizarélag arisztokrata szarmaza-
sara és grofi cimére hivatkoztak, akkortdl viszont Es-
terhazy valamennyi konyvérdl szold iras megemlitette
apja, Matyas tigynokmaultjat.

A Javitott kiadas lengyelorszagi megjelenése évé-
ben az Esterhdzy iroi szinrelépését jelentd legelsé szo-
veg, a Fancsiko és Pinta forditasa is a polcokra keriilt.
Nanizane na sznurek (Egy darab madzagra flizve) cim
alatt — s e cim ala rejtve — jelent meg. Lathatélag annak
ellenére is nehéz volt ezt a miivet Esterhazy érettebb
irasaitdl fliggetleniil szemlélni, hogy mar az 1986-os
els6 megjelenésekor a szerzd, dadaizmus és sziirrea-
lizmus szellemében sziiletett irodalmi jatékaként ha-
taroztak meg.



A Harmonia és a Javitott kiadas diptichonjan ke-
resztiil szemlélve a szerzd elsé — elbeszélések avant-
gard gytijteményeként megirt — miivét immar ugy
tartottak szamon, mint ami egyrészt posztmodernista
torekvések eredménye, masrészt a szerzd stilusanak,
kedvelt témainak és a kés6bbi miivekben fellelhet6
torténeteinek kiindulasi pontja. Kurkiewicz szerint
Esterhazy egyike azoknak az iréknak, akik hosszt
éveken keresztiil ugyanazt a torténetet szovik. ,Ma
mar latszik, hogy ebben az aparol, az anyardl, a fiardl,
a haboru utani Magyarorszagrol és a focirdl éppugy
sz0l6 vékony kotetben jelen van A sziv segédigéinek
és a Harmonia caelestisnek késébbi teljes Esterhazyja.
Nemcsak az alapvet6 témakrol van szo, hanem arrol a
jellegzetes hangnemrol is, mely az iréniat a melanko-
liaval, a tréfat pedig a komolysaggal kapcsolja 0ssze”
(Pierwsza zabawa mistrza [A mester elsé jatéka], Gaze-
ta Wyborcza, 2008/105.). S5z esett a szerzének a valdsag
leirhatatlansagarol vallott meggy6z6désérdl is, mely
nemcsak a Fancsikd és Pinta fiatal f{6hdsének mini el-
beszéléseit hatja at, hanem a Harmonia elbeszélGjének
torténeteit s a Javitott kiadas fitiszerepbdl irott vallo-
masat is. A kritika felhivta a figyelmet arra is, hogy Es-
terhazy els6é szovegének jelentdsége leginkabb abban
rejlik, hogy patosz nélkiil képes beszélni a fajdalomrdl,
és a valdsagot képes elemezni, ahelyett, hogy elmene-
kiilne téle — még akkor is, ha ezt egy kisfi-elbeszéld
nemtor6dom jatékanak formajaban teszi. Annak elle-
nére, hogy a Fancsiké és Pintarol iré6 mindharom kri-
tikus a ,,szerzé fiatalkori portréjanak”, Esterhazy sajat
fejlédésregényének tekintette a szoveget — amely igy
az egész életmi értelmezésének egyik kulcsaként szol-
galhatna —, a posztmodern szerzd irasa jorészt ismeét
visszhangtalan maradkt.

Az Esterhazy-szovegek legutdbbi lengyeliil elérhetd
forditasa a joval salytalanabb Semmi miivészet, amely
2010-ben jelent meg a Czytelnik kiadénal, Elzbieta So-
bolewska forditasaban. A szerz6 ismét a gyermekkor-
rol, az arisztokrata szarmazasrol, az anyardl, az apardl,
a kommunizmus valésagarol és a focirdl szOlo elbeszé-
1ésekbdl, mesékbdl és csaladi anekdotakbol kirakott
mozaikot kindl az olvasonak, igy teremtve meg sajat
mitoldgidjat. A képzelGerd segitségével a személyes és
az egyetemes, a sajat és az idegen multbol szétt torténet
az anya alakjat, a fiaval valo kapcsolatat és legf&bb pe-
dagodgiai médszerét: a focirdl szolo eszmefuttatasokat
helyezi a kozéppontba. Természetesen itt — ahogy az
egyik recenzens, Grzegorz Krzymianowski allitja nem
csupan az donmagaért vald csevegésrol van szo, hanem
a foci metaforajarol is. Arrdl, hogy a labdartigas volt a
menekvés egyik utja a diktattirdban (,Bajki dla post-
modernisty” [Posztmoderneknek sz6l6 mesék], ArtPa-
pier, 2011. majus 15.).

Ennek a terjedelmét tekintve kisebb konyvecskének
a masik f6hdse, melyre szintén felfigyeltek: a nyelv.
Az 1r6 kifogyhatatlanul sok sz6t ismer, melyek szinte
bele sem férnek a nyelvi lehet6ségek hataraig kitomott,
varrataindl mar repedezd zsakba. Nem engedik fel-

hasznalni magukat a beszélt nyelvben, s igy a minden-
napokbdl kizarva igyekeznek beférkézni a prozaba:
pontositjak, sokszorozzak és gazdagitjak a jelentést”
(Krystyna Kofta: Matka nigdy nie odchodzi [Az anya
sosem hagy el], Nowe Ksiazki, 2010/9.). A regény nyel-
ve ezért nem mas, mint egy zabolatlan vad, kit a szer-
z0 sziintelen 1ildoz, hogy felépithesse sajat, valosag és
fantazia kozé fliggesztett vilagat. De ugyanezen okbdl
kifoly6lag a Semmi miivészet nehéz prdzai olvasmany,
amely az olvasétdl sokkal tobbet kovetel meg, mint az
irodalmi fikci6é tengerén torténd kotetlen sodrddast,
illetve az ilyen 6romokre valé rahangolddast. Krzy-
mianowski azt hangstilyozta, hogy ez az iras a szerzd
alland6 emlékeztetése arra, hogy egy megegyezésen
alapuld vilagban mozgunk. A mechanizmusok lecsu-
paszitasa, az ir6i fogasok és eljarasok lemeztelenitése,
egy igazi ,muhely-sztriptiz”, amely elkedvetlenedést
vagy unalmat idézhet el6 az olvasdban.

A irdra oly jellemz6 vonas — a mindent atitatd és a
szOvegre magara is visszahatd irénia — mar a cimben
jelen van. Mindaz, ami e cim utan kovetkezik, egy-
részt ,semmi esetre sem mivészet”, masrészt — ahogy
Krzysztof Varga allitja — nem csupan egy ,csaladi tor-
ténet, vagy ballada az anyardl és a focirdél”, hanem a
jelenkori torténelem, a nemzeti kérdések, a labdarugo
valogatott, a gy6zelmek jelent6ségének. Mindannak
az elemekre szedése, amit ezek a gy&zelmek az egész
nemzetnek jelentenek (Ballada o matce i pitce [Ballada
az anyardl és a labdarol], Gazeta Wyborcza, 2010/114.).
Esterhazy nagy adag tavolsagtartassal, rejtett ginnyal,
s6t rosszindulattal bontja le a futballnemzet, a nagy
gyOzelmek, és a magyar torténelem legszebb pillana-
tainak sport-politikai mitoszat.

Esterhazy Péter irasainak igencsak lasst térhdditasa
mellett olykor — altalaban az aktualis politikai-tarsa-
dalmi valésag kontextusaban, a kulturalis események
vagy az évfordulok kapcsan — magarol a szerzérdl is
megjelentek irasok. Ezekbdl a sajtovillanasokbdl egy
rendkiviil szines, intelligensen humoros, esetenként
excentrikus, vidam és jatékos alak rajzolodik ki, akinek
nyilatkozatai — mikdzben nem ritkan élesen biraljak a
kultarat, honfitarsai mentalitasat, vagy a lengyel olva-
s0kozonség el6tt kevésbé ismert hazajanak torténetét
— tulajdonképpen univerzalis dimenzioval rendelkez-
nek. Ezért is kar, hogy a magyar irodalom a vilagon ta-
l1an legnépszertibb kortars képviseldjének munkassaga
a legtobb lengyel olvasé szamara ismeretlen maradt.
Az érdekl6dés hianya mogott azonban valészintleg az
okok egyszeri, ugyanakkor feloldhatatlan 6rdogi kore
all: a szerkezetét tekintve nehezebb, nagyobb olvasdi
erfeszitést igényld, a vilagot tobb iréniaval szemléls,
sajat sikereit és kudarcait nagyobb tavolsagtartassal
kezel6 irodalom élvezete nehezebben elsajatithatd. A
legtobben egyszertien vonakodnak annak a szellemi
er6feszitésnek a befektetésétdl, amely mindségi, intel-
lektualis élvezetet igér cserébe.

Jozsa Alexandra és Danyi Gabor forditdsa
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