Nézd, Vali, a flasa plival!

»~Racsodalkoztam az irott horvat nyelv szépségére és népiink vallasossagara”

tdrulnak fel az aldbbi énvallomdsbdl.

Rajzfilmek a jugoszlav tévében

A Drava menti kis faluban Dravasztaran — horvatul
Starin — nevelkedtem. A sziileim is mindketten hor-
vatok, ebbdl kdvetkezden az én anyanyelvem is hor-
vat. Ezen tanultam meg beszélni, mas nyelvet nem
is hallottam magam kortil, hiszen a falut szinte teljes
egészében horvatok laktak.

Egyszer egy rokon kislany nyaralt nalunk. O csak
magyarul tudott, én csak horvatul és egyiitt jatszot-
tunk. Mivel éppen épitkezés zajlott, iires sorostive-
get usztattunk a fiirdékadban, ahol hiilt az innivalo.
Azota valt szO0lassd, amit akkor mondtam: — Nézd,
Vali, a flasa plival! Azt akartam kifejezni magyarul,
hogy uszik a sorosiiveg.

Mivel a falunkban nem volt 6voda, kisgyermek-
koromban a nagymamam vigyazott ram. Csak hor-
vatul beszélt. T6le tanultam meg a horvat imakat,
népdalokat és szent énekeket. A sziileimmel is hor-
vatul beszéltem. Edesanyarnmal a mai napig is csak
horvatul beszélgetiink, akar én megyek haza, akar 6
jon hozzam. Csak akkor valtunk magyarra, ha olyan
rokon vagy ismerds van a koriinkben, aki nem tud
horvatul.

Az iskolai el6készitén kezdtem el magyarul tanul-
ni. Eleinte nem volt konnyd, de a tanit6 néni értette a
nyelvet, igy amit nem tudtam magyarul, azt horva-
tul mondhattam. Gyermekkoromban a jugoszlav té-
vécsatornakon jo rajzfilmek mentek, azokat szivesen
néztem és szamomra természetes volt, hogy értem.
Meg sem fordult a fejemben, hogy esetleg vannak
olyanok, akik nem tudnak horvatul. Gyakran mond-
tak akkoriban a Drava mentére, hogy ez a vidék kii-
16n koztarsasag. Sajnos, manapsag a horvat lakossag
szama nagyon megcsappant €s a beteleptiltek zome
nem beszél horvatul. Igy aztan féleg a fiatalabbak
mar a magyart hasznaljak, bar értik a horvatot is.

,Hatarsértd Béla” a Drava partjan

Az orosz nyelv tanulasaban komoly koénnyebbsé-
get jelentett a horvattudasom. Annak ellenére, hogy
az altalanos iskoldban a bettikon kiviil nem tanul-
tunk mast oroszbol, a gyori bencéseknél a kezdeti
nyelvtani nehézségek utan nagyon belejottem ebbe

Népek, nemzetek, emberek és nyelvek bardtsdgdrdl vall a f6cim — még ha ta- |
ldn kbzvetett médon is. Az egyszerre magyarul és horvdtul elhangzo felszdlitds
mdig emlékezetes Bacsmai LdszI6 (Ladislav Bacmai), Szekszdrd rémai katoli-
kus plébdnosa szamdra, aki gyermekkordban egy kis rokonnal értekezett ezen
a keveréknyelven. A részletek, az elézmények és a gydkerek adta tobbletértékek

Bacsmai Laszlo
aKraljicamira

— Béke kiralynéja —
cimi imakonyvvel

Szeri Arpdd felvétele

az ugyancsak szlav nyelvbe. Annyira, hogy abbdl is
érettségiztem.

A jugoszlav tévét ugyan néztem, de gyermekko-
romban nem jartam az egykori Jugoszlavidban. S6t!
Bar a Drava kozvetlen kozelében laktunk, de abban
az id6ben, talan ha kétszer lattam ezt a hatarfolyot.
A partja hatarsav volt és kiilon engedély kellett
ahhoz, hogy odamehessiink. A pecasoknak adtak
ilyen engedélyt, de én nem jartam horgaszni. Egy
kicsit furcsa volt, hogy a falunk végén folyik a Dra-
va és mi nem mehetiink oda. Emlékszem, amikor
Ocsém 6-7 éves volt és a szomszéd gyerekkel arrafe-
1é jatszottak, atmentek a felgereblyézett hatarsavon.
Ezt mi nem tudtuk, csak vasarnap éppen a mise
el6tt jottek a hatarérok és elvitték Sket azokkal a
cipdikkel egyiitt, amelyekkel atlépték a hatarsavot.
A labbelikre az azonositas miatt volt sziikség. Mar
javaban folyt a mise, amikor 6csém a ceremodnia
kozepén megjott és biiszkén végigvonult a templo-
mon, majd helyet foglalt az els6é padban, ahol iilni
szokott. A plébanos ekkor nevezte el az dcsémet Ha-
tarsértd Bélanak.

A horvat széra megenyhult hatarér

Kispapként voltam el6szor az akkori ]ugoszléviéban
A Kotori-6bolben egy szigeten nyaraltunk, mi, ma-
gyarorszagiak egyiitt a szabadkai kispapokkal. Ok
magyarok voltak, tehat veliik nem kellett horvatul
beszélni, de altalaban véve, amikor a hatart atlépem,
soha nem éreztem — és nem érzem magam most sem
— kiilfoldinek. Ertem és beszélem a nyelvet, ez pedig
biztonsagot ad.
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Ezen az els6 uton latogattam meg tobb horvator-
szagi Maria kegyhelyet és eljutottam egy fél napra
Medugorjéba is. Ez a telepiilés Bosznia-Hercegovi-
naban van. A tobbi kiilfoldi kegyhely koziil — mint
Lourdes vagy Fatima — itt érzem magam legjobban
otthon: értem a misét, a prédikaciot és otthonosan
mozgok. Medugorje annyira belopta magat a szi-
vembe, hogy meg sem tudom szamolni, hanyszor
jartam itt. Az utobbi években évente kétszer is felke-
resem ezt a helyet.

Egyszer, hazafelé jovet a horvatok félreallitottak
minket a hatdron. Itt hangzott el az a parbeszéd,
melynek egy horvat hatar6r és jomagam voltam a
fészerepldje.

Hataror: — A sad ¢e malo cekati madarska grupa, kao
ocekivaju i madarski policajci nase hroate.

En: — Oni ocekivaju ne samo hrvate, nego i nas madare.

Hatardr, némi racsodalkozas utan: — Ako je to tako
onda ja vas pustim. Hajde!

(A hatarér, mintegy 6nmaganak mondta azt, hogy
miutan a magyar hatarérok mindig varakoztatjak a
horvatokat, ezért most varakozzunk csak mi, ma-
gyarok is. Erre fol jegyeztem meg, hogy a tloldalon
nemcsak a horvatok rostokolnak, hanem mi, magya-
rok is varakozni vagyunk kénytelenek. A hatardr ezt
hallva engedékennyé valt és kozolte, hogy no, akkor
6 most elenged benniinket, menjiink csak.)

Medugorjéban sokszor voltam tolmdacs, amikor
horvatrol magyarra kellett forditanom €s viszont. A
legnagyobb élmény akkor ért a kegyhelyen, amikor
az egyik évben az esti nagymisén egy ferences atya-
val a fécelebrans mellett allhattam és felolvashattam
az evangéliumot.

Ilyenkor a Rozsafiizért kiilonboz6 nyelveken lehet
mondani: dltaldban magyarra szoktam valtani, hogy
a mieink is értsenek valamit. Miutan a Rézsafiizért
horvatul mondjak a mikrofonba, nagyon kell vi-
gyaznom, hogy ne térjek at a magyarrdl a horvatra.
Fatimaban vettem észre, hogy mikor az Udvozlégyet
mindenki a sajat nyelvén folytatta, akkor jomagam,
ha nem figyeltem oda tudatosan, horvatra valtottam.
Ebbdl is latszik, hogy horvat az anyanyelvem.

Tancra perdultek a kispapok

Medugorjéban 1981-ben kezddédott a jelenés. Az elsd
tizenet a békérdl szolt: Legyen béke az emberek szi-
vében, a csaladban és a nemzetek és népek kozott!
Sajnos azonban az izenetet nem vették igazan komo-
lyan és tiz évre ra kitort a habort. Akkoriban Pakson
voltam kaplan, tehat kozvetleniil nem talalkoztam
menekiiltekkel, de amikor hazautaztam sziil6falum-
ba, akkor lattam egy-két odamenekiilt csaladot. Na-
gyon ortiltek, hogy olyan helyen vannak, ahol tud-
nak veliik beszélni. Ruhat és élelmiszert gyijtottiink
s tobb teherkocsival elkiildtiik nekik. En odaadtam
oltonyom nadragjat, de a zakdt meg akartam tartani,
mert azt még nem hiztam ki. Olvasva azonban Jézus
felszolitasat, mely szerint, akinek két ruhaja van, az
adja oda annak, akinek egy sincs, végiil felajanlot-
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tam a zakémat is. Utana nagy 6rom és boldogsag
toltott el, hogy le tudtam gy6zni 6nzdségemet.

A mi horvat nyelviink egy kicsit régiesebb, mint
a most beszélt horvatorszagi koznyelv. Egyszer a
gyori szeminariumban a horvatorszagi Pakovo (ma-
gyarul Diakdvar) varosabdl érkezett kispapok vol-
tak nalunk. Igyekeztem valasztékosan fogalmazni,
de az egyik horvat kispap arra kért: mondjam csak
ugy, ahogy az elébb, mert értik. Otthon a nagyma-
maik is igy beszélnek. Amikor visszaadtuk a latoga-
tast Dakovdban, akkor bizony tancra is perdiiltiink
és roptuk a kolot. Tanaraink és a magyar kispapok
csak néztek, hogy milyen vidamak vagyunk mi,
horvat kispapok.

Szintén kispap-élmény. Lengyelorszagban kiran-
dultunk még 1987-ben, amikor az esti vacsoran a
belséségleves utan vartuk a masodikat. De csak nem
jott, pedig az asztalon volt villa és kés. Prefektusunk
odaszdlt nekem: Laci, te horvat vagy, kérdezd mar
meg, hogy mi lesz a masodik fogassal! A pincér-
nének, kell6 gesztikulalas kozepette, a kovetkezot
mondtam: jis6 ham-ham? Erre sarkon fordult és ho-
zott nekem még egy tanyér levest. Amikor ezt meg-
lattak a tobbiek, kitort a rShej, a pincérnd pedig sz6
nélkiil 0sszeszedte a teritéket és nem kaptunk maso-
dik fogast. Erre fol a prefektus kijelentette: ezekkel a
szlavokkal nem megyiink semmire! Hirtelen vala-
szom igy szolt: az atya menjen Finnorszagba, aztan
értesse meg magat finnugor testvéreinkkel!

Kraljica krunice és Kraljica mira

Az azt megel6z6 években, hogy Szekszardra helyez-
tek volna, nagy indittatast éreztem arra, hogy a régi
ima- és énekeskonyvekbdl 0sszegyijtsem az imakat
és énekeket, amiket még imadkoztak, énekeltek a
templomokban s hasznaltak maganimadkozasnal
is. A fiatalabbak ezeket azért nem tudtak megtanul-
ni, mert nem volt elegendd régi imakonyv, hiszen
nagyon sokan a halottal egytitt eltemették azokat is.
Szamomra nagy kaland volt ez a gy{ijtés és szerkesz-
tés. Sokat tanultam, nemcsak nyelvileg — mellesleg
a kozépfoku vizsgat is letettem —, hanem vallasilag
is. Racsodalkoztam az irott horvat nyelv szépségére
és néplink vallasossagara. Egymas utani két évben
jelent meg az imakonyv. Az els6 a Kraljica krunice
(Rozsaftizér kiralynéja) cimet viseli, amit kitettiink
a templomba kozhasznalatra. A kovetkezd évben a
Kraljica mira (Béke kiralynéja) cimmel keményko-
tésben is kiadtuk maganhasznalatra. Nagy Orom
volt latni, mennyire oriiltek azok, akiknek nem volt
konyviik, hiszen ett6l kezdve bekapacsolodhattak a
liturgiaba. Mert amig egy nép a sajat nyelvén imad-
kozik és énekel, addig nem kell félnie, hogy elvesziti
a nyelvét.

Kilenc évet szolgaltam plébanosként hat Dra-
va menti horvat faluban s prébaltam nem csak
a hitiikben, hanem identitasukban és nyelviik-
ben is erdsiteni az ottaniakat. Amikor elhelyeztek
Fels8szentmartonbdl, sem nekem, sem a hiveknek



nem volt konnyd. Sirtunk-rittunk... Eppen aznap
volt a falunap és engem is meghivtak az esti kultur-
programra. A rendezvény végén a szinpadra invital-
tak és megkdszonték munkamat, majd kaptam egy
horvat viseletbe 6ltoztetett babat. En pedig elénekel-
tem a kozonségnek az egyik kedvenc dalomat, mely
arrol szolt, hogy most itt hagyom a Drava-mentét, a
sziil6foldemet.

Podravino moja mila
(Kedves Drava-mentém)

Podravino moja mila, moj priljepi rodni kraj, ja iz

tebe sad odlazim, vise ti se na vracam.
(Driva-mente az én hazim, az én szép sziiléfoldem, én
most téled elbiicsuizom, vissza sose térek.)

Dravo, Dravo, rijeka Dravo pozdravi mi moje sve,
pozdravi mi oca majku, samo moju dragu ne.
(Drdva, Drdva, Drdva folyd, iidvizold enyéimet, iidvo-
z0ld apam-anydm, csak a kedvesemet ne.)
Jer je ona takva bila, da je drugog ljubila, lagala mi
da bi zame Zivot svoj izgubila.
(Mert a babdm olyan volt, hogy mds férfit szeretett, en-
gem pedig hitegetett, hogy meghalna értem.)

A végén nagyobb tapsot kaptam, mint az dsszes
fellépé egyiittvéve.

Fontosnak tartom hangsulyozni: annak ellenére,
hogy nekem horvat az anyanyelvem és a nemzeti-
ségem, a hazdm — az altalam szeretett sziilbhazam,
melyért megkiizdok — Magyarorszag. ]

Szeri Arpad

Elhunyt Csemer Géza

Az ember sohasem lehet bizonyos abban, hogy mely
Otletei, gondolatai, cselekedetei élik tal. Csemer Géza
sem hihette, hogy — egy héttel a halala utan -, sigy is
orakkal megel6zve a hivatalos kozleményt , Gydszol
a Pa-D6-Dé” cimmel jelenik meg az elhalalozasat el-
soként hiriil ad6 informacié a vilaghalon. Hogy az
altala csak Ducikdnak és Bucikdnak nevezett éne-
kesndk méltatjak majd el6szor a nyilvanossag eldtt,
felsorolva az egydiittes megalapitas koriili érdemeit
(megemlitve azt a két dalszovegét is, amelyet sza-
mukra az induldsukkor irt). A megboldogult, mint
a vitathatatlanul legtermékenyebb, s szinte egyediili
hazai cigany szinpadi szerzd, valdszintleg szinhazi
érdemeit vélte maradandobbnak...

Persze jart mar igy maskor is. Amikor 1996-ban
a févarostol atvehette a Budapestért dijat, dszintén
bevallotta: Szegedrdl elszarmazottként annyi min-
dent tett a csongradi megyeszékhelyért, hogy azt
hitte, sziilévarosatol fog majd efféle elismerést kap-
ni. ,Nos, hat agy latszik, tényleg senki sem lehet
proféta a sajat hazajaban” — {itotte el tréfaval a némi
csalddassal elegyes megilletédottségét.

1944. jalius 18-an ott sziiletett a sz6ke Tisza men-
tén, egy polgarosodott szegedi muzsikus cigany csa-
ladba. Nagyapija jeles ciganyprimas volt, de a csalad
szélesebb atyafisagaban is minden férfi a zenélésbol
élt. Apai dgon (erre kiiléndsen biiszke volt) Danké
Pistat is néhai rokonai kozt tudhatta. Neki valahogy
mégsem mutatkozott tehetsége a hangszerekhez,
bar a zenei miifajok mindig koriilolelték. Sikeres
gimndaziumi évei utan a szegedi bolcsészkaron szer-
zett diplomat, de kdzépiskolai tanari allasat rovidest
szinhdziakra cserélte. Operahazi segédrendezd,
dramaturg, forgatokonyvird, rendezd, késébb pedig
szinpadi szerzd lett beldle.

Nydri
‘ Gyula
LI felvétele

Bantoan kevesen tartottak szamon rdla, hogy 6
is az 1970-es évek legelején kibontakozé roma on-
tudatra ébredés ,,nagy nemzedékének” kiemelkedd
alakja volt. 1971 és 1973 kozott telt hazakkal ment a
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budapesti Irodalmi Szinpadon az altala &sszeallitott
eredeti cigany folklérvélogatés — a Hej, ciganyok! —,
amelyben olyan népszer(i mtivészek léptek fel, mmt
Voight Agi, Lukdcs Sandor, Harsinyi Gabor, Csdszir
Angéla, Juhdsz Jacint, Pege Aladar és Szakcsi Laka-
tos Béla. 1973-ban ugyancsak 6 allitotta dssze — 0 is
rendezte — az Egyetemi Szinpad ,Enek cigdnyokrol”
cim, a mtifajhoz képest nagy eléadasszamot megélt
irodalmi miisorat.

1974-ben a Févarosi Operettszinhazban mutattak
be Csemer Géza—Szakcsi Lakatos Béla musicaljét, a
Piros karavint, amely a Cigdny élet és vizié alcimet vi-
selte. A mii az olah ciganyok életérdl szolt. Egy évvel
késébb mar egy ujabb kozos miiviiket, az Egyszer
egy ciganylany cimi rock-mesejatékot vitték szinre
a Pécsi Nemzeti Szinhazban.

A jol bevalt szerzéparos 1984-ben jelentkezett
Ujabb cigany targyud darabbal, a Ciginykerékkel, ami
a hazai romadkat sajat feleldsségiikkel is szembesitet-
te. 1993-ban a Veszprémi Pet6fi Szinhazban volt az
Osbemutatdja Csemer Géza Danko Pista cimt szin-
muvének, amely — lerombolva a kordbban ismert
romantikus Danké-képet —, a nyomortisaggal kiisz-
kodé és dicsésége teljében is sokszor vergddo, hus-
vér notakoltot lattatta. Csemer egyébként egy egész
regényes monografiat (Szogény Danké Pista) és két
radidjatékot is irt a legendas el6drdl. Az 6 nevéhez
fzédik egyébként az 6tvenévnyi sziinet utani elsd,
s mindezidaig utols6 magyar nagyoperett — a Hegyi
Aranka, cigany sziiletés(i magyar primadonna éle-
térdl szolo — Dobostorta is. Szovegkonyvéhez 1996-
ban szintén a jo barat: Szakcsi Lakatos Béla alkotott
zenét. Ugyanaz évben mutattak be Csemer Czinka
Panna cimi darabjat is. Két dramai erejti egyfelvona-
sosaval, az egykor jobb napokat latott, polgari sorbol
lecstiszd cigany Kece-névérek oreg napjairdl szold
,Loffler bolt, az a régi, szép” és az Stvenes évek nyo-
moraval dacold falusi kornyezet ciganyainak keserti
sorsat felvonultato ,Ddgégetd” egyarant mélyebb al-
kotdi indulatainak felszinre torése volt.

Regényt (C-bettisdk), rockoperat (Bestia), mese-
jatékokat (pl. Négy 16patko, Csulané a derék vitéz),
de irodalmi forgatokonyveket is irt. Ezek koziil a De
victus vincit cimen Nemeskiirty Istvannal egyfitt alko-
tott és a Pejo Roberttel kozos Dallas Pashmende a leg-
kiemelkeddbb. Az utdbbit a rotterdami CinemArton
2003-ban a legjobb forgatokonyvek kozé valasztot-
tak. A Magyar Radid szamos hangjatékat mutatta be
(Forintos doktor, Eltorott a hegedim, Bihari Janos,
36. Racz Laci, Dank¢ Pista stb.). O irta meg a Rajké
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Zenekar torténetét és Hegyi Aranka részletes élet-
rajzi kotetét is.

A 80-as években cigany klubot, 1994-1997 kozott
roma kozmivelddési intézményt vezetett: a buda-
pesti Naphizat, melynek konyvsorozatat, a Naphaz
Konyveket is szerkesztette. A Reneszinsz Roma Mii-
hely Alapitviny és a Cigany Szinhdzi Tarsulds iranyito-
ja, rendezdje volt, s egy ideig a Radio-C munkajaban
is részt vett.

Mar ifja éveitél kezd6dben a roma életek és éte-
lek alltak érdeklédése kdzéppontjaban. Nemcsak a
felmutathat6 sikeres hazai cigany életutak, hanem
a sajatsagos roma ételreceptek kozismertté tételét is
kiildetésének érezte. O tekinthetd az elsé magyar-
orszagi roma gasztronémusnak. El6szor a Habiszti
cimen kiadott cigdny almanachjaban (1994) mutatta
meg ezt az oldalat, s a romak étkezési kulturajat. A
sort a Ciginy ételeskonyv (1999), a Legfinomabb ciginy
ételek (2003) és a Cigdnyok féztje (2008) kovette. Ezek,
valamint a hires Fészek Klubban a receptjei és irany-
mutatasa alapjan évrol évre megrendezett cigany
ételfesztivalok bizonyitottak, hogy otthon van az
inyesmesterségben is.

Nagyon sokoldalti miivész és cigany/roma tigyek
irant végteleniil elkotelezett példaadd értelmiségi-
ként élte életét. Szamtalan ok lett volna tinnepelni,
érzetetni vele, hogy mennyire fontos. A Magyar Koz-
tarsasag Eziist Erdemkeresztje volt egyetlen allami elis-
merése, aminél lényegesen tobbre tartotta azt, hogy
2006-ban a budapesti Belviros-Lipdtvdros diszpolgirai-
vd valasztottak.

A rendszervaltastol sokat remélt, de az sem sze-
mélyes életében, sem kozossége sorsaban nem azt
hozta, amit vart. Fajdalomként, vagy ahogy 6 hasz-
nalta a sz6t ,fajjdalmassagként” élte meg, hogy nem
kapta meg a neki kijar6 publikalasi lehetéségeket, a
joval nagyobb szinpadi jelenlétet, s a romak felemel-
kedése élményét. Hogy nem aradt felé az a szeretet,
amelyet nagyon is kiérdemelt, s amire rettentéen
€hezett. Bar mindig markansan megfogalmazta és
egyaltalan nem rejtette véka alda meggy6zddését,
mindvégig kiviil maradt, kiviil rekedt az irodalmi
és politikai szekértaborokon.

Noha az elsé szalagcimek némelyikének téves kozlése
szerint 87 évesen szenderiilt az oroklétbe, valdjaban csak
a 68. évét élte. Dolgos, de tobbségében keserii évek voltak
maogotte.

Janudr 27-én a Farkasréti temetében kisérték az utolso
utjdra.

Hegediis Sandor



