
Költők és fi lozófusok néha megkísérlik dicsőíteni a halált, 
sőt gyönyörű és meggyőző sorokat tesznek közzé erről a 
témáról. De megfi gyelhetjük, hogy akárcsak mi, többiek, 
ők is mindent megtesznek, hogy életben maradjanak. A 
szürke szakállas szerző a huza$ ól óvó sálba burkolódzva 
veti papírra, hogy úgy vágyik a halálra, mint egy szerető-
re. Aki láto$  már nagyon öreg vagy nagyon beteg embert, 
az ismeri a siralmas konokságot, amivel a csuszamlós kö-
télbe kapaszkodik. Könnyű azt mondani, hogy az életnek 
a halál adja meg az értékét, hogy ez az élet létezésének 
feltétele, hogy a földi halhatatlanság rosszabb, mint a ha-
lál, hogy a halálban egyenlőek vagyunk a királyokkal és 
minden földi hatalmasokkal, hogy az ember megtér a ter-
mészet lágy ölére, s a kövekkel, a sziklákkal és a fákkal 
együ$  lebeg át az örökkévalóságon… Próbáljuk meg ezt 
elmagyarázni egy távolba meredő, szürke arcú ember-
nek, aki épp végóráját éli a kórházi ágyon!

A héber Biblia a legtöbb klasszikus fi lozófi ai álláspon-
ton átvonul, de nem tudnám felidézni egyetlen passzusát 
sem, amelyik próbálná megszépíteni a halált. Mózes azt 
mondja: „…előtökbe adtam az életet és a halált… Válaszd 
hát az életet…” A Zsoltáros életért könyörög. Hálaadása a 
sírból való megszabadulást zengi. A Prédikátor a lét igaz-
ságtalanságainak és hiábavalóságainak sorában a végső 
igazságtalanságnak látja a halált. Jób, akinek ironikus 
halálmagasztalása néhány, párját ritkító versben felsora-
koztatja az összes ismert, melle$ e szóló érvet, katasztró-
fának tekinti, amelynek egyetlen erénye, hogy véget vet 
minden katasztrófának.

Mindebben nem sok boldog elősejtelem szerepel Para-
dicsomról, hárfákról, és ugyanígy kevés, re$ egéssel teli 
szó esik pokolbeli kínokról és ördögökről. A halál rossz, 
mert elvágja a fényt és az életet, és mert áthatolhatatlan 
rejtély. A józan ész mindig is ezt diktálta az embereknek. 
Ez nagyjából ugyanaz, mint amit a zsidó Biblia diktál 
nekik. 

A túlvilág

…A keleti vallások azt mondják, hogy egy élet tartama 
csak része az életek hosszú sorának. Ennek az életnek 
minden látszólagos igazságtalanságát kiegyenlíti az elő-
ző inkarnációk karmája: a cselekedetek és elrendeltetések 
sora. Valójában meghosszabbítjuk az elszámolási perió-
dust a születés elő$ i, ismeretlen múltig, és a hitre bízzuk, 
hogy igaz mérlegeredményt kapunk-e ebben az életcik-
lusban vagy valamelyik eljövendő szakaszban. Ennek a 
nézetnek nincs helye a judaizmusban, bár a kabbalisták 
foglalkoznak a gilgul, a reinkarnáció fogalmával is.

…A túlvilágról szóló zsidó elméletet főként a Talmud 
fejti ki az Írás értelmezése alapján. Mivel ez volt az egyik 
fő pont a szadduceusok – a hagyományos törvénnyel dur-
ván szembehelyezkedő korabeli szekta – és a bölcsek közti 
vitában, alapvető helyet foglal el. A judaizmusra jellemző 
módon nem került meghatározásra, hogy milyen a túl-
világ, mit jelent pontosan a halálból való föltámadás, hol 
és hogyan történnek meg ezek a dolgok, mit kell hinnie 
az embernek. Az egyes rabbiknak a Talmudban található 
feltételezései és a középkori szaktekintélyek sejtései rend-
kívül különbözőek. A judaizmus a cselekményeket illető-
en szabatos. A gondolat és az elmélet cseppfolyós marad 
benne. Ezért nem tudom leírni a judaizmus túlvilág- és 
feltámadásképét. Része a vallásnak, hogy van odaát, 
hogy Isten megtartja a porban aluvóknak ado$  szavát… 

A Talmud a túlvilág képzetét csak metaforákban és 
parabolákban érzékelteti. A „Gyehenna”, a pokol, ahol a 
bűnösöket sütögetik gonosz te$ eikért, a Hinom völgye 
(Gé Hinom) nevű kis szurdok Jeruzsálemben, ahol a bál-
ványimádók valaha tűzben áldozták föl gyermekeiket 
Molochnak. Ha ma lenézünk a King David szálloda te-
raszáról Jeruzsálem óvárosára, ala$ unk o$  a gyehenna. 
Láthatjuk: túl kicsi ahhoz, hogy akár a mai bűnösök töre-
dékét is befogadja, a múltbeliekről nem is beszélve.

…A halál utáni élet olyan ellentmondásokat és nehéz-
ségeket vet föl, amelyek az évszázadok során mindig is 
a vaskos teológiai szócsaták és közönséges társasági vi-
ták kimeríthetetlen témái voltak. A középkori fi lozófi a 
legpatetikusabb passzusai azoknak a jámbor szerzőknek 
a kísérletei, akik megpróbálnak átevickélni a kifogáso-
kon, boncolgatván, hogyan fog kinézni a feltámado$  test, 
megmagyarázván, hogy ha az ember három házasságot 
kötö$ , melyik feleséggel fog élni a jövendő világban és így 
tovább. A judaizmus irodalma nem győz fi gyelmeztetni, 
hogy az ilyenfajta gondolkodás kárbavesze$  ostobaság.

A racionalisták szerint az emberi személyiség vagy 
„lélek” a test nevű kémiai szerkezet kipufogócsöve. Ha a 
gép leáll, megszűnik a kipufogás. Ennyi az egész.

A judaizmus alapelve, hogy a halo$  az Örökkévaló 
számára nem halo$ , s a szerkezet mindig több, mint szer-
kezet. Akkor is marad belőle valami, ha leáll. Nagyapám 
sokszor emlege$ e a zsidó mese költői túlvilágát, az iga-
zak örök szombatját, amelyen halként a Leviátánt szolgál-
ják föl, húsként a legendás sivatagi ökröt, s a bor az Éden 
szőlejéből erjedt, nevezetes rejte$  nedű. Ha anyám meg-
próbálta volna rábeszélni, hogy egyen egy kis marhahúst 
vagy bárányt, nevetve azt mondta volna: „Majd o$  eszem 
meg az adagomat a Leviátánból és az ökörből…” Egyszer 
azt mondta:
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– Persze sohasem lehetünk biztosak a túlvilágban. De 
talán… ne feledd: talán…

Vajon a nagyapám eszi-e a Leviátánt, issza-e a titkos 
hordó borát odaát? Bárki bármit mondjon is, igen. Azt 
hiszem, ez sokkal valószínűbb, mint az, hogy szelleme 
meghalt az Örökkévaló számára… 

A Káddis

A halo$ ak tiszteletének zsidó eszméje a lehető leggyor-
sabb eltemetést kívánja meg, minél egyszerűbb formá-
ban: egy lepelben és igénytelen fakoporsóban, port a por-
ral. Parancsolat írja elő, hogy a halo$ akat el kell kísérni 
utolsó nyugvóhelyükre. A halált követő időre kiszabo$  
periódusok során a gyász intenzitása egyre csökken. Az 
első, hétnapos időszak, a sivá, átsegíti a gyászolókat a der-
mesztő sokkon. O$ hon maradnak, alacsony zsámolyon 
ülve fogadják az egyfolytában érkező részvétlátogatókat. 
Bármily nehéz ez, lefoglalja a gondolataikat, leköti a fi -
gyelmüket. Ezután következik a slosim, a harmincnapos 
gyászidő. A hátramarado$ ak folytatják rendes tevékeny-
ségeiket, de nem járnak szórakozni, és továbbra is bizo-
nyos előírásoknak megfelelően kell élniük és imádkozni-
uk. A harminc nap leteltével véget ér a gyász, kivéve, ha 
az anyáért vagy az apáért viselik, mert ilyenkor egy egész 
évig tart.

A Káddis a zsinagógai imarendhez tartozó szöveg, 
amely nem tartalmaz nyílt utalást a halálra vagy a gyászra. 
Ősi, arámi nyelvű prózavers, amely Isten Nevét magasz-
talja, és királyságának hamaros eljöveteléért könyörög. 
A (jeruzsálemi) Templom lerombolása után keletkeze$ , s 
az imakönyvbe Jób szavaival került be – „Ha megöl is, én 
benne bízom...” –, aki a legnagyobb csapások közt is dicső-
íti Istent. A gyülekezet az istentisztelet minden szakaszá-
nak végén együ$  mondja a Káddist az előimádkozóval.

Néhány évszázada kapo$  lábra az a szokás, hogy az 
újonnan gyászoló mondja az istentiszteleten az utolsó 
Káddist, kifejezve a csapás ellenére csüggedetlen hitét 
az Örökkévalóban. Mivel gyakran több gyászoló is volt 
a templomban, felmerült a kérdés, kit illessen a Káddis-
mondás joga. A rabbinikus szaktekintélyek bonyolult ese-
ti jogi szabályozást dolgoztak ki, de ez csődöt mondo$ . 
Végül az le$  a szokás, hogy az összes gyászoló kórusban 
mondja az utolsó Káddist. A precedenstörvény nyomait 
őrzi, hogy az előimádkozót a gyászolók közül szokták ki-
választani.

A tények előadásával nemigen lehet elmagyarázni a 
Káddis-mondás szokásának hipnotikus erejét. Először 
is o$  van maga az ima, az erőteljes ritmusú, izzó hangú, 
gyönyörű ditirambus. Hiszen már szavainak muzsikája 
is csodálatos, s ha öt gyászoló közül csak egy érti is jelen-
tésüket, a hangzás maga megrendítő. O$  van az érzelmi 
élmény, hogy együ$  mondjuk másokkal, akiknek a csa-
ládját ugyanaz a csapás érte. O$  van a halál tiszteletének 
hatalmas érzése, amely a hosszú idők folyamán beleivó-
do$  a szövegbe. A gyászoló ösztönösen megvigasztalódik 
és felszabadul a cselekmény által: úgy érzi, hogy halo$ ja 

felé nyújtja megnövekede$  karját, és megfogja a kezét. 
Nem állítom, hogy valóságosan érzékeli ezt, de nagyon 
erős kapcsolat érzése alakul ki.

Azt hiszem, a Káddis kivételes hatalma mindezen fölül 
a jelenlegi nemzedéknek az előző, kihalóban lévő nemze-
dékkel való viszonyában rejlik, amelynek uralkodó érzé-
se a bűntudat. Az élők általában is bűntudatot éreznek a 
holtakkal szemben, de bennünk különleges intenzitással 
működik ez a hajlam.

Az amerikai zsidó gyerekek többsége, legalábbis az 
egészen közeli múltig, hitetlenebb volt, mint a szülei. A 
vallás nem egykönnyen pusztul ki a szívből, még ha a 
viselkedésről hamar lekopik is. A zsidó azonosságtudat, 
úgy gondolom, kitörölhetetlenül bele van vésődve a szív-
be. Amíg a szülők élnek, a vallást nem tartó fi atalok olyas-
mit éreznek, hogy a vallás az öregek ügye, és viszonylag 
békés gondolatokkal élik világi életüket. Azután lecsap a 
halál. A gyerek a nemzedékeket összekötő lánc végén fi -
tyegő, elpa$ ant szemre bámul. Nem szép látvány. A szer-
tartásos Káddis-mondás, amely közvetlenül az elveszíte$  
szülőkhöz kötődik, az ősi lánc jelképes összeillesztése.

A Káddis-mondás betartása gyakran a zsidósághoz 
való részleges, esetleg teljes visszatéréssel jár együ$ . A 
szokás, amely elviszi a gyászolót a zsinagógába, újjáéledt 
érdeklődést támaszthat benne a héber nyelv, az imád-
ságok iránt, s minden napjából lefoglal egy kis részt az 
elmélkedés számára. Hallo$ am olyan bírálatokat, hogy 
a Káddis-mondás szokása által hitünk a halál vallásává 
válhat. Úgy tűnik, éppen ellenkező a helyzet: ha a halot-
tak halálukkal bármily kis mértékben is újjáépíthetik ősi 
hitünket az élők számára, akkor nemhiába haltak meg. 
Az élők az egyik legkegyesebb és legértékesebb cseleke-
detet hajtják végre, amikor naponta elzarándokolnak a 
zsinagógába Káddist mondani.

Az emberek időnként kifogásolják, hogy a Káddis-
mondáshoz is szükséges a minján, a tíz emberből álló tes-
tület. Az előző leírás ennek szükségességére is rávilágít. 
A Káddis közösségi ima. Szavainak a gyülekezet elő$  kell 
elhangzaniuk. Teljesen elfogadható a magányos imádko-
zás, és alkalmasint sok, igen vallásos ember gyakorolja is, 
de ilyenkor elmaradnak a közösségi imák, amelyek közé 
a Káddis is tartozik.

A halál évfordulóján, járcejtján az utódok életük min-
den évében Káddist mondanak. Velük megszűnik ez a 
köteleze$ ség: a gyászolás feladata nem hárul át a követ-
kező nemzedékre.

A judaizmus szigorúan megszabja a gyász időszakait 
és megtartásának szokásait. A túlzásba vi$  gyászolást az 
Örökkévalóba vete$  bizalom hiányának tekinti. Hitünk 
szerint természetes és szükséges is egyben, hogy a halál 
dúlásának nyomai idővel elsimuljanak. Noha az ember 
a szerete$  hozzátartozó halála után soha többé nem lesz 
ugyanaz, aki elő$ e volt, a gyász után mégis tovább kell 
élnie. Az élet folytatása érdekében el kell fojtania a fáj-
dalmat. A jámbor gyászoló megszaggato$  ruháját össze-
varrják, hogy ismét viselhesse. A jel megmarad, de az élet 
folytatódik…
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