Hadzsipetkova Krisztina

A puceér tango

A zokban az idékben, mikor a férfiak még a nék bokajara is pislogva, lestitott szemekkel mertek csak
nézni, amikor leszodlitani egy nét blinnek szamitott s az érintés csak a hazassagban elfogadott l1étezési
forma volt, azokban az években viragzott és burjanzott Poliban a pucér tango, a ledér nok és férfiak orgiaja.
A faluban mindenki tudott vagy hallott a jelenségrdl, mely a falu sz€élén, a folyonal zajlott minden este, az év
minden egyes napjan.

Ennek a vezetdje vagy inkabb szervezdje Ruma, a pletykafészek volt és néha kedves baratnéja, Penka, a
santa is besegitett, aki arrol kapta a nevét, hogy régen, kiskoraban édesanyja elutazott egy ideig, majd mikor
visszatért, Penka 6romében elkezdett felé rohanni. Igen am, de édesanyja tul faradt volt ahhoz, hogy 6 is igy
tegyen, egyszoval allt, kitart karokkal, és varta lanyat, aki rohant, ahogy csak birt, de mivel nagy volt k6zot-
tiik a tavolsag, az utak pedig rogosek és porosak voltak, a kicsi Penka esett egy nagyot. Azdta santit szegény,
igy ragadt ra beceneve, amely azota is segiti a falubelieket a tdjékozodasban és a megkiilonboztetésben,
amint pletykalasra kertil a sor. Széval igen sok és talan még annal is tobb alkalommal.

Arrol viszont, hogy kik voltak a pucér tangd lanyai a hosszu évtizedek alatt, mindenki csak talalgatott.
Sokan allitjak, hogy lattak mar esténként Szvetlat is, Kincses mama szomszédjat arra menni. Mdasok szerint
6 mar tul 6reg és tul fonnyadt viragszal volt ehhez, de még senki sem kérdezte meg téle soha, mi is az igaz-
sag valdjaban. Egyetlen nyom volt csak, amin el lehetett indulni, amikor az 6reglanyok nyomozasba kezdtek
unalmas hétkdoznapokon, hogy kissé feldobjak lekdkadni késziil6 hangulatukat vagy csak azért, hogy szora
birjak a csendet, melytdl jobban rettegtek, mint magatol a pestistol.

Tortént ugyanis, sok-sok évvel ezeldtt, a pucér tango legelsé éveiben, hogy egy nap valamelyik nagyinal
ott volt éppen a szeretett kis unokdja is. Az asszony pedig olyan nagyon kivancsi volt arra, mi zajlik a kocs-
maban, a falunak e tavoli, misztikus helyén, hogy gy dontott, terepszemlére odakiildi az alig nyolc éves
gyermeket. A fiut konny volt lépre csalni, elég volt neki annyi, hogy vehet maganak valami finomat, amit
a szeme megkivan. Azt azonban, amit ezutan az oreglanyok kértek tdle, valahogy sehogy sem volt képes
meggérteni és megemészteni.

— Menj el kincsem abba a kricsmibe, vegyél valamit magadnak! — szdlt a nagymama kedvesen az unoka-
jahoz a hatalmas szemiivege mogiil fel-felnézve. Amit ott latsz, jol nézd meg, akik ott iilnek, jol jegyezd meg,
akik ott vannak, amit mondanak, és ahogy fel vannak 6ltozve mindent! Ha jo leszel és tigyes, akkor — de
csak akkor — siitok neked finom, ropogods almas pitét. Kakaot kapsz is hozza. J6 lesz igy, draga? — fejezte be
az asszony a mézes-mazas beszédet. A fiti csak bélintott, de nem valaszolt, nem tudott, mert épp szdja szélét
nyaldosta, abrandos mosollyal az arcan. O mar valahol mashol jart... Igy indult hat neki az ttnak, mit sem
sejtve, boldogan, gondtalanul, hogy majd jol bevasarol, és pukkadasig teletomi korgd pocakjat. Nyar volt,
sz€p id6, siitott a nap, a madarak pedig csicseregtek halkan. A szegény fit akkor még nem is sejtette, micso-
da mocskos kis helyre igyekszik valojaban olyan lelkesen. Még sose jart el6tte a folyopartnak ezen a részén.
Neki ez hatdrozottan meg volt tiltva, igy izgalommal és varakozassal toltotte el az a bizonyos nap, amely
utan a tuddas, melynek birtokdba kertilt értékesebbé valt Poliban, mint a htis vagy a csillogé arany.

A folyopart egyébként kiilonleges hely volt. Ide jartak a fiatalok és a tehenek is fiirddni, de se az egyik, se
a masik felet ez nem zavarta meg abban, hogy fiilledt nyari estéken jot pancsoljanak egyiitt, vagy akar kii-
16n-kiilon is.

Erre a helyre baktatott hat a fiti, és amint odaért, furcsa zajra lett figyelmes.

—Mintha... mintha valaki dobolna — gondolta magaban, majd tovabb ment és kinyitotta a kocsma ajtajat.

— Gyere fiacskdm, gyere csak beljebb draga! — szolt egy fogatlan anydka, betessékelte, majd egy székre
iiltette a megszeppent fiut, aki gyorsan koriilnézett, ahogy meghagytak neki. Semmi kiilonleges nem volt
ebben a helyben. Kicsi volt, sok székkel és asztallal, de szinte mind iiresen 4llt, lepukkanva. Csak egy-két
vendég iszogatott a sotétben, néha felnéztek, majd folytattdk a semmittevést, de olyan fajdalmas abrazattal,
mintha valdjadban megfesziiltek volna a munkaban.

Hadzsipetkova Krisztina 1984. augusztus 6-an sziletett Budapesten, a magyarorszagi bolgarok egyik mitologizélt falujabol,
Polikraistébdl szarmazo bolgar kertészek csaladjaban. Altalanos iskolai tanulmanyait a budapesti bolgar iskolaban végezte, majd a
Szent Laszl6 Gimnazium tomegkommunikacids osztalyaba jart, ahol fotdzast, Ujsagirast és radids milisorkészitést is tanult. Jelenleg
a Budapesti Gazdasagi Féiskola Kiilkereskedelmi Karanak végzds hallgatdja. A csaladja soha nem szakitotta meg kapcsolatat az
o6hazaval, minden nyaron hazalatogatnak sziil6falujukba, ahol Ujra és Ujra feltoltddnek a bolgar atmoszféraval. Itt a faluban hallotta
Krisztina a nagymamajatol és a nagypapajatol azt a sok-sok torténetet, amelyekkel a falusiak szinesebbé tették mindennapjaikat,
amelyekben valésagos esetek keverednek kitalalt dolgokkal és hiedelmekkel. Hadzsipetkova Krisztina gyerekkora ezen felejthetetlen
élményeit adja at az olvasdknak elbeszélésciklusaban, amelynek a Poli cimet adta. Ebbdl kozliink egy részletet.
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—En, dob... dob... — dadogta az apré vendég.

— A masik teremben van, menj csak, nem harap! - sziszegte az anydka és odavezette a fitit.

Amint kinyilt az ajto, hirtelen elkezdték hangosan verni a dobot a szobaban és felcsengett az ének, mintha
mar vartak volna a gyermek érkezését.

Vicces kép tarult elé: részeg férfiak alltak egymas mellett, és mind mas szélamban énekelt lelkesen egy
induldt, amely csak a ,,szevasz Marci bacsi” szavakbol allt. Az egyikiik pedig — aki a dobot kezelte, széles
mosollyal, minden ,szevasz”-ra, talan nyomatékositasként, {itdtt egyet a hangszeren, amitdl az egésznek
igen hivatalos jellege lett. A fiist és alkohol szagat szinte harapni lehetett a teremben, a fit mégis mindent
latott és mindent megjegyzett kivancsi, amde szeretett nagyikaja szamara.

Sok id9 telt el igy, gondtalan dudolaszasban, mig a kis csapat feleszmélt, hogy nem Marci bacsi érkezett.
Akkor abbahagytak a dalt.

— Ez nem ¢! - kialtott az egyikiik, mire a tobbiek is hamar szétszéledtek.

— Reggel ota ezt csinaljak! — stigta az anyoka a tatott szaju vendégnek, aki még mindig nem értette, mi is
torténik itt valdjaban.

Gyorsan kirohant a terembdl, és kiment az udvarra, hogy friss levegét szivjon, de az események sodra ott
is elérte. Megallt ugyanis egy ablak alatt, mely az étteremhez tartozott és ott, a szemkozti fal mellett meglat-
ta a marhas Marint, és Ganjot, a genyot, akik épp hevesen vitatkoztak valamin, olyannyira, hogy mindkettd
feje szinte langolt a diihtdl.

A két jomadar, ahogy Poliban ismerték Sket, mindig egyiitt csinalt mindent. Baratsaguk mély volt és
Oszinte abbdl az egyszer(i okbol kifolyolag, hogy mindig Sket, kettejiiket cstfoltak az elad6 sorban 1évé 1a-
nyok a kiilsejiik miatt. Marin onnan kapta a nevét, hogy olyan szaga volt, mint azoknak a teheneknek, ame-
lyeket sziilei tenyésztettek falun, mig Ganjora nem éppen elényds kiilseje alapjan ragadt a neve, ami — sok
minden mashoz hasonléan — Poliban egy életre szolt.

A fit hosszabb tétovazas utan ugy dontott, oda megy hozzajuk, hogy megtudja, mit keresnek itt, ezen a
tiltott, mocskos kis helyen.

— Szerenadot fogunk adni a lanyoknak! — szolt Ganjé és mar el is indult. Hevesen, mosolyogva lépkedett
a baratjaval, aki csak nézett jobbra, nézett balra, majd 4jbdl jobbra, de valdjaban azt se tudta, hova nézzen
idegességében. A lanyok, ahogy a faluban hivtak 6ket, mint utélag kideriilt, mas falvakbol és varosokbol
idevandorolt, munkat keres6 asszonyok voltak, akik nem vetették meg az 6romoket, s a természetben vald
fizetés el6nyeit sem.

A szerenad pedig, akar a lavina, megallithatatlanul kozeledett, és sujtott le a szerencsétlen, mit sem sejté
nokre, akiknek ideje sem maradt elfutni, elmenekiilni. Az éneklés elkeriilhetetlen volt... A szerelmi vallo-
mas a kezdetét vette. ..

Ugy tlnt, a lanyok nem bantak ezt. S6t! Kihajoltak és mosolyogtak a két jomadarra. Egymast fellokve
vadul tolongtak, érezve a friss, ropogos pénz illatat, amely csak tigy aradt a két csunyacska fitibdl. Azok
ketten, noha sikertik teljes volt, lelkiismeretesen s olyan nyugalommal énekelték végig a szerzeményiiket,
amit (ha mast nagyon nem is), még a profik is megirigyelhettek volna téliik.

— Az aranyfogu az enyém! — szolt Marin a baratjanak, amint az ének abba maradt, az aranyfog ugyanis
sikk volt Poliban. Aki mddosabb volt és tehette, annak mind volt, a szegényebbek pedig csak dlmodoztak
arrol, hogy egy nap talan nekik is futja majd erre.

A gyerekek ezt kérték karacsonyra, de ezzel lepték meg egymast a falusiak évfordulokon és sziiletésnap-
okon egyarant. Errél almodott a lany, ez kellett a nének, ez volt a slager.

A kis vendég még mindig csak allt, megszeppenve, rémiilten, majd mikor az ének befejez6dott, Marin és
Ganjo pedig elttint a lanyok olelésében, tigy dontott, eleget latott, talan sokat is, és ideje mar haza menni.
Akkor azonban, abban a pillanatban, amint megfogalmazddott fejében a szokeési terv és megindult volna a
kijarat felé, egy nagyon pici lany futott feléje, felhajtott szoknyaban, amelybdl szilvak potyogtak ki.

— Akarsz még ilyet? — lihegte, amint a fitthoz ért. A banya kertjében rengeteg van! Na, mit sz6lsz? — nézett
gyorsan korbe.

—Haat... En... Nem is tudom... — dadogta szegény gyerek, de a kislany nem sokat ttin6détt, karon fogta
4j baratjat, és a tett szinhelyére vezette. Ott a banya, latod? — mutatott a tavolba, egy oreg nére. Az asszony
aprotermetd volt, fogatlan és annyira hajlott hatt, hogy az orra szinte a foldet értem, amikor elindult vala-
merre. Féleg, ha valamiért tgy dontott, a foldre néz, és tigy bobiskol el, allo helyzetében.

Az any0 ezalatt folyamatosan mormogott magaban, talan az ellopott szilvain kesergett, nem lehetett tisz-
tan kivenni, de a fiatalokat ez nem is érdekelte. A haditerv mar rég készen allt.
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— Figyelj, az 6reglany lassu, de folyton a szilvafa koriil 6lalkodik. En elterelem a figyelmét, addig te felka-
pod a foldre esett termést és futsz, amig birsz. Velem ne térédj, majd megoldom valahogy! J6? —adta parancs-
ba a kislany a teenddket. A fiti csak bdlintott. Benne volt a jatékban. Tetszett neki az 4j pajtasa, akit noha még
nem ismert, mégis ugy érezte, ezen siirgdsen valtoztatni fog.

A szilvaprojekt pedig kezdetét vette, de hamar véget is ért. Minden siman ment. Csak a banya szitkozodo
szavai kisérték el 6ket egy darabig, futas kozben. Ahogy tavolodott a folydpart, igy maradt el a hang, és a
hanghoz tartozo, elmosodott, tavoli kép is. Egyre inkabb olyan hatast keltett, mint egy paca vagy egy abszt-
rakt festmény, és még abbol is a kisebb, minifajta. A két kopé vita nélkiil hamar megosztozott a zsakmanyon.
A stadion fiivén fekve, gondtalanul, szilvas szajjal idézték fel a torténteket: a banya fejét és magat az él-
ményt, amely mindkettejiik szivébe mély nyomot hagyott.

— Haza kell mennem - szoélt az egyikiik. Holnap nem talalkozunk?

— Dehogynem... — volt a valasz, melyet mosolyok kovetettek és szemérmes pillantasok.

Aztan a kislany felallt és gyorsan elfutott. Sz6ke haja csak gy szallt a nyari alkonyatban. A fiti abban a
pillanatban hatarozta el, hogy ha felnd, feleségiil veszi 6t, szive valasztottjat, Gj kis pajtasat.

Amint a gyermek hazaért, az dreglanyok hatalmas érdeklédéssel fogadtak. El6tte persze gondosan bezar-
tak az ajtokat és ablakokat, hogy senki mas ne legyen fiiltantja az értékes informacionak. Tudtak, hogy so-
kat fog majd érni az a kdzpontban és a Régi Etteremben, ahol mindenki ttikon {ilt mar, hogy meghallhassa
legalabb a torténtek egy toredékét.

Amikor mar minden feltétel készen allt a befogadasra, a nagymamak korbetilték a gyermeket és sziintele-
niil kérdezgették. Minden apro részletet Gijra és tjra elmeséltettek vele, amig az végiil ki nem délt a sorbodl.

Azéta is, minden egyes alkalommal, mikor a fiti beszél az esetrdl, az 6reglanyok hatan és még arcan is
felall a sz6r, megborzonganak halkan minden egyes kiejtett szondl. Id6vel persze a torténet kiszinez6dott, 4j
elemek kertiltek bele, még szaftosabb részletek. Biztosat viszont még mindig senki nem tudott, vagy nem
akart elarulni. A pucér tangd, ugyan mas szereplkkel, de nemzedékeken keresztiil folytatédott tovabb.
Olyan emberekkel, akik valamennyien azon az erkdlcsi tanmesén néttek fel, amely elrettenté példaként
szolgalt arra, mit — vagy inkabb: kivel — nem szabad eljarni ezt az erkolcstelen, szenvedélyes tancot, a pucér
tangot. ..

Ez a titok egy volt azok koziil, amelyek Osszetartottak ezt a kozosséget, s szinesebbé és érdekesebbé vara-
zsoltak az itt él6k unalmas hétkoznapjait. Olyan esetekben, amikor Poliban nem tortént semmi és az embe-
rek kifogytak a témakbol, nagyon jol jott...

A fit pedig, akit Ivannak hivtak, ahogy megfogadta maganak nyolcévesen, elvette a szive valasztottjat,
Krisztinat, akit évekkel késébb, amikor mar széke haja 6szbe borult és rancok lepték el az arcat, mindenki
azzal a névvel ismert meg és szeretett ebben a kis vilagban, hogy Kincses mama...

Lux Antal rajza
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