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M ég fél négy körül is jönnek újabb ebédvendé-
gek, az estiek pedig már fél hatt ól érkeznek. 

Hiába húzódunk félre a kicsiny helyiségben, beszél-
getésünket gyakran megszakítják.

Idős úr lép hozzá elköszönni, átöleli, németül vál-
tanak szót. Fodor Mária, az „Ilona Stüberl”, a bécsi 
belvárosi kis magyar vendéglő tulajdonosa valósá-
gos intézmény: hozzá nemcsak a pörkölt és a szé-
kelykáposzta miatt  jönnek a vendégek, hanem sokan 
közülük beszélgetni is. Az előbbi úr frankfurti, van 
annak tíz éve is, hogy először betért ide. Mária las-
san hozzászokott , hogy vissza-visszajár, megtudta a 
nevét – Walter Reuternek hívják, és könyveket ír. 
Ahogy múlt az idő, a messziről érkező vendégnek 
láthatóan egyre inkább szüksége volt arra, hogy a 
kedves fi atal vendéglősnő meghallgassa. Ez a szoká-
sa mit sem változik. Néhány havonta átjön Bécsbe, 
ilyenkor naponta felbukkan, s ebéd után kiönti a szí-
vét. Olykor Frankfurtból is telefonál – és Mária min-
dig félreteszi a sok tennivalót, meghallgatja. Hogy 
ezzel a képességgel is rendelkezik, arról fogalma 
sem volt korábban. Igaz, azt sem gondolta, hogy sa-
ját étt erme lesz.

Az Ilona Stüberl 1957 óta működik. Nevét az ala-
pító Somlai Mihály feleségéről kapta.

Az 1948-ban Bécsbe került házaspár – egyikük 
sem él már – a Bécs és Passau között  közlekedő Stadt 
Passau nevű hajó étt ermét üzemeltett e. Az 1956-os forradalom után Somlai úgy gondolta, érdemes lenne egy 
városi vendéglőt nyitni, olyat, ahol a Bécsbe szakadt magyarok hazai ízekhez jutnak elérhető áron. Számítá-
sa bevált, bableveséért, a felesége, Ilona nevét viselő különleges túrós-lekváros palacsintájáért tódultak a 
vendégek, akik ráadásul a leveshez ingyen kapták a kenyeret. Mária még azt is el tudja képzelni (bár ponto-
san nem tudja), hogy jutott  nekik kenyér leves nélkül is. Somlai nem adta fel a hajóétt ermet sem; a belvárosi 
vendéglőt feleségével együtt  vezett e. Ilona, aki Fodor Mária apai nagyanyjának volt a testvére, 1967-ben 
meghalt. A Fodor szülők eközben Magyarországon elváltak, s hogy, hogy nem, Somlai Mihály és Mária 
édesanyja a hetvenes évek elején összeházasodott . A családi kapcsolat ezzel kicsit bonyolódott : Somlai lett  
Mária mostohaapja.

1978-ban az édesanya, immár Somlainé, Máriával és nővérével együtt  Bécsbe költözött . Mária ekkor 16 
éves volt, Pesten az I. László Gimnáziumot hagyta ott , nővére már túl volt az érett ségin. Bécsben egy belvá-
rosi gimnáziumba került, kínlódott  a nyelvvel, nem volt ínyére az iskola, viszont beleszeretett  egy fi úba. 
Beállt kávéházi felszolgálónak. A vendéglátásról volt fogalma, mostohaapja hajóvendéglőjében már sokszor 
segített , nemcsak kiköltözésük után, korábban is. Anyjával sikerült alaposan összevesznie, elköltözött  ott -
honról, s új életet kezdett  szerelmével. Egy idő után a szerelemnek vége lett , Mária kibékült a szülőkkel, és 
Somlai, aki időközben egy jugoszláv vendéglős házaspárnak adta bérbe az Ilona Stüberlt, megígérte: ha 
Mária leteszi a szükséges vizsgát, övé a vendéglő. Ehhez volt kedve: gőzerővel látott  neki a tanulásnak. Le-
érett ségizett , elvégezte – aff éle levelezőn – a vendéglátó-szakiskolát. Somlai talán maga sem gondolta komo-
lyan, hogy mostohalánya szárnyakat kap, és három év alatt  teljesíti a feltételeket. Mintha megriadt volna, 
húzta az időt. Szerencsére azonban olyan elégedetlen volt az Ilona Stüberl bérlőivel, hogy mégiscsak belevá-
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gott  a kalandba, és Mária 1987. január 1-jén kinyithatt a újdonsült birodalmát. Utóbbi mindenestül, a WC-kel 
együtt  85 négyzetméter. A belső helyiségben egyszerre 30 vendégnek jut hely az asztaloknál, nyáron a kes-
keny kis utcában lévő kerthelyiség, a Schanigarten még 25 ülőhelyet kínál. Hogy milyen volt a kezdet? A 
berendezést teljesen kicserélte, és új alkalmazott akat is keresett . Egy osztrák szakács volt az első, ügyesen 
főzött , de ami kikerült a keze alól, az inkább olyan volt, ahogyan az osztrákok a magyaros ételeket elképze-
lik. Még volt egy próbálkozása, mire megtalálta az igazit: Lukács Tibor azóta a kicsiny konyha ura.

T ibor Magyarországról adott  fel álláshirdetést az egyik bécsi lapban, erre válaszolt az újdonsült vendég-
lőtulajdonos. Nem is tudja, volt-e referenciája, őt az nem érdekli – rögtön beküldte a konyhába, kezdjen 

főzni. Bevált, és a kapcsolat is igen jó, összeszokott  párossá váltak ennyi év alatt . Magyarok a pincérek is – 
kett ő van –, a konyhai kisegítők is. A munkavállalási engedélyek beszerzése súlyos gond. Mélyen megérti 
azokat az osztrák vendéglátókat, akik évről évre egyre nehezebben találnak alkalmazott at. Annak idején, 
1987-ben sem volt éppen egyszerű Tibor engedélyét megszerezni, de akkor – és később, az évenkénti hosz-
szabbításnál – tudott  azzal érvelni, hogy egy magyar vendéglőben igazi magyaros ízeket osztrák szakács 
nemigen tud előállítani, vagyis Lukács pótolhatatlan, nem helyett esíthető. A pincéreknél ez már nem min-
dig elegendő érv, bár a nyelvtudás szükséges voltára itt  még mindig lehet hivatkozni. Ám a konyhai kisegí-
tők esetében ez már szinte lehetetlen.

Nem mintha könnyen feladná: volt, amikor háromszor fellebbezett . Némi lelemény néha segít: egyik al-
kalmazott ját férjhez adta egy osztrák fi úhoz, ami megoldott a a munkavállalási engedély problémáját. Átme-
netileg: az ifj ú asszonyka ugyanis hamarosan ott hagyta osztrák élete párját, és kezdődött  elölről a cirkusz 
egy újabb kérelmezéssel. A hűségesek egy idő után tartós engedélyt kaptak, mint Lukács Tibor. Neki a szak-
mai boldogulás a családi boldogságot is meghozta: itt , az Ilona Stüberl konyhájában ismerte meg a feleségét. 
Gyöngyi is már több mint hat éve itt  dolgozik. A csapat tagja még Edina, ő több mint négy esztendeje. Mária 
– mint látható – ragaszkodik a magyarokhoz, de tudja, hogy a vendéglátóipar és az idegenforgalom is szíve-
sen alkalmaz külföldit, már csak azért is, mert kevés az osztrák jelentkező. A politika ezt nem veszi fi gye-
lembe, az alkalmazható külföldiek kvótáját évről évre csökkentik, hiába könyörög és fenyegetőzik a szakma 
és kamarai képviselete. A politikusok összeadnak, kivonnak, s a rideg számok alapján az jön ki, hogy Auszt-
riában egyre nő a munkanélküliség; elvben, papíron van tehát elég ember a feladatokra. Csak éppen azok 
másra vágynak, eszük ágában sincs konyhai kisegítő munkát vállalni vagy éppenséggel felszolgálni.

Az engedélyszerzési gondokon nem segít a szakmai egyesület sem: egy ideig tagja volt, eljárt a rendezvénye-
ire, de kilépett , amikor rájött , hogy a napi problémák megvitatása helyett  elvont témákkal rabolják az idejét.

Persze nem csak kényelmi okokból, a bürokrácia elkerülése végett  is jó a stabil munkatárs. Meg aztán a 
bécsi vendégői, kávéházi élet velejárója egyfajta állandóság: a törzsvendégek kedvelik a megszokott  arcokat, 
jólesik, hogy a pincér ismeri szokásaikat. Mária viszont kedveli a törzsvendégeket, s kezdett ől fogva rájuk 
épített . Egy ilyen kicsiny vendéglő igényli a családias hangulatot, másrészt egyszerűbb is forgalmat kalku-
lálni, ha lehet számítani a visszatérőkre.

A csábítás trükkje kétségkívül a jó konyha. Ezzel nincs baj: a töltött  káposzta, a bácskai rizses hús, a bor-
júpörkölt, a töltött  paprika, a különleges Ilona túrós palacsinta, a hamisítatlan házi koszt megteszi a magáét. 
A legjobb nyári időben is egyszerre legfeljebb ötven-ötvenöt személyt kiszolgálni képes kisvendéglő törzs-
vendégköre 500 főre tehető – köztük vannak a már említett  beszélgetni vágyók, de olyanok is, akik éppen 
csak azért térnek be, hogy bekapják az ebédet. Menüt az Ilona Stüberl – eltérően a legtöbb osztrák kisven-
déglőtől – nem kínál, vannak viszont fi x napokra időzített  fogások. A vendég tudja, hogy ha – teszem azt – 
csütörtökön jön ebédelni, garantáltan kap – a szokott nál kedvezőbb áron – mondjuk rakott  krumplit, ráadá-
sul amolyan igazit. A napi ajánlat szokása – a napokhoz kötődő fi x fogásokkal egyetemben – negyven éve 
nem változott .

É rdekes módon a vendégkör legnagyobb része nem azokból a magyarokból áll, akik a nagymama főztjé-
nek emlékízeit keresik: ötven százalék osztrák, 30 százalék arra sétáló turista és csak húsz százalék a 

magyar. Étlapot mindenesetre nyolc nyelven talál a vendég, az itallapon túlsúlyban vannak a magyar borok, 
s hétről hétre akad kimért különlegesség, legutóbb például villányi. Az ajánlatot mindig feltüntetik a fekete 
táblán. A borokat a Vino Veritason keresztül szerzik be, s ami különleges magyar élelmiszer szükséges, a 
csuszatészta, a tarhonya, azt magyarországi útjaikról egyszerűen magukkal hozzák (elég baj az, hogy a Me-
cseki itóka már nem kapható, szerett ék a vendégek). Ő maga és a magyar fi úk, Tibor, Lajos, Ákos, járnak 
eleget odahaza. Így épült ki a kapcsolatuk a kalocsai porcelánüzemmel is: ma már az összes tányér, hamu-
tartó, sótartó tőlük van. A Zwack unicum egyébként nem csak az étlapon szerepel, tetszetős plakátja a falat 
is díszíti.

Cseresznyepaprika-füzér is akad persze, és egy külön sarokban gyűlnek Mária oklevelei. Legújabb sike-
re, hogy 2005-ben ő lett  egész Bécs legkedveltebb vendéglőse, és ezzel együtt  – 2003 után immár másodszor 
– elnyerte a belváros, az 1. kerület kedvenc vendéglőse címet is. Erre nagyon büszke: ezt a kitüntetést a leg-
illetékesebbek, a vendégek adják, mégpedig névtelen voksaikkal egy napilapban meghirdetett  szavazáson. 
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Persze nem lebecsülendő, hogy már kétszer elnyerte a kamarai ezüstérmet is, nem beszélve a legjobb gulyást 
előállító étt eremnek járó díjról. Somlai Mihály még életében láthatt a: nem volt vakmerőség, hogy a mostoha-
lányára bízta az étt ermet, s elégedett ségét ki is fejezte. Hogy ez az Ilona Stüberl valójában Maria Stüberl 
lenne, azt Mária hevesen cáfolja: egy percig sem jutott  eszébe cégtáblát változtatni, éspedig nemcsak jól fel-
fogott  üzleti érdekből, hanem kegyeletből sem: ennyivel tartozik nevelőapjának és Ilonának. Bécsben egyéb-
ként sem szokás az átkeresztelősdi, a legtöbb tulajdonnevet viselő létesítmény már réges-régen másé, néha 
intézményé, mégis őrzi a névadó emlékét.

I degeskednivaló azért akad. Csöppet sem tartja túlzásnak az aggodalmat a különbözô étkezési divatok 
miatt . Időnként – mondjuk félévente – maga is megrett en, és elgondolkodik, nem kellene-e valami egé-

szen mást csinálni. A japán Akakiko lánc (mellesleg szintén egy magyar származású vendéglős és koreai 
felesége vezetésével) bővülése vagy egy új belvárosi McDonald’s gyorsétt erem megnyitása, esetleg a tavaszi 
fogyókúra-őrület érződik a forgalmon: elmaradnak az alkalmi vendégek, és félig üres a vendéglő. Ilyenkor 
lázasan töri a fejét, már-már feladja, amikor egyszerre csak vége a pangásnak. A vendégek visszatérnek. A 
hölgyek arcán Mária megkönnyebbült mosolyt vél felfedezni: szép dolog a karcsúság, de mennyivel szebb 
egy jókora adag töltött  káposzta. Végül is minden ételhóbort mulandó, az orvosi tanácsok ideig-óráig hat-
nak, az emberek maradnak a jóféle házi kosztnál, vagyis nem kell semmi újat csinálni. Csakis azt, amit ed-
dig – nagyon jól. Mária egy percig sem tagadja, hogy az euró bevezetésével alaposan megugrott ak az árak, 
ezt a vendéglátásban lehet a legjobban érezni, hiába is cáfol a politika. Nagy teher az Ausztriában egyedül-
álló italadó – ez az ásványvizet is sújtja, és az olcsó napi ajánlatok fogyasztóit is elgondolkodtathatja, hiszen 
a számlát indokolatlanul megnöveli. A helyiséget bérli, a tulajdonos egy biztosítótársaság, a kerthelyiség, 
amit a nép Schanigartennek hív, a város tulajdona, kétévenként kell kérvényezni a bérlet meghosszabbítá-
sát. Éppen most esedékes – eddig soha nem volt vele gond, de most a ház egyik lakója kellemetlenkedik. 
Zajra panaszkodik, de kérdés, hogy az a kerthelyiségnek tulajdonítható-e. A Bräunerstrasse egészen kes-
keny kis utca, párhuzamos a Kärntnerrel, a ház, amelyben az Ilona Stüberl működik, a Grabentől a második. 
A szűk utcában a szemben lévő ház közel van, minden lépés visszhangzik, nyáron, nyitott  ablaknál a Graben 
zaja is beszűrődhet, nem biztos, hogy éppen az éjfélig nyitva tartó kertvendéglő a zaj forrása. Ugyanennek 
a lakónak egy másik próbálkozása is téves riasztásnak tűnt: a szellőzőberendezésre, a nemkívánatos illatok-
ra panaszkodott . Mária nem állt le vitatkozni, szakembert hívott , aki nem tudta egyértelműen megállapíta-
ni, hogy az ő vendéglője volna a ludas – talán valamelyik szomszéd. Az utcában ugyanis még három ven-
déglő van, egy olasz, egy görög és egy osztrák, a nyitáskor, 1957-ben összesen volt kett ő. Ez a konkurencia 
egyelőre nem okoz gondot – az árképzésnél persze fi gyelembe kell venni a környező többieket, és a törvény-
nek megfelelően nem szabad a másik alá menni, de egyébként megférnek itt , hiszen mindegyik mást kínál.

Mária nem csinál titkot abból sem, hogy azért egy vendéglőt vezető nő magánélete nem túl egyszerű. A 
legtöbben nagy vagyont sejtenek, de azt már senki nem tudja, és csak kevesen fogadják el, hogy napi 16 órás 
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a munkaidő, ráadásul egy ilyen kis étt erem nem is hoz nagy pénzt. Erre, mármint az időhiányra ment rá a 
házassága is: osztrák férje célozgatott  rá, hogy kicsit többet kellene vele törődnie. (Ez enyhe kifejezés – he-
lyesbít Mária: egyszerűen választott  magának egy fi atal barátnőt, akinek volt elég ideje…) Mária úgy érezte, 
döntenie kell: a vendéglőt választott a. Elváltak, és bár ez az ő – ma már tudja, helyes – döntése volt, nagyon 
nehezen heverte ki. Szerelmi csalódás ellen a legjobb gyógymód a munka: az Ilona Stüberl öt éven át nem 
tartott  szünnapot. A vendéglőnek nem tett  éppen rosszat, a hűséges konyhafőnök, a séf zokszó nélkül vele 
tartott , s mára Mária gyógyultnak mondhatja magát. Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint hogy mostantól 
hétfőnként zárva a vendéglő. – Most már van kedvem egy kis magánéletre – mondja, és azt is szívesen el-
árulja, hogy az éveken át oly hevesen vágyott  osztrák kapcsolatok után most – „végre”, mondja – magyar 
barátja van. Olyan, aki fi gyelembe veszi, hogy neki van egy másik szerelme is, a vendéglője.

Az Ilona Stüberl mérete megszabja a lehetőségeket. De azért lenne mód a terjeszkedésre.

O tt  van például a városháza előtt i nyári étt eremváros vagy a téli adventi vásár, ahova szintén kiteleped-
nek a vállalkozó kedvű vendéglők. Legutóbb már nagyon gondolkodott  azon, hogy pályázik, de aztán 

nővére megbetegedett , neki is voltak egészségügyi problémái, és nyilvánvaló volt, ahhoz nagyobb csapat 
kell. A törzsvendégeket nem hagyhatja cserben, a standot ugyan étellel mindenképpen el tudják látni, de 
kellene megbízható, ügyes segítség a szervezésre és a felszolgálásra. Végül nem maradt le semmiről, rossz 
volt az idő, akik kinn voltak a két hónapos fi lmfesztivállal párhuzamosan működő „ízek utcáin”, ezútt al a 
megszokott nál kisebb forgalmat csináltak. Ez azonban nem jelenti azt, hogy ne lenne érdemes belevágni 
ebbe a kalandba: a nyári fi lmfesztivál évről évre látogatott abb, és aki az ingyenes és igen jó minőségű vetí-
tésekre kilátogat, aligha tud ellenállni az illatoknak és a csábító választéknak. Sőt olyanok is vannak, akik 
eleve a vendéglősort keresik fel, s csak mellesleg néznek-hallgatnak bele a fi lmelőadásba. Márpedig itt  a sok 
egzotikus ételkínálat mellett  magyar vendéglő nincs, az Ilona Stüberl jó eséllyel pályázna. Mert az engedélyt 
nem olyan könnyű megkapni, mindenkit vonz a lehetőség. A válogatásnál azonban szempont az, hogy mi-
nél nemzetközibb legyen a kínálat. Mária tehát éppen nem azon fáradozik, hogy életét egyszerűbbé tegye. 
Hetenként legalább kétszer kezdődik jó korán a napja, a bevásárlással, amiért pedig nem kell személyesen 
elmennie, azt telefonon, faxon rendeli. Nem ritkaság, hogy éjfélkor még a számítógép előtt  ül – persze elég 
későn is telepszik oda, hiszen estéit törzsvendégei körében tölti. Nemcsak beszélgetéssel: kiszolgál, beugrik 
segíteni a konyhán, asztalt szed le, ha kell, kiigazítja a rendet, kicsit takarít. Jól elfárad néha, de közben bor-
zasztóan sajnálja szegény nővérét, aki fordítóként naphosszat ott hon dolgozik, sehova nem rohangál, és nem 
találkozik naponta emberek százaival.

Elisabeth Schwindl felvételei


